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作为 20 世纪 最 重要 的 人 类 学 家 之 一 ， 马 林 诺 夫 斯 基 生 前 的 日 记 在 1967 年 出 版 后 ， 引 发 
了 持续 近 三 十 年 的 争议 : 这 位 德高望重 的 开山 祖师 式 人 物 在 巴布亚 新 几内亚 和 特 罗布 里 
恩德 岛 考察 期 间 ， 所 记 日 记 与 他 在 严肃 著作 中 对 当地 人 的 态度 相去 甚 远 、 充 满 矛盾 。 在 
日 记 中 ， 随 处 可 见 他 对 当地 人 的 嘟 夷 和 痛恨 (甚至 有 种 族 歧 视 的 嫌疑 )， 而 且 他 还 不 断 
怀疑 自己 和 工作 的 意义 , 并 饱 受 情感 、 健 康 的 困扰 。 现 在 , 这 本 日 记 已 经 被 广泛 用 作 飞 西 
去 平 洋 的 航海 者 》 的 伴侣 读物 ， 因 为 它 不 仅 让 读者 看 到 了 一 个 人 类 学 家 在 实际 调查 工作 
中 的 困惑 与 坚持 ,更 将 人 类 学 家 中 的 “人 ”回归 到 了 其 原原本本 的 含义 ， 将 人 生 的 这 种 
惑 与 坚持 扩大 到 了 让 每 个 普通 人 都 能 心 有 威 威 需 的 层面 上 。 


任何 想 要 对 此 日 记 中 一 些 章节 进行 讽刺 挖苦 的 人 ， 首 先 应 该 以 同样 的 坦白 对 待 自 己 的 思 
想 和 写作 ， 之 后 再 来 做 评判 。 马 林 诺 夫 斯 基 的 性 格 是 复杂 的 ， 在 这 本 目 记 中 , 他 的 一 些 
不 其 令 人 倾 候 的 品 性 可 能 会 比 他 的 那些 美德 出 现 的 次 数 多 ， 但 这 也 正 是 他 的 意图 所 在 ， 
因为 他 在 目 记 中 想 要 理解 和 警戒 的 正 是 自己 的 缺点 ， 而 非 美德 。 


ee 雷 蒙 德 ′ 弗 斯 (著名 人 类 学 家 ， 马 林 诺 夫 斯 基 的 学 生 ) 
我 们 翻译 和 出 版 一 位 大 师 的 “上 日记”， 绝 非 是 为 了 炒作 影响 过 我 们 的 “学 术 祖 先 的 阴 
暗 面 ”和 马 林 诺 夫 斯 基 在 田野 中 面 对 着 各 种 诱惑 、 软 弱 和 绝望 ， 其 他 的 人 类 学 研究 者 
也 必然 一 样 一 一 他 们 需要 感到 解脱 ， 由 此 才 可 以 放下 道 狐 岸 然 的 架子 ， 以 一 种 更 为 真实 < 
谦和 、 和 朴实 的 心态 面 对 被 研究 者 和 被 教导 者 。 


王 铭 铭 (北京 大 学 社会 学 人 类 学 研究 所 教授 ) 
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王 铭 铝 


“如 果 说 查尔斯 ， 达尔文 是 生物 学 的 原型 人 物 ， 那 么 ， 勃 洛 尼 
斯 拉夫 马 林 诺 夫 斯 基 (Bronistaw Malinowski) 便 是 人 类 学 的 原型 
人 物 "。 《一 本 严格 意义 上 的 日 记 》 正 是 这 位 “人 类 学 的 原型 人 物 ” 
留 给 我 们 的 一 份 珍贵 遗产 。 


1884 年 4 月 ， 马 林 诺 夫 斯 基 出 生 于 波兰 克拉 科 夫 的 一 个 书香 
门 第 ， 其 父 路 吉安 (Lucjan Malinowski) 是 著名 的 语言 学 家 ， 任 
职 于 亚 捷 隆 大 学 (Jagiellonian University)， 母 亲 约 瑟 华 (Jozef 
Malinowski) 来 自 地 主 家 庭 ,受过 良好 教育 。 马 林 诺 夫 斯 基 6 岁 丧 父 ， 


1 Michael Young, Malinowski: Odyssey of an Anthropologist, 1884-1920, p.ixx, New 
Haven: Yale University Press, 2004. 
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由 寡居 家 中 的 母亲 教导 长 大 。 少 年 时 代 ， 由 于 身体 虚弱 和 患 上 了 严 
重 的 眼疾 ， 马 林 诺 夫 斯 基 从 学 校 体 学。 眼疾 痊愈 后 ， 他 同 母 亲 开 始 
到 非洲 、 地 中 海 沿 岸 、 大 西洋 上 的 一 些 群 岛 旅 行 。 这 段 经 历 给 马 林 
诺 夫 斯 基 的 心灵 留 下 了 深刻 印记 。1902 年 ， 马 林 诺 夫 斯 基 进 入 波兰 
亚 捷 隆 大 学 哲学 系 学 习 。 在 哲学 之 外 ， 他 还 修 读 了 波兰 文学 、 数 学 、 
物理 学 、 植 物 学、 微生物 学 、 心 理学 、 教 育 学 的 课程 ， 并 逐渐 对 家 
庭 、 社 会 和 民族 学 产生 兴趣 。 他 的 三 位 主要 老师 均 深 受 马赫 (Ernst 
Mach) 的 认识 论 的 影响 ， 后 者 的 理论 具有 浓厚 的 方法 论 个 体 主义 和 
经 验 主义 色彩 , 这 点 对 马 林 诺 夫 斯 基 深 有 影响 。 在 完成 学 位 论文 过 
程 中 ， 马 林 诺 夫 斯 基 再 度 因 病 随 母亲 前 往 热带 岛国 旅行 。1908 年 ， 
24 岁 的 马 林 诺 夫 斯 基 告 别 了 故乡 和 窒 居 的 母亲 ， 先 到 德国 莱比锡 贸 
学 两 年 ， 主 攻 物 理 和 数学 ， 并 在 期 间 旁 听 了 一 年 民俗 心理 学 家 汉 特 
(Wilhelm Wundt) 开设 的 课程 。1910 年 ， 马 林 诺 夫 斯 基 以 硕士 研 
究 生 的 身份 到 伦敦 政治 经 济 学 院 (London School of Economics and 
Political Science) 就 读 一 年 ， 接 受 以 研究 婚姻 史 闻 名 的 社会 学 家 爱 
德 华 . 魏 斯 特 马克 《Edward Westermarck) 指导 ， 并 于 来 年 回国 后 
发 表 文 章 批评 弗 雷 泽 对 婚姻 的 论述 。1913 年 ， 他 以 讲师 的 身份 回 到 
政治 经 济 学 院 , 同年 发 表 第 一 本 英文 著作 《澳大利亚 土著 家 庭 》( The 
Family among the Australian Aborigines) ， 取 得 博士 学 位 。 

1914 年 ,“ 三 十 而 立 ”的 马 林 诺 夫 斯 基 取 得 讲师 职位 ， 在 查 尔 


1 George Stocking Jr., After Tylor: British Anthropology, 1888-1951, pp. 245-246, 
Madison: The University of Wisconsin Press, 1995. 
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斯 : 塞 利 格 曼 (C. G. Seligman) 教授 引荐 下 获得 资助 ， 准 备 赶赴 澳 
洲 研究 图 腾 制 度 。 然 而 在 7 月 抵达 澳洲 ， 轨 转 于 悉尼 、 墨 尔 本 之 际 ， 
第 一 次 世界 大 战 爆发 了 。 由 于 当时 的 澳洲 仍 属于 英国 ， 而 身 为 波兰 
人 的 马 林 诺 夫 斯 基 属 于 奥 匈 帝国 公民 ， 为 了 避免 遭 遗 返 ， 他 通过 与 
澳洲 政府 坦 旋 ， 最 终 获 得 研究 许可 ， 独 自 进行 田野 调查 (这 在 当时 
还 算 鲜 见 ， 当 时 的 调查 大 多 是 团队 合作 )， 从 1917 年 9 月 1 日 到 
1915 年 5 月 ,在 新 几内亚 (当时 由 澳洲 政府 管辖 ) 南 部 的 迈 鲁 (Mailu) 
岛 上 从 事 研究 , 此 间 学 习 了 土著 语言 。1915 年 5 月 , 在 偶然 机 缘 下 ， 
他 决定 到 东北 方 的 特 罗 布 里 恩德 群岛 (Trobriand Islands) 进行 下 一 
步 研究 。 

1918 年 ， 马 林 诺 夫 斯 基 完 成 田野 调查 ， 暂 时 回 到 墨尔本 ， 随 后 
与 埃 希 . 曼 森 (Elsie R. Masson) 结婚 ， 但 不 久 却 生 了 场 大 病 ， 于 
是 在 回 欧 洲 前 又 到 加 那 利 群岛 (Islas Canarias) 疗养 一 年 ， 并 着 手 
撰写 《 西 太平 洋 的 航海 者 》(Argonauts ofthe Western Pacific ) 。 

1921 年 ， 马 氏 携 妻 回 到 英国 ， 随 即 于 伦敦 政治 经 济 学院 担 任 民 
族 学 暑期 课程 的 兼任 讲师 。 

如 其 中 国学 生 费 孝 通 先生 记述 的 : 


这 样 一 个 有 家 学 渊源 、 天 资 齐 绝 、 经 过 波 、 德 、 英 三 
国 高 等 学 府 名 师 培 养 ， 又 得 到 了 长 期 实地 深入 现场 调查 机 
会 的 学 者 ， 在 1921 年 从 澳大利亚 回 到 伦敦 ，1922 年 在 母 
校 就 讲师 职 时 ， 他 发 现 踏 进 的 是 一 个 形势 已 大 变 了 的 世界 。 
大 英 帝 国 在 这 场 大 战 里 名 义 上 是 属于 战胜 国 ， 但 所 受 的 打 


iv / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


击 是 严重 的 ， 它 的 帝国 基础 殖民 地 已 经 动 的 。19 世纪 称霸 
时 代 的 那 种 虽 员 逼 人 的 气势 开始 下 降 ， 历 史 进 入 了 帝国 瓦 
解 的 一 代 。 始 终 离 不 开 时 势 的 学 术 已 不 能 在 老路 上 继续 下 
去 了 ， 正 在 呼唤 新 的 一 代 的 诞生 。， 


马 林 诺 夫 斯 基 的 主观 条 件 正 好 适应 了 时 势 的 需要 ，1922 年 ， 他 
正式 出 版 第 一 本 实地 调查 报告 《 西 太平 洋 的 航海 者 》， 一 举 成 名 ， 
成 了 社会 人 类 学 新 兴 一 代 的 代表 作 ， 不 久 被 任命 为 伦敦 大 学 学 院 首 
位 社会 人 类 学 课程 教授 ， 过 了 不 惑 之 年 的 马 林 诺 夫 斯 基 1927 年 升 
任 该 系 主任 ， 直 到 1938 年 他 离开 英国 为 止 。 

20 世纪 20 年 代 至 30 年 代 ， 基 于 其 在 特 罗布 里 恩德 群岛 的 研究 
收获 ， 马 林 诺 夫 斯 基 发 表 了 一 系列 论著 。 除 了 享誉 学 界 的 《 西 太平 
洋 的 航海 者 》’ 之 外 ,还 有 《原始 心理 中 的 神话 》 《野性 社会 的 犯罪 
与 习俗 》*《 野 性 社会 的 性 与 压抑 》 《野蛮 人 的 性 生活 》"《 珊 瑚 花园 
与 其 巫 术 》 。 


1 费 孝 通 :从 马 林 诺 斯 基 老 师 学 习 文化 论 的 体会 》， 引 自 其 《师承 补课 治学 》 北京 : 
生活 :读书 ' 新 知 三 联 书店 ，2001，129 页 。 

2 见 《 西 太平 洋 的 航海 者 》， 梁 永 佳 、 李 绍 明 译 ,北京 : 华夏 出 版 社 ，2002。 

3 Bronistaw Malinowski, Myth in Primitive Psychology, London: Norton, 1926. 

4 Bronistaw Malinowski, Crime and Custom in Savage Society, New York: Harcourt, Brace 
& Co., 1926. 

5 Bronistaw Malinowski, Sex and Repression in Savage Society, London: Kegan Paul, 
Trench, Trubner & Co., 1927. 

6 Bronislaw Malinowski, The Sexual Life of Savages, London: George Routledge and Sons, 
1929. 

7 Bronistaw Malinowski, Coral Gardens and Their Magic, London: Allen & Unwin, 1935. 
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在 一 部 长 达 690 页 的 关于 马 林 诺 夫 斯 基 早 期 生涯 (1884 一 1920 
年 ) 的 传记 中 ， 杨 (Michael Young) 以 “奥德赛 ”来 形容 马 氏 的 
人 类 学 经 历 ， 他 在 开篇 评论 道 :“ 马 氏 生 着 重大 的 转折 时 期 ， 其 间 ， 
爆发 两 次 世界 大 战 ， 出 现 现代 主义 。”' 作为 一 位 “原型 性 的 人 类 学 
家 ”"， 他 缔造 了 一 个 与 时 代 相 关联 的 学 派 。 马 林 诺 夫 斯 基 偶然 或 必 
然 地 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 漂泊 到 特 罗 布 里 恩德 群岛 这 个 “ 莞 服 ” 
从 事实 地 研究 ， 实 现 了 一 次 漫长 的 地 理 与 文明 距离 的 跨越 ， 又 偶然 
或 必然 地 在 战 后 依据 其 所 见 所 闻 为 西方 世界 绘制 出 了 一 幅 人 文 世界 
的 图 像 ， 将 远 在 他 方 的 特 罗 布 里 恩德 群岛 岛 民 描绘 成 近代 欧洲 人 的 
“ 同 代 人 ”， 从 而 实现 了 文明 的 移 情 。 他 拒绝 以 欧洲 文明 为 准则 来 划 
分 进步 的 阶段 性 ， 主 张 赋予 一 切 文 化 以 同等 价值 。 他 致力 于 改变 自 
信 的 近代 西方 学 者 依据 文明 高 低 来 腾 想 历史 先后 的 习惯 ,为 此 ， 他 
身体 力行 ,“ 神 人 ”于 他 者 中 ， 与 土著 人 密切 接触 ， 谱 习 其 “实际 
生活 的 不 可 测度 方面 ”*, 研究 他 们 的 制度 、 习 俗 和 信条 , 分 析 他 们 的 
行为 和 心理 , 理解 “他 们 赖 以 生存 的 情感 和 追求 幸福 的 愿望 ” ,创建 
了 现代 人 类 学 田野 工作 法 。 他 通过 贯通 他 我 ， 从 “野蛮 人 努力 去 满 
足 某 些 渴望 ,去 实现 他 心中 的 价值 ,去 追随 他 的 社会 抱负 ”等 事实 中 ， 
“生出 一 种 对 这 些 土著 人 的 努力 和 抱负 的 亲 和 之 情 "。 马 林 诺 夫 斯 基 
相信 ,“ 通 过 认识 遥远 而 陌生 的 人 性 ， 我 们 会 看 清 我 们 自己 ” 。 


Michael Young, Malinowski: Odyssey of an Anthropologist, 1884-1920, p.ixx. 
《 西 太平 洋 的 航海 者 》 13 页 。 

同上 ，18 页 。 

同上 ，19 页 。 
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在 评价 马 林 诺 夫 斯 基 在 人 类 学 学 术 史 上 的 地 位 时 ， 费 孝 通 先生 
曾 作 了 以 下 发 言 : 


如 果 说 马 老 师 是 在 20 世纪 初 年 手 执 功能 学 派 的 旗子 ， 
插 上 英国 人 类 学 的 领域 ， 成 为 这 门 学 科 老 一 代 的 接班 人 ， 
传递 这 根 接力 棒 的 ， 我 想 说 ， 正 是 当时 高 居 在 这 角 文 坛 上 
的 大 师 磨 姆 斯 弗 雷 泽 …… 

要 理解 英国 人 类 学 历史 上 这 次 交 班 的 过 程 和 内 容 ， 新 
旧 两 代 完 竟 有 什么 区 别 和 有 什么 联系 ， 不 妨 并 排 着 读 一 下 
弗 雷 泽 的 《金枝 》 和 马 老 师 的 《 西 太平 洋 的 航海 者 》， 也 
许可 以 得 到 一 点 启迪 。 

[ 弗 雷 泽 ] 的 文笔 不 失 古 雅 畅达 ， 他 的 思路 绩 密 汇通 ， 
令 人 折服 。 可 是 在 我 看 来 ， 他 始终 摆脱 不 了 19 世纪 风行 
欧陆 ， 特 别 是 以 英伦 三 岛 为 中 心 的 那 一 股 社会 思潮 。 这 
个 思潮 的 中 心 观 念 就 是 被 当时 学 者 们 视 作 权威 的 社会 进 
化 论 。 

和 “航海 者 ”给 读者 匀 划 出 和 《人 金枝》 完全 不 同 的 
一 幅 画面 。 在 他 笔下 ， 西 太平 洋 小 岛 上 的 土 人 尽管 肤色 、 
面 狐 、 语 言 、 举 动 锭 然 不 同 于 伦敦 学 府 里 的 人 士 ， 但 是 他 
们 在 喜 怒 哀乐 ， 爱 恨 信 疑 上 却 并 无 轻 轩 。 如 果 你 能 像 马 老 
师 那 样 进入 当地 土 人 社会 的 各 种 角色 ,你 就 会 觉得 这 些 “ 老 
黑 ” 和 我 们 当前 的 左 邻 右 舍 并 无 太 大 的 区 别 。 读 了 《金枝 》 
我 们 会 觉得 自己 高 人 一 等 ， 读 了 “航海 者 ”就 会 由 让 地 觉 
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会 感叹 ， 人 世 何 处 是 桃源 ? 


马 林 诺 夫 斯 基 声名 更 起 ， 影 响 不 局 限于 人 类 学 界 ， 他 的 《 西 
太平 洋 的 航海 者 》 漂 洋 过 海 ， 被 法 国 社会 学 年 鉴 派 莫 斯 (Marcel 
Mauss) 长 篇 征 引 *， 成 为 其 “总 体 旺 献 ” 之 说 的 主要 民族 志 来 源 ， 
当 经 济 学 家 卡尔 波兰 尼 (Karl Polanyi) 在 思考 社会 与 经 济 制度 
的 关系 时 ， 又 给 予 他 关于 “ 艇 入 ”之 说 方面 以 极 深 刻 的 启发 。 作 为 
一 位 导师 ， 马 氏 更 吸引 了 大 批 青 年 才 俊 一 一 后 来 成 为 英国 人 类 学 界 
顶 梁 柱 的 弗 斯 (Raymond Firth) 、 埃 文 斯 - 普 理 查 德 (E. E. Evans- 
Pritchard)、 利 奇 (Edmund Leach), 创建 一 个 美国 社会 学 学 派 的 帕 森 
斯 (Talcott Parsons) ， 及 对 第 三 世界 社会 科学 有 最 杰出 贡献 的 费 孝 
通 先生 ， 都 曾 师 从 于 马 氏 ， 接 受 知识 的 洗礼 。” 

马 氏 于 1938 年 离开 伦敦 政治 经 济 学 院 ， 到 美国 先是 度假 ， 接 
着 ， 他 接受 了 美国 耶鲁 大 学 聘任 ， 担 任 该 校 教授 。 在 耶鲁 ， 马 氏 以 


1 费 孝 通 :《 从 马 林 诺 斯 基 老 师 学 习 文 化 论 的 体会 》，131 一 133 页 。 

2 莫 斯 :《 礼 物 》， 汲 赫 译 ，44 一 136 页 ; 196 一 197 页 ， 上 海 :上海 人 民 出 版 社 ， 
2002。 

3 波兰 尼 :《 大 转型 》， 冯 钢 、 刘 阳 译 ，37 一 48 页 ， 杭 州 : 浙江 人 类 出 版 社 ，2007。 

4 马 林 诺 夫 斯 基 逝 世 10 年 后 ， 他 学 习 和 工作 过 的 学 术 机 构 伦敦 经 济 学 院 人 类 学 系 召 
集 了 一 次 重新 评估 他 贡献 的 讨论 会 ， 参 与 者 均 为 马 氏 过 去 的 学 生 。1957 年 ， 弗 斯 
主编 了 一 部 文集 (Raymond Firth ed., Man and Culture: An Evaluation of the Work of 
Bronistaw Malinowski, London: Routledge and Kegan Paul, 1957)。 该 书 导论 为 弗 斯 所 
作 , 介绍 了 马 氏 为 学 为 人 的 全 貌 , 之 后 的 12 篇 文章 , 分 别 从 文化 、 需求、 社会 体系 、 
田野 工作 与 民族 志 写作 、 民 族 志 描述 与 语言 、 经 验 主义 认识 论 、 法 律 、 亲 属 制度 、 
宗教 、 经 济 人 类 学 、 社 会 变迁 、 公 共 服 务 诸 角度 考察 了 马 林 诺 夫 斯 基 的 贡献 。 
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墨西哥 中 部 的 查 波 特 克 人 (Zapotec) 聚落 为 调查 地 点 ， 于 1940 年 
与 1941 年 的 暑假 期 间 展 开 短期 的 田野 调查 。、 

马 林 诺 夫 斯 基于 1942 年 5 月 1 日 心脏 病 发 去 世 ， 享 年 58 岁 ， 
此 刻 他 早已 过 了 “ 知 天 命 ” 之 年 ， 但 不 幸 未 能 进入 “ 耳 顺 ”和 “从 
心 所 欲 ， 不 逾 矩 ”的 阶段 。 


据 其 遗 媚 (第 二 任 妻 子 ) 瓦 莱 塔 (Valetta Malinowska) 所 述 ， 
1938 年 ， 马 林 诺 夫 斯 基 出 发 去 美国 前 ， 将 一 大 部 分 手稿 和 田野 资料 
留 在 了 伦敦 经 济 学 院 ， 接 受 了 耶鲁 大 学 的 聘任 后 ， 他 谨慎 处 理 了 这 
批 材料 ， 捧 其 要 者 ， 寄 到 纽 黑 文 (New Haven)， 在 整个 战争 期 间 ， 
剩 下 的 大 部 分 书籍 和 论文 都 存放 在 伦敦 经 济 学院 。 在 纽 黑 文 时 ， 他 
的 部 分 材料 存放 在 家 里 ， 其 他 材料 则 存放 其 在 耶鲁 研究 生 院 的 办 公 
室内 。 马 林 诺 夫 斯 基 心 脏 病 突 发 去 世 后 ， 他 的 学 生 笋 友 菲 利克 
斯 格 罗 斯 (Feliks Gross) 博士 担任 马 氏 文档 的 整理 工作 。 在 整理 
马 氏 生前 文章 与 书籍 的 过 程 中 ， 他 发 现 了 一 本 厚 厚 的 黑色 小 笔记 本 ， 
几乎 全 部 用 波兰 语 写成 ， 这 就 是 后 来 出 版 的 《一 本 严格 意义 上 的 日 
记 》 的 手稿 。 此 后 ， 瓦 莱 塔 便 小 心 翼 愤 地 保管 它 ， 在 1946 年 移居 
墨西哥 时 ， 都 随身 携带 着 这 本 日 记 。 战 后 ， 原 来 存放 马 林 诺 夫 斯 基 


1 此 间 ， 马 林 诺 夫 斯 基 的 研究 更 注重 对 当代 文化 变迁 的 研究 及 应 用 人 类 学 ， 这 从 后 人 
整理 出 版 的 《文化 变迁 的 动力 学 》(The Dynamics of Culture Change: An Inquiry Into 
Race Relations in Africa, New Haven: Yale University Press，1946) 一 书 可 以 看 出 。 
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文章 和 书籍 的 伦敦 经 济 学 院 将 他 的 手稿 、 笔 记 和 书籍 通通 寄 给 了 瓦 
莱 塔 。1949 年 前 后 ， 数 量 庞大 的 文字 资料 到 达 墨 西 哥 ， 其 中 有 两 个 
装着 笔记 本 的 信封 : 一 个 信封 上 写 着 “早期 波兰 语 日 记 ”， 另 一 个 
写 着 “日 记 "。 这 些小 本 日 记 都 用 波兰 语 写成 ， 她 把 它们 和 在 耶鲁 
大 学 发 现 的 那 本 笔记 本 放 在 一 起 ， 计 划 在 未 来 某 天 将 之 翻译 成 英文 ， 
甚至 对 外 出 版 。1960 年 末 ， 瓦 莱 塔 在 纽约 跟 马 林 诺 夫 斯 基 的 出 版 商 
提起 了 这 些 日 记 ， 双 方 达 成 协议 ， 最 终 决 定 将 其 出 版 。 

《一 本 严格 意义 上 的 日 记 》( 以 下 简称 《日 记 》) 题目 是 后 取 的 ， 
其 第 一 部 分 涉及 他 在 迈 鲁 的 早期 调查 ， 第 二 部 分 则 涉及 他 在 特 罗 布 
里 恩德 群岛 最 后 一 年 的 情况 ， 比 较 全 面 地 反映 了 马 氏 在 对 经 验 调查 
进行 理论 研究 后 开始 在 新 几内亚 展开 田野 工作 的 过 程 。 

《日 记 》 之 所 以 被 形容 为 “严格 意义 上 的 "， 是 因为 它 具 有 高 度 
的 “ 非 正式 性 ”， 没 有 伪装 地 记录 下 马 氏 在 岛国 的 经 历 。 如 弗 斯 指 
出 的 ,《 日 记 》 是 马 氏 职业 生涯 最 重要 时 期 的 参照 ， 既 包含 着 马 林 
诺 夫 斯 基 对 新 几内亚 妖娆 风景 的 优美 描述 ， 也 包含 对 他 自身 性 格 一 
览 无 遗 的 展示 。 在 不 少 地 方 , 马 林 诺 夫 斯 基 记 录 了 实地 研究 的 情况 ， 
这 些 内 容 构 成 了 其 研究 进展 的 良好 说 明 。《 日 记 》 没 有 掩饰 与 “慎独 ” 
二 字 相 悖 的 任何 事项 、 任 何 意念 ， 在 不 少 记录 马 氏 与 土著 人 的 交往 
之 处 ， 时 常 透露 出 一 位 高 高 在 上 的 白 种 人 “拥有 ”的 岛 民 殖民 心态 ， 
丝 之 不 隐瞒 这 位 白 种 人 在 “岛国 小 黑人 ”面前 自 鸣 得 意 的 感觉 。 如 
斯 特 金 (George Stocking) 指出 的 ， 马 氏 有 好 色 之 嫌 ,《 日 记 》 的 不 
少 地 方 有 时 流露 出 他 对 白 种 妇女 的 念 想 ， 有 时 不 礼貌 地 记述 作者 对 
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于 土著 女性 的 不 雅 评论 。 于 是 ， 如 格 尔 兹 (Clifford Geertz) 所 言 ， 
在 不 少 地 方 ,《 日 记 》“ 既 没有 记录 他 的 日 常 活动 ， 也 没有 反映 这 些 
日常 生活 对 他 个 人 的 影响 ， 而 更 多 是 精神 中 的 场景 : 他 的 母亲 、 一 
个 分 道 扬 镰 的 旧 友 、 一 个 曾经 热爱 又 抛弃 的 女人 和 另 一 个 深 爱 并 渴 
望 迎娶 的 女人 …… 成 为 了 故事 的 主角 ， 而 这 些 人 事 都 远 隔 千 里 ， 北 
固 在 没有 时 间 的 思念 中 , 在 他 心中 一 遍 一 遍地 上 演 。 在 这 本 日 记 中 ， 
眼前 的 南海 反而 在 舞台 之 下 适 遥 相 望 ， 不 过 成 为 了 一 个 有 利 可 图 的 
观察 对 象 和 不 断 激 怒 他 的 源泉 *。《 日 记 》 难 懂 和 濠 草 之 处 也 颇 多 。 
马 氏 用 英语 和 科 瑞 维 纳 语 记 田野 笔录 ， 写 日 记 时 却 主要 用 波兰 文 ， 
运用 大 量 自己 才能 懂 的 简写 和 省 略 (如 将 “殖民 政府 办 公 室 ” 简 称 
为 M. G.) ， 记 录 事 件 时 ， 时 常 草草 记 下 一 些 关 键 词 ， 记 录 对 信息 报 
道人 的 采访 事件 ， 只 写 下 信息 报道 人 的 名 字 。 马 林 诺 夫 斯 基 在 日 记 
中 随意 在 波兰 语 、 法 语 、 意 大 利 语 以 及 当地 语言 ( 莫 图 语 、 迈 鲁 语 、 
科 瑞 维 纳 语 ) 之 间 转 换 ， 在 日 记 第 二 部 分 ， 当 地 语言 出 现 的 频率 更 
是 逐渐 增高 ( 英 译本 只 将 波兰 语 译 为 英语 ， 其 他 语言 都 原样 保留 ) 。 
《日 记 》 中 涉及 欧洲 的 人 名 和 地 名 众多 ,一 些 是 为 人 熟知 的 人 类 学 者 ， 
一 些 则 是 马 氏 个 人 的 故 交 ， 而 地 名 则 是 马 氏 曾经 生活 或 旅行 过 的 地 
方 。 对 待 自己 欲望 和 情感 ,日 记 中 的 马 林 诺 夫 斯 基 也 非常 随意 .坦白 。 


George Stocking Jr., After Tylor, pp.263-264. 

Clifford Geertz. Under the Mosquito Net, in The New York Review of Books, Volume 9, 
Number 4, September 14, 1967. 

例如 ,在 1917 年 11 月 10 日 的 日 记 中 ,关于 某 女 性 ,他 直 白地 记 下 :“ 我 在 脑 中 抚 弄 她 ， 
脱 去 她 的 衣裳 ， 计 算 着 要 花 多 长 时 间 把 她 和 弄 上 床 。 在 此 之 前 我 还 有 一 些 关 于 …… 的 
淫荡 想法 。 


tbD 


LU 
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一 本 诚实 的 日 记 ， 若 是 出 自 一 位 常人 之 手 ， 兴 许 会 被 认为 合 情 
合理 ,但 它 却 偏偏 出 自 一 位 非凡 人 物 ， 透 露出 了 与 他 生前 公开 发 表 
的 文字 相悖 的 信息 。 

对 于 他 要 开创 的 现代 人 类 学 视野 ， 在 其 《 西 太 平 洋 的 航海 者 》 
最 后 一 页 ， 马 林 诺 夫 斯 基 说 了 这 么 一 段 令 人 难以 忘怀 的 话 : 


sai 我 们 可 以 进入 野 变 人 的 意识 里 ， 并 通过 他 的 眼睛 
观察 外 面 的 世界 ， 感 受 一 下 他 的 感受 但 我 们 最 后 的 目 
的 是 丰富 和 深化 我 们 的 世界 观 ， 了 解 我 们 的 本 性 ， 并 使 它 
在 智慧 上 和 艺术 上 更 为 细致 。 若 我 们 怀 着 效 意 去 真正 了 解 
其 他 人 (即使 是 野蛮 人 ) 的 基本 观点 ， 我 们 无 疑 会 拓展 自 
己 的 眼光 。 如 果 我 们 不 能 摆脱 我 们 生来 便 接 受 的 风俗 、 信 
你 和 偏见 的 束缚 ， 我 们 便 不 可 能 最 终 达 到 苏 格 拉 底 那样 认 


识 自己 的 智慧 。” 


与 作为 伟大 人 类 学 家 的 马 林 诺 夫 斯 基 在 《 西 太 平 洋 的 航海 者 》 
等 书 所 呈现 的 “文化 移 情 ”相悖 ， 作 为 “常人 ”的 马 林 诺 夫 斯 基 在 
《日 记 》 中 所 流露 出 的 “无 法 移 情 "， 令 不 少 人 对 于 马 氏 人 文科 学 的 
方法 与 理论 顿 失信 任 。 因 此 ， 美 国人 类 学 大 师 格 尔 兹 戏说 道 ,《 日 
记 》 的 出 版 ,或 可 谓 “ 曝 光 ”， 乃 是 人 类 学 界 的 一 大 “丑闻 ”， 而 从 
人 类 学 圈子 内 看 ,“ 上 曝光” 前夫“ 丑闻 ”的 马 氏 遗 媚 ， 是 个 “ 靠 婚 


1 《 西 太平 洋 的 航海 者 》 447 页 。 
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姻 挤 进 我 们 圈子 里 的 人 ”",“ 背 叛 了 我 们 学 术 圈 的 秘 律 ， 襄 污 了 我 们 
的 神圣 , 使 我 们 陷入 了 困 局 ”"。'《 日 记 》 出 版 之 初 , 格 尔 兹 在 《纽约 
日 报 》 书 评 版 发 表 题 为 《 躺 在 蚊帐 下 》 的 书评 指出 ， 日 记 的 确实 实 
在 在 地 暴露 出 了 马 氏 在 田野 中 “身心 分 离 ”的 心理 状态 。 《一 本 严 
格 意义 上 的 日 记 》 表 露 了 在 长 达 三 年 的 时 间 内 马 氏 身 在 此 处 而 心 在 
远方 家 乡 的 “人 格 分 裂 症 ”， 这 种 人 类 学 者 的 形象 “让 人 气 恼 "， “其 
覆 了 人 类 学 家 自以为是 的 形象 *。 马 林 诺 夫 斯 基 自 己 确立 的 人 类 学 
方法 准则 ,奠基 于 一 种 “天 主教 徒 式 的 热忱 和 同情 心 ” 之 上 ,富有 “无 
限 慷 慨 和 无 比 慈 悲 ”的 特征 。 与 此 相反 , 《一 本 严格 意义 上 的 日 记 》 
所 表露 的 , 却 是 人 类 学 家 的 “狭窄 心胸 ”, 他 的 “自以为是 . 目 中 无 人 ”。 

生怕 这 本 诚实 的 日 记 招致 非议 ， 当 马 氏 遗 媚 恳 求 弗 斯 为 其 作 序 
时 ， 他 都 再 三 犹豫 ， 最 后 才 勉强 为 之 。 在 《一 本 严格 意义 上 的 日 记 》 
第 一 版 ， 弗 斯 写 了 一 篇 “ 序 "， 意 在 避免 《日 记 》 之 出 版 给 马 林 诺 
夫 斯 基 脸 上 抹黑 。 弗 斯 说 , 《日 记 》 除 了 其 史料 价值 之 外 ， 还 按 顺 
序 记录 了 马 林 诺 夫 斯 基 的 思想 和 感觉 ， 其 中 有 些 部 分 说 明 ， 马 氏 将 
日 记 作为 了 一 个 手段 和 参照 ， 将 它 作 为 引导 乃至 完善 自己 人 格 的 手 
段 。 日 记 也 生动 地 说 明 马 林 诺 夫 斯 基 是 个 勤勉 的 研究 者 : 到 达 新 几 
内 亚 的 第 二 天 ， 马 林 诺 夫 斯 基 就 找到 了 一 个 报道 人 ， 第 三 天 就 开始 
着 手 搜集 关于 社会 结构 的 田野 材料 ， 短 短 两 周 后 ， 他 就 注意 到 自己 


吉尔 兹 [ 格 尔 兹 ] :《 地 方 性 知识 》， 王 海龙 、 张 家 王 译 ,北京 : 中 央 编 译 出 版 社 ， 
2000 年 ，71 页 。 

Clifford Geertz. Under the Mosquito Net, in The New York Review of Books, Volume 9, 
Number 4, September 14, 1967. 
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调查 方法 上 的 致命 缺陷 (对 于 田野 的 投入 程度 和 语言 问题 )， 并 加 
以 弥补 。 弗 斯 还 说 , 《日记 》 是 为 作者 一 人 而 写 ， 真实 而 生动 地 反 
映 了 作者 的 思考 过 程 与 方式 ， 这 对 于 我 们 理解 大 师 如 何在 田野 中 提 
出 理论 问题 ， 缘 何 选择 了 某 个 研究 课题 而 非 其 他 ， 都 提供 了 实在 的 
线索 。 同 样 重要 的 是 ,《 日 记 》 真 切 传达 出 人 类 学 研究 者 身 处 异乡 
的 感受 。 在 异乡 ， 人 类 学 研究 者 同时 是 记录 者 和 分 析 者 ， 不 能 完全 
共享 当地 人 的 习俗 和 观念 ， 也 不 能 任意 赞美 或 厌恶 它们 ， 因 此 时 常 
感到 浆 间 ， 时 不 时 生发 “ 返 乡 ”的 冲动 ,或 怀疑 所 做 工作 的 正当 性 ， 
时 而 企图 逃 进 小 说 的 虚幻 世界 或 做 白 日 梦 ， 时 而 又 将 自己 搜 回 到 民 
族 志 研究 承载 的 道德 压力 。 马 林 诺 夫 斯 基 是 一 位 易于 情绪 激动 的 人 ， 
也 比 其 他 学 者 更 敢于 表达 自己 的 情绪 ， 面 对 其 所 处 的 心理 一 道德 困 
境 ， 他 以 少见 的 勇气 ， 表 达 了 他 对 人 类 学 家 与 他 的 “ 活 人 材料 ”之 间 
关系 的 阳光 与 阴暗 面 ， 他 不 压抑 自己 的 情感 ， 不 控制 自己 笔触 ， 这 一 
做 法 几乎 是 一 种 美德 ， 源 于 马 氏 对 待 自 我 最 真实 的 自省 ， 展 现 出 一 位 
对 社会 科学 之 形成 产生 过 重大 影响 的 人 十 足 又 耐人寻味 的 魅力 。 

虽 有 弗 斯 “ 序 ” 的 说 辞 ,《 日 记 》 出 版 后 还 是 引起 了 各 种 反响 ， 
有 人 指责 它 充斥 着 沉闷 的 陈 词 滥 调 ， 有 人 说 ， 这 除了 是 一 个 丑闻 之 
外 再 无 其 他 意义 ， 有 人 认为 《日 记 》 不 应 该 仅仅 被 看 作 马 氏 人 格 中 
根本 一 面 的 体现 ,而 应 被 看 作 田野 工作 的 发 泄 方式 。 如 弗 斯 期 待 的 、 
从 学 理 角 度 论 述 《 日 记 》 的 人 类 学 家 极 少 。 

幸而 ， 从 《日 记 》 出 版 之 初 到 1980 年 代 ， 格 尔 兹 “ 浓 描 ” 了 
实地 研究 中 马 林 诺 夫 斯 基 的 “耐人寻味 ”之 处 ， 使 我 们 充分 认识 到 
了 《日 记 》 所 富有 的 文献 价值 之 外 的 学 理 价值 。 
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也 就 是 在 《 身 在 蚊帐 下 》 一 文中 ， 格 尔 兹 承认 ,《 日 记 》 中 令 
人 难以 接受 的 马 林 诺 夫 斯 基 拷 问 了 整个 人 类 学 这 项 事业 。 一 般 认 为 ， 
人 类 学 的 田野 调查 过 程 必定 意味 着 研究 者 和 研究 对 象 同 时 处 于 一 个 
道德 、 情 感 和 智 识 的 共同 体 中 。《 日 记 》 则 以 反讽 的 方式 展示 了 ， 
无 论 以 何 种 方式 获得 了 长 达 2500 页 的 研究 材料 ,他 绝对 不 是 通过 “成 
为 土著 ”完成 的 。 格 尔 兹 讽刺 道 ， 马 氏 在 田野 上 的 成 功 ， 与 其 说 是 
源 于 博爱 ， 毋 宁 说 是 源 于 一 种 让 人 难以 置信 的 工作 能 力 ， 一 种 “加 
尔 文教 徒 式 对 于 工作 之 净化 能 力 的 信仰 "。《 日 记 》 中 的 马 林 诺 夫 斯 
基 不 停 地 提醒 自己 远离 汉 念 、 不 要 对 女孩 儿 毛 手 毛 脚 、 别 碰 垃 圾 小 
说 以 及 立即 动手 工作 等 等 , 这 一 切 与 持续 的 自我 谴责 相 结合 , 使 《日 
记 》 充 满 了 清教徒 式 的 色彩 。 正 是 在 “赎罪 ”驱使 下 ， 马 氏 的 民族 
志 调 查 细致 、 具 体 、 少 有 偏见 、 全 面 甚至 卷 快 浩 繁 ， 他 的 民族 志 中 
资料 之 详尽 即 为 明证 。 马 林 诺 夫 斯 基 相 信 ， 民 族 志 研究 的 重要 使 命 
之 一 在 于 理解 当地 人 的 看 法 ， 理 解 这 些 看 法 与 其 生活 之 间 存 在 的 关 
系 ， 理 解 他 们 对 于 世界 的 愿景 。 马 林 诺 夫 斯 基 确 实 完成 了 这 一 使 命 ， 
但 却 并 非 是 通过 他 宣扬 “和 当地 人 融 为 一 体 ” 完 成 的 ， 而 是 通过 与 
之 保持 一 定 距离 ， 从 远 处 观察 及 反思 而 完成 的 。 倘 车 马 林 诺 夫 斯 基 
仅 写 过 《日 记 》， 那么 ， 他 也 就 不 可 能 以 民族 志 为 方式 将 其 《日 记 》 
中 那些 鲜 活 的 土著 人 转化 成 智慧 、 高 贵 和 谨慎 的 化 身 了 。 

1974 年 , 在 另 一 篇 文章 中 , 格 尔 兹 再 次 将 围绕 着 《日 记 》 的 发 


1 格 尔 兹 :《 文 化 持 有 者 的 内 部 眼界 论 人 类 学 理解 的 本 质 》， 收 录 于 其 《地 方 性 知识 》， 
王 海 龙 、 张 家 斑 译 ， 北 京 : 中 央 编 译 出 版 社 , 2000 年 ，70 一 92 页 。 
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表 所 引起 的 争论 ， 从 对 “无 关 宏 旨 之 处 和 误 失 之 处 ”、“ 马 林 诺 夫 斯 
基 的 道德 性 格 和 是 否 缺 乏 道德 云云 ”的 辩论 ， 引 向 对 马 氏 著作 中 所 
提出 的 精辟 深刻 的 见解 的 分 析 。 " 在 他 看 来 , 《日 记 》 所 揭露 的 ， 与 
其 说 是 关于 道德 的 问题 ， 不 如 说 是 认识 论 的 课题 。 马 氏 通 过 用 “ 文 
化 持 有 者 内 部 的 眼界 ”这 个 个 案 展 示 所 提出 的 问题 是 ， 人 类 学 家 不 
必 真 正成 为 特定 的 “文化 持 有 者 本 身 ” 去 理解 他 们 。 人 类 学 家 所 面 
临 的 问题 是 ,“ 应 该 怎样 使 用 原材料 来 创设 一 种 与 其 文化 持 有 者 文 
化 状况 相 吻 合 的 确切 解释 "。- 这 种 认识 论 要 求人 类 学 者 一 方面 去 理 
解 一 些 “ 别 人 贴近 感知 经 验 的 概念 "， 男 一 方面 “将 之 有 效 地 重 铸 
进 理论 家 们 所 谓 已 知 的 关于 社会 生活 一 般 知 解 的 遥 距 感知 经 验 中 
去 ”， 而 不 能 “被 向 你 提供 信息 的 当地 人 把 你 导入 其 内 在 精神 中 "。” 

之 后 , 在 《作品 与 生活 》 一 书 中 的 一 个 篇 章 , 格 尔 兹 接续 了 这 
一 论述 ,进一步 诠释 了 民族 志 “ 进 去 ”和 “出 来 ”的 关系 。 他 说 ,《 日 
记 》 带 给 人 们 的 混乱 ， 与 其 说 是 搅乱 了 对 马 氏 的 印象 ， 不 如 说 是 搅 
乱 了 人 们 对 人 类 学 家 “在 那里 ”(being there) 的 想象 。 人 类 学 者 宣 
称 自己 对 田野 的 理解 源 于 “全 身心 ”的 投入 ， 然 而 《日 记 》 所 展示 
的 是 这 种 “在 那里 ”的 多 重 面向 ， 它 不 仅 记 述 了 人 类 学 者 在 田野 中 
作为 研究 对 象 的 当地 生活 ， 还 包括 当地 的 自然 景观 《日记 》 中 满 


格 尔 兹 :《 文 化 持 有 者 的 内 部 眼界 : 论 人 类 学 理解 的 本 质 》，71 页 。 

同上 ，73 页 。 

同上 ，74 页 。 

Clifford Geertz. Works and Lives : The Anthropologist as Author, Stanford, Calif : 
Stanford University Press, 1988. 
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篇 都 是 关于 自然 景观 的 描写 ) 、 人 类 学 者 的 孤独 、 在 当地 生活 的 欧 
洲 人 、 对 家 乡 和 故人 的 思念 ， 这 些 叙 述 夹杂 着 马 氏 对 于 自己 的 强 列 
使 命 感 或 野心 、 自 己 事业 的 方向 和 计划 的 表白 。 最 为 重要 的 ， 还 有 
马 氏 自身 变化 莫 测 的 激情 ， 自 己 必 弱 的 身体 ， 自 己 思想 的 变动 不 居 
和 游 移 不 定 一 一 那 “ 阴 暗 ” 的 自我 。 此 刻 ,“ 在 那里 ”的 问题 已 经 
不 在 于 面 对 当 地 世界 ， 而 是 如 何在 多 重 世界 中 生活 。 于是， 田野 
研究 不 仅仅 是 “去 那里 ”(out there)， 还是“ 回 这 里 ”(back here)， 
而 且 还 是 人 类 学 研究 者 在 两 种 状态 之 间 摆 动 的 过 程 。 在 民族 志 作品 
中 ， 马 氏 呈 现 出 两 种 多 多 少 少 对 立 的 角色 ， 一 边 是 “一 个 老练 的 民 
族 志 工作 者 ”和 “现代 人 类 学 先驱 ”及 “田野 专家 ”， 另 一 边 是 “成 
千 上 万 土著 的 代言 者 和 记录 者 ”。 一 方面 ， 他 是 一 个 绝对 的 世界 公 
民 ， 能 感同身受 地 见 他 人 所 见 、 感 他 人 所 感 、 信 他 人 所 信 ， 另 一 方 
面 ， 他 又 是 一 个 彻底 的 研究 者 ， 绝 对 客观 、 冷 静 、 人 全面、 有 准备 和 
自律 ， 他 不 停 摇摆 在 作为 朝圣 者 (pilgrim) 的 人 类 学 者 和 作为 制图 
者 (cartographer) 的 人 类 学 者 的 双重 身份 之 间 。” 


20 世纪 前 半期 ， 中 国 社会 科学 界 已 十 分 熟悉 马 林 诺 夫 斯 基 和 他 
的 著述 。1932 年 ， 吴 文 藻 先 生 著 《 文 化 人 类 学 》 一 文 ， 作 为 孙 寒 冰 


1 格 尔 兹 :《 文 化 持 有 者 的 内 部 眼界 : 论 人 类 学 理解 的 本 质 》，77 页 。 
2 同上 ，79 页 。 
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主编 的 《社会 科学 大 纲 》 第 三 章 由 黎明 书局 出 版 ， 该 文 梳 理 西 方 人 
类 学 诸 学 派 ， 在 “最 近 的 趋势 与 分 派 ” 一 段 涉及 “功用 学 派 ” 时 ， 
提 到 这 一 学 派 “ 即 马 林 诺 斯 基 起 而 独树一帜 ”。 早 在 1927 年 前 后 ， 
李 安 宅 先生 即 着 手 翻译 马 林 诺 夫 斯 基 的 著述 ， 所 译 《 巫 术科 学 宗教 
与 神话 》 及 《两 性 社会 学 》( 即 《野性 社会 的 性 与 压抑 》) 先后 于 
1936 年 及 1937 年 由 商务 印 书馆 出 版 ， 马 林 诺 夫 斯 基 还 亲自 为 汉 译 
本 《两 性 社会 学 》 写 序 。1935 年 ， 吴 文 藻 著 《功能 派 社 会 学 的 由 来 
与 现状 》， 分 段 刊 登 于 《北平 晨报 》 的 《社会 学 副刊 》， 全 面 概括 了 
马 林 诸 夫 斯 基 与 拉 德 克 里 夫 - 布衣 (A. R. Radcliffe-Brown) 的 学 术 
贡献 。1936 年 ， 吴 先生 在 英伦 访 学 ， 离 开 前 马 林 诺 夫 斯 基 将 其 未 刊 
新 著 《 文 化 论 》 稿 件 赠 予 他 ， 回 国 后 ， 吴 先生 嘱 费 孝 通 先生 将 之 译 
出 , 该 书 中 文 版 于 1940 年 被 列 人 《社会 学 丛刊 》 甲 集 之 冠 , 并 出 版 。 
1936 年 夏 ， 费 孝 通 赴 伦 敦 经 济 学 院 留 学 ， 直 接 师 从 马 林 诺 夫 斯 基 ， 
1938 年 获 哲 学 博士 学 位 ， 论 文 在 马 氏 的 亲自 支持 下 得 以 出 版 (原名 
《中 国 农民 生活 》， 中 文 名 《江村 经 济 》) ， 广 为 流传 。1938 年 ， 吴 先 
生 又 写 出 《论文 化 表格 》 一 文 ， 载 于 《社会 学 界 》， 详 解 马 氏 文化 
研究 法 的 内 容 与 意义 。 

经 过 一 段 时 间 的 沉寂 ，1979 年 之 后 ， 社 会 学 、 民 族 学 、 人 类 
学 得 以 重建 ， 吴 、 费 两 位 前 辈 相 继 又 于 80 年 代 中 期 、90 年 代 中 期 
重读 马 氏 著作 ， 将 之 与 西学 后 来 发 生 的 变化 及 自己 的 想法 联系 到 
了 一 起 。 

我 自己 于 2000 年 前 后 策划 了 “现代 人 类 学 经 典 译 从 ”， 将 费 先 
生 旧 译 《 文 化 论 》 及 马 氏 民族 志 经 典 《 西 太平 洋 的 航海 者 》 列 入 第 


xviii / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


一 批 书目 由 华夏 出 版 社 于 2002 年 出 版 。 之 后 不 久 ， 鉴 于 《一 本 严 
格 意义 上 的 日 记 》 的 参考 价值 ， 我 提出 了 翻译 出 版 该 书 的 建议 ， 得 
到 了 广西 师范 大 学 出 版 社 友 人 的 积极 回应 ， 可 异 译 稿 直到 2013 年 
初 才 提 交 。 

两 三 年 前 ， 我 的 三 位 学 生 卞 思 梅 、 何 源 远 、 余 昕 〈 现 分 别 就 读 
于 挪威 奥斯陆 大 学 人 类 学 系 、 北 京 大 学 人 类 学 专业 、 香 港 中 文大 学 
人 类 学 系 博士 班 ) 接受 了 我 的 建议 ， 带 着 令 我 羡慕 的 勇气 开始 合 译 
这 本 兴 许 “ 令 人 郁闷 ”的 《日 记 》。 翻 译 时 ， 卞 思 梅 担任 了 第 一 部 
分 的 翻译 ， 第 二 部 分 和 “当地 术语 索引 ” 则 由 余 昕 和 何 源 远 分 工 完 
成 ， 最 后 ， 全 稿 由 余 昕 统 稿 和 校对 。 三 位 译 者 所 做 的 工作 ， 是 艰难 
的 。 当 译 者 面 对 的 是 马 林 诺 夫 斯 基 对 太平 洋 中 美丽 岛屿 的 魔幻 式 描 
述 时 ， 一 定 是 兴奋 的 。 然 而 ， 这 种 时 刻 毕 竟 没 有 贯穿 始终 ， 译 者 面 
对 的 更 多 是 民族 志 研 究 的 “流水 账 "， 及 因 宣 泄 原作 者 郁闷 之 心 而 
令 译 者 也 随 之 郁闷 的 “心路 历程 ~。 此 外 ,《 日 记 》 本 是 写 给 作者 自 
己 一 人 的 ， 充 斥 着 大 量 作者 才 可 能 识别 的 缩写 和 省 略 、 作 者 思索 时 
跳跃 期 间 的 不 同 语言 (波兰 语 、 英 语 、 法 语 、 意 大 利 语 以 及 当地 语 
言 莫 图 语 、 迈 鲁 语 、 科 瑞 维 纳 语 ) 及 陌生 的 人 名 和 地 名 。 幸 而 ， 译 
者 在 游学 期 间 结识 了 国外 同学 ， 其 中 ，Edwin A. Schmitt、Philipp 
Demgenski 等 帮助 解决 了 其 中 的 若干 语言 问题 。 

在 一 段 写 给 我 的 文字 中 ， 余 昕 如 此 说 : 


虽然 面 对 的 困难 众多 ， 但 翻译 这 本 日 记 无 疑 带 给 了 我 
意 想 不 到 的 收获 ,《 日 记 》 以 一 种 立体 的 方式 呈现 了 一 位 
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人 类 学 者 在 田野 中 的 生活 和 心理 状态 ， 以 及 周遭 的 社会 和 
自然 环境 带 给 他 的 影响 。 跟 随 《 日 记 ), 读 者 能 看 马 氏 所 看 、 
感 马 氏 所 感 。 它 展现 了 在 田野 中 的 人 类 学 者 不 仅 被 自己 的 
调查 对 象 环绕 ， 也 被 “天 地 ”所 围绕 …… 比如 ， 马 林 诺 夫 
斯 基 在 《日 记 》 中 记述 道 :“…… 他 们 已 经 在 几 处 地 方 点 
燃 了 火 堆 。 真 是 一 幅 非凡 的 景象 。 时 而 通红 、 时 而 发 紫 的 
火苗 如 绸 带 一 般 ， 向 山腰 的 方向 蔓延 ; 在 或 深 或 浅 的 宝蓝 
色 烟 雾 中 ， 山 体 的 颜色 如 同一 颗 拭 亮 的 黑色 猫眼 石 那样 变 
幻 莫 测 。 从 我 们 眼前 的 山腰 开始 ， 火 势 一 直 向 下 延伸 进入 
山谷 ， 知 噬 着 那些 高 大 握 拔 的 野草 。 大 火 吃 哮 着 ， 像 夹杂 
着 闪电 和 热浪 光 的 飓风 一 般 向 我 们 直 冲 过 来 ， 所 到 之 处 贸 
下 的 灰 爆 被 紧 随 其 后 的 狂风 着 囊 着 捞 进 空气 中 。 小 鸟 和 蜂 
蜂 在 烟雾 中 惊慌 池 窜 。 我 走 进 了 火焰 的 强 光 里 。 不 可 思议 
的 壮 景 一 一 像 是 某 种 彻头彻尾 疯狂 的 灾难 ， 狂 胡 着 向 我 冲 
米 才 


若 说 马 林 诺 夫 斯 基 的 岛国 之 行 是 人 生 的 “奥德赛 *， 那 么 ， 翻 
译 他 对 于 这 一 “奥德赛 " 的 现场 笔录 ,也 必然 让 译 者 随 之 经 历 一 场 “ 奥 
德 赛 式 的 苦闷 "。 而 这 一 “苦闷 ”的 经 历 不 是 没有 意义 的 。 弗 斯 因 
支持 《日 记 》 的 出 版 ， 而 被 指责 为 背叛 马 林 诺 夫 斯 基 与 人 类 学 ， 而 
他 勇气 与 风采 依旧 ， 于 1989 年 《日 记 》 再 版 之 时 再 次 提 笔 ， 写 出 
“第 二 版 序 "， 回 应 万 夫 所 指 ， 平 静 地 指出 ， 待 到 尘埃 落 定时 ， 下 一 
代 人 类 学 者 或 许 能 对 马 氏 的 复杂 性 格 有 更 清晰 的 了 解 ， 那 时 , 《日 


xx / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


记 》 在 将 来 的 意义 将 远 远 超 过 今日 。 我 们 翻译 和 出 版 一 位 大 师 的 
“日 记 ”， 绝 非 是 为 了 炒作 影响 过 我 们 的 “学 术 祖先 ”的 “阴暗 面 "， 
也 绝 非 是 为 了 催 发 一 种 失望 主义 的 知识 论 。 如 弗 斯 所 言 , 对 这 一 “ 阴 
瞳 面 ”的 认识 ， 是 通 向 一 个 知识 之 道 的 途径 。 人 类 学 的 黄 基 人 之 一 
马 林 诺 夫 斯 基 在 田野 中 面 对 着 各 种 诱惑 、 软 弱 和 绝望 ， 其 他 的 人 类 
学 研究 者 也 必然 一 样 一 一 他 们 需要 感到 解脱 ， 由 此 才 可 以 放下 道 貌 
岸 然 的 架子 ， 以 一 种 更 为 真实 、 谦 和 、 朴 实 的 心态 面 对 被 研究 者 和 
被 教导 者 。 


2013 年 9 月 6 日 于 家 中 


[ 王 铭 铭 ， 北 京 大 学 社会 学 人 类 学 研究 所 教授 、 博 士 生 导 师 ; 新 疆 
师范 大 学 天 山 学 者 特聘 教授 。] 
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在 第 二 次 世界 大 战 爆发 之 时 ， 撮 洛 尼斯 拉夫 : 马 林 诺 夫 斯 基 已 
经 身 在 美国 ， 并 接受 了 耶鲁 大 学 提供 给 他 的 人 类 学 教授 一 职 。 这 个 
职位 最 初 只 是 暂时 的 ， 后 来 转 为 终身 教 职 。 可 以 想见 ， 当 时 马 林 诺 
夫 斯 基 需 要 大 量 自己 的 手稿 、 笔 记 和 书籍 ， 但 这 些 材料 在 1938 年 
末 他 出 发 去 美国 休假 时 留 在 了 伦敦 经 济 学 院 。 在 接受 了 耶鲁 大 学 的 
任职 后 ， 他 谨慎 地 在 这 些 材 料 中 拣选 出 了 一 部 分 ， 将 它们 寄 到 纽 黑 
文 ， 在 整个 战争 期 间 ， 其 余 大 部 分 书籍 和 论文 都 存放 在 伦敦 经 济 学 
院 。 在 纽 黑 文 时 ， 他 的 部 分 材料 存放 在 家 里 ， 其 他 的 材料 都 存放 在 
耶鲁 研究 生 院 他 自己 的 办 公 室内 。 

1942 年 5 月 ， 马 林 诺 夫 斯 基 由 于 心脏 病 突 发 淹 然 长 泊 。 当 时 第 
一 个 听闻 该 露 耗 后 赶 到 纽 黑 文 的 是 菲 利 克 斯 : 格 罗 斯 博士 ， 他 曾 师 
从 于 马 林 诺 夫 斯 基 ， 后 来 二 人 成 为 挚友 。 在 整理 和 分 类 马 林 诺 夫 斯 
基 生 前 文章 与 书籍 的 过 程 中 ， 格 罗斯 提供 了 很 多 帮助 。 整 理工 作 从 
马 林 诺 夫 斯 基 的 办 公 室 材料 开始 。 有 一 天 格 罗斯 忽然 从 办 公 室 打 电 
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话 给 我 ， 说 他 刚刚 发 现 了 一 本 厚 厚 的 黑色 小 笔记 本 ， 问 我 是 否 知晓 。 
这 本 笔记 里 是 勃 洛 尼斯 拉夫 ' 马 林 诺 夫 斯 基 的 日 记 手 稿 ， 几 乎 全 部 
用 波兰 语 写成 。 格 罗斯 博士 立马 将 笔记 本 送 了 过 来 ， 并 随便 给 我 番 
译 了 几 条 关于 马 林 诺 夫 斯 基 在 新 几内亚 南部 做 田野 调查 的 词 条 。 马 
林 诺 夫 斯 基 从 未 对 我 提起 过 这 本 日 记 的 存在 。 此 后 我 便 小 心细 经 地 
保管 它 ， 在 1946 年 移居 墨西哥 的 时 候 也 将 它 随 身 携带 。 

战 后 不 久 ， 原 来 存放 马 林 诺 夫 斯 基文 章 和 书籍 的 伦敦 经 济 学院 
将 他 的 手稿 、 笔 记 和 书籍 通通 寄 给 了 我 ， 在 1949 年 前 后 ， 这 些 数 
量 巨大 的 文字 资料 到 达 墨 西 哥 。 在 这 些 材料 中 ， 我 发 现 了 两 个 装着 
笔记 本 的 信封 :一 个 信封 上 写 着 “早期 波兰 语 日 记 ”; 另 一 个 写 着 “日 
记 ”"。 这 些小 本 日 记 都 用 波兰 语 写成 ， 我 把 它们 和 在 耶鲁 大 学 发 现 
的 那 本 笔记 本 放 在 一 起 ， 盼 望 着 未 来 某 天 将 它们 翻译 成 英文 ， 甚 至 
对 外 出 版 。 

基于 这 种 考虑 ， 我 将 它们 小 心 保存 起 来 ， 锁 在 一 边 ， 直 到 1960 
年 末 我 去 纽约 。 在 纽约 ， 我 跟 马 林 诺 夫 斯 基 的 出 版 商 提 起 了 这 些 日 
记 ， 我 们 最 终 决定 将 其 出 版 。 诺 伯 特 :加 特 曼 (Norbert Guterman ) 
先生 欣然 应 多 了 将 马 林 诺 夫 斯 基 日 记 从 波兰 语 翻译 成 英语 的 工作 。 
在 校对 过 程 中 ， 我 尽力 遵循 马 林 诺 夫 斯 基 个 人 应 用 英语 词汇 和 短语 
的 风格 ， 毕 竟 这 是 一 门 他 在 晚年 时 期 非常 自如 地 运用 来 表达 自己 的 
语言 。 在 出 版 的 书 中 ， 我 省 略 了 一 些 过 于 私密 的 观察 记录 ， 并 以 省 
略 号 代替 。 最 早期 的 波兰 语 日 记 也 没有 被 包含 在 内 ， 因 为 它 写 于 马 
林 诺 夫 斯 基 的 人 类 学 生涯 之 前 。 

我 一 直 有 一 种 愿望 一 一 甚至 是 一 种 需求 一 一 去 了 解 那些 令 我 感 


尉 
再 
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兴趣 或 打动 我 的 作品 的 创作 者 ， 无 论 是 画家 、 作 家 、 作 曲 家 还 是 科 
学 家 一 一 他 们 的 性 格 和 生活 的 点 点 滴 滴 。 我 觉得 ， 日 记 、 书 信和 自 
传 折射 出 的 心理 和 情感 的 光芒 不 仅 能 让 我 洞悉 某 位 作者 其 人 : 他 或 
是 写 了 一 本 书 、 提 出 了 一 种 理论 ， 或 是 创作 了 某 一 交响 曲 ; 并 且 ， 
通过 了 解 这 个 人 如 何 生 活 及 如 何 感受 , 我 们 可 以 更 加 接近 他 的 作品 ， 
对 作品 的 理解 也 随 之 加 深 。 因 此 ， 当 一 名 不 同 凡响 的 人 物 留 下 自己 
的 日 记 或 者 自传 时 ， 我 认为 这 些 涉及 他 日 常生 活 、 精 神 生活 以 及 思 
想 的 日 记 或 自传 “资料 ”应 该 加 以 出 版 ， 目 的 在 于 揭 开 这 位 名 人 神 
秘 的 面纱 ， 并 将 这 些 知识 与 他 去 世 后 的 工作 联系 起 来 。 

我 知道 ， 一 些 人 会 出 于 对 日 记 隐私 性 的 考虑 而 不 赞成 公开 它 ， 
这 些 人 也 很 可 能 会 严厉 地 批评 我 公开 我 丈夫 日 记 的 决定 。 但 经 过 深 
思 熟 虑 之 后 ， 我 认为 应 该 让 现在 和 将 来 的 学 生 、 他 的 人 类 学 著作 的 
读者 ， 对 马 林 诺 夫 斯 基 的 内 在 性 格 以 及 在 他 人 类 学 生涯 中 最 为 关键 
的 时 期 中 特有 的 生活 方式 和 思考 方式 ， 拥 有 一 种 直接 的 洞 见 ， 这 样 
做 比 将 这 些 简短 的 日 记 束之高阁 更 具 意 义 。 也 正 因此 ， 对 于 出 版 本 
书 的 决定 ， 我 会 负 全 部 责任 。 


瓦 莱 塔 . 马 林 诺 夫 斯 卡 
1966 年 5 月 于 墨西哥 


也 
下 


勃 洛 尼 斯 拉夫 ' 马 林 诺 夫 斯 基 这 本 日 记 只 涵盖 了 他 人 生 中 一 段 
极 短 的 时 间 ， 分 别 从 1914 年 9 月 初 至 1915 年 8 月 初 ， 和 1917 年 
10 月 未 至 1918 年 7 月 中 旬 ， 合 计 约 十 九 个 月 。 这 本 日 记 由 马 林 诺 
夫 斯 基 用 波兰 语 写 就 ， 本 属 私 人 文件 ， 并 从 未 计划 过 公开 出 版 。 那 
么 它 的 重要 性 在 于 何 处 ? 马 林 诺 夫 斯 基 是 一 名 伟大 的 社会 科学 家 ， 
是 现代 社会 人 类 学 的 奠基 人 之 一 ， 也 是 一 个 试图 将 自己 关于 人 性 和 
人 类 社会 的 观点 与 身 处 其 中 的 世界 的 诸多 问题 联系 起 来 思考 的 思想 
家 。 这 本 日 记 正 是 他 的 职业 生涯 最 重要 时 期 的 参照 。 这 段 时 期 ， 在 
对 经 验 调 查 进行 理论 学 习 后 ， 他 开始 在 新 几内亚 展开 田野 调查 。 日 
记 的 第 一 部 分 包括 他 在 迈 鲁 的 早期 调查 ;第 二 部 分 则 包括 了 他 在 特 


1 非常 感谢 马 林 诺 夫 斯 基 的 朋友 奥 焦 丽 - 理 查 兹 (Audrey Richards) 和 菲 利 斯 卡 伯 
里 (Phyllis Kaberry)， 同 时 感谢 他 的 大 女儿 约 瑟 法 : 斯 图 尔 特 (Jozefa Stuart) 对 这 
篇 序言 的 意见 。 当 然 ， 他 们 对 这 篇 序言 中 的 观点 不 负 任何 责任 。 

2 位 于 巴 布 新 几内亚 的 一 座 小 岛 ， 在 莫 尔 斯 比 港 东南 方向 280 公里 处 。 一 一 中 译 者 注 
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罗布 里 恩德 群岛 最 后 一 年 的 情况 。 不 幸 的 是 ， 这 两 部 分 之 间 有 两 年 
的 空缺 。 如 今 ， 我 们 意识 到 ， 纵 使 一 个 科学 家 的 性 格 对 他 选择 怎样 
的 问题 及 怎样 回答 这 个 问题 未 必 有 直接 的 影响 ， 也 肯定 在 更 多 细微 
之 处 影响 了 他 的 工作 。 虽 然 日 记 的 时 间 跨 度 非常 短暂 ， 也 没有 在 专 
业 层 面 上 提供 大 量 的 细节 ， 但 这 本 日 记 确实 生动 地 反映 了 马 林 诺 夫 
斯 基 思 考 问 题 和 人 的 方式 一 一 或 者 ， 它 至 少 反映 了 当 他 只 为 自己 一 
个 人 写作 的 时 候 表述 自己 的 方式 。 

马 林 诺 夫 斯 基 去 新 几内亚 是 由 于 他 同 英国 人 类 学 的 关系 。 而 到 
底 是 什么 让 他 远离 了 自己 的 祖国 波兰 而 到 英国 ， 现 在 原因 已 不 得 而 
知 。 尽 管 他 经 常 对 英格兰 和 英国 绅士 有 着 不 太 善 意 的 评论 ， 但 他 似 
平一 直 对 英国 的 理性 传统 及 英国 的 生活 方式 保有 最 基本 的 尊重 ,并 
且 有 可 能 早 在 职业 生涯 的 初期 阶段 ,他 就 已 经 被 这 两 者 所 吸引 。( 我 
们 注意 到 他 在 日 记 中 对 马 基 雅 维 里 [ Machiavelli ] 有 这 样 一 段 具 有 
启示 意义 的 描述 “他 在 很 多 方面 都 与 我 很 像 : 一 个 英国 人 ， 却 有 着 
完整 的 欧洲 式 心 智 以 及 欧洲 式 问题 "。) 他 自己 也 曾经 告诉 我 们 ， 早 
在 克拉 考 (Cracow) 亚 捷 隆 大 学 的 时 候 ， 因 为 健康 状况 ， 他 被 要 求 
暂时 放弃 物理 和 化 学 领域 的 研究 ,但 被 允许 进行 一 项 自己 热爱 的 “ 副 
业 研 究 ”"， 也 因此 ， 他 开始 阅读 弗 雷 泽 英文 原版 的 《金枝 》 一 一 当 
时 仅 有 三 卷 “。 马 林 诺 夫 斯 基 在 1908 年 获得 了 物理 学 和 数学 博士 学 


1 弗 雷 泽 爵 士 (Sir James George Frazer, 18$4 一 1941), 《金枝 》 的 作者 ， 这 是 对 巫 术 
和 宗教 的 一 项 经 典 研究 。 他 为 《 西 太 平 洋 的 航海 者 》 写 了 序言 。 一 一 中 译 者 注 

2 与 此 相关 的 细节 请 参看 B. 马 林 诺 夫 斯 基 : Myth in Primitive Psychology, London， 
1926, PP. 5-6 ; 亦 见 Raymond Firth in Man and Culture, London, 1957, PP.2-7; ( 转 下 页 ) 
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位 ， 在 莱比锡 进修 两 年 后 ， 他 来 到 伦敦 ， 投 在 塞 里 格 曼 和 爱德华 韦 
斯 特 马克 门下 ， 在 伦敦 政治 经 济 学 院 开 始 系统 地 学 习 人 类 学 。 与 此 
同时 ， 他 建立 起 与 剑桥 的 哈 顿 (A. C. Haddon) 和 里 弗 斯 (W. H. R. 
Rivers) 之 间 的 长 期 联系 ， 这 些 人 在 他 的 日 记 里 都 有 所 提 及 。 他 的 
第 一 部 重要 出 版 物 是 一 项 文献 研究 :《 澳 大 利 亚 土 著 家 庭 》， 此 书 于 
1913 年 在 伦敦 出 版 。 他 的 另 一 本 波兰 语 著作 《原始 宗教 与 社会 结构 
的 形式 》(Primitive Religion and Forms of Social Structure) 在 1914 
年 早期 完成 ， 于 1915 年 在 波兰 出 版 发 行 。 马 林 诺 夫 斯 基 深 受 塞 里 
格 曼 和 哈 顿 的 影响 ， 塞 里 格 曼 曾 试 图 帮 他 申请 赴 苏 丹 调 研 的 资助 ， 
这 次 申请 失败 后 ， 他 就 一 直 在 为 西 太 平 洋 的 田野 调查 作 准 备 。 当 
时 ， 申 请 一 项 人 类 学 田野 调查 资助 的 难度 远 其 于 今日 。 马 林 诺 夫 斯 
基 是 靠 着 自己 的 奖学金 ， 还 有 一 笔 来 自 实业 家 罗伯特 蒙 德 (Robert 
Mond) 的 资助 才 完 成 调查 的 ， 而 获得 这 项 资助 也 主要 靠 塞 里 格 曼 
的 活动 。1914 年 ， 马 林 诺 夫 斯 基 作 为 马 瑞 特 (R. R. Marett) 的 助 
理 参 加 了 英国 协会 在 墨尔本 举办 的 会 议 ， 马 瑞 特 当时 是 英国 协会 H 
部 分 即 人 类 学 部 分 的 记录 员 ， 这 让 马 林 诺 夫 斯 基 毫 无 阻碍 地 到 达 了 
澳大利亚 。 马 林 诺 夫 斯 基 当 时 面临 的 情况 是 缺少 田野 材料 ， 而 二 战 
的 爆发 使 得 这 一 情况 变 得 更 为 复杂 ， 因 为 严格 地 说 ， 他 是 奥地利 公 
民 。 但 是 ， 通 过 朋友 的 帮助 ， 他 得 以 继续 在 新 几内亚 进行 研究 ， 在 


( 接 上 页 ) Konstantin Symmons-Symonolewicz, “Bronistaw Malinowski: Formative Influences 
and Theoretical Evolution,” The Polish Review, Vol. IV, 1959, PP. 1-28, New York. 伦敦 
经 济 学 院 人 类 学 系 “A Brief History (1913-1963)” 里 记录 了 一 些 后 来 与 他 相关 的 事情 。 
这 篇 文章 收录 在 人 类 学 系 部 门 课程 规划 ，1963 一 1964 及 其 后 的 学 期 部 分 里 。 
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这 个 问题 上 澳大利亚 当局 表现 得 非常 开明 ， 澳 大 利 亚 国土 管理 部 门 
(Home and Territories Department of the Commonwealth) 还 慷慨 出 
资 增补 他 的 调研 经 费 。 在 莫 尔 斯 比 港 (Port Moresby) 做 短暂 停留 后 ， 
马 林 诺 夫 斯 基 在 新 几内亚 南部 的 迈 鲁 待 了 将 近 六 个 月 。 其 间 ， 一 次 
对 东南 沿海 的 特 罗布 里 恩德 群岛 的 短暂 探访 激 起 了 马 林 诺 夫 斯 基 
的 极 大 兴趣 ， 之 后 他 又 两 次 返回 这 里 进行 考察 ， 时 间 分 别 是 1915 一 
1916 年 和 1917 一 1918 年 。 

马 林 诺 夫 斯 基 对 社会 人 类 学 的 突出 贡献 之 一 ， 是 他 发 展 出 
的 一 一 相 较 于 这 个 领域 中 之 前 那 种 通用 的 方式 而 言 一 一 一 套 更 为 细 
致 和 成 熟 的 田野 调查 方法 。 日 记 中 对 自己 民族 志 材 料 的 大 量 引用 亦 
显示 出 他 的 勤勉 。 到 达 新 几内亚 的 第 二 天 ， 他 就 找到 了 一 个 报道 人 ， 
第 三 天 就 开始 着 手 搜集 关于 社会 结构 的 田野 材料 。 短 短 两 周 后 ， 他 
就 注意 到 自己 调查 方法 上 的 两 个 致命 缺陷 : 他 对 当地 人 的 观察 还 不 
够 充分 ， 以 及 不 会 当地 语言 。 这 两 方面 的 缺憾 他 都 尽力 弥补 ， 这 种 
努力 也 贯穿 在 他 日 后 的 全 部 工作 中 。 这 本 日 记 的 民族 志 资 料 由 他 所 
访谈 或 观察 主题 的 相关 方面 构成 一 一 禁忌 、 匡 礼 、 石 答 、 巫 术 、 舞 
蹈 等 ， 却 不 包括 他 对 田野 或 理论 问题 的 思考 过 程 。 但 是 ， 一 条 容易 
让 人 忽略 的 记录 表明 这 不 过 是 表面 现象 : “我 询问 了 土地 划分 的 问 
题 。 如 果 能 够 找到 旧 的 土地 分 配 系统 ， 并 将 今天 的 土地 分 配方 式 作 
为 一 种 调适 的 结果 来 研究 ， 肯 定 能 得 到 有 用 的 结果 。” 这 是 他 对 社 


1 莫 尔 斯 比 港 ， 位 于 新 几内亚 岛 东 南 巴 布 几内亚 湾 沿岸 ， 是 巴 布 几内亚 的 首都 。 一 一 
中 译 者 注 
2 参见 Phyllis Kaberry 的 Man and Culture, 1957, pp. 71-91。 
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会 变迁 问题 感 兴趣 的 较 早 表现 ， 此 后 社会 变迁 成 为 了 他 著作 中 的 一 
个 主题 。 而 真正 在 第 一 本 日 记 中 表露 无 遗 的 ， 是 马 林 诺 夫 斯 基 对 尽 
早 写 出 前 期 材料 以 便 出 版 的 急切 愿望 ， 事 实 上 ， 他 关于 《 迈 鲁 的 土 
著 》(The Natives of Mailu) 的 报告 早 在 1915 年 中 期 之 前 就 已 经 完 
成 。 我 们 有 理由 认为 ， 正 是 在 写作 这 些 材料 的 过 程 中 〈“ 事 实 上 ， 
当 我 整理 笔记 时 ”)， 马 林 诺 夫 斯 基 逐 渐 体会 到 许多 田野 调查 方法 要 
点 的 意义 ， 之 后 他 将 这 些 观点 加 以 组 合 和 发 展 ， 形 成 了 自己 的 论述 。 
他 对 特 罗 布 里 恩德 的 描述 更 为 鲜 活 : 为 搭建 帐篷 选 址 ; 和 老 熟 人 碰 
面 ， 包 括 疯长 Touluwa、 还 有 那个 “经 常 给 我 送 鸡蛋 ， 穿 着 女士 睡 
衣 ” 的 男人 ; 制定 对 村 落 和 人 口 普 查 的 计划 ; 收集 关于 baloma 和 
milamila, 以 及 gimwali 和 sagali 的 材料 “。 对 于 那些 一 直 关注 他 研究 
的 人 而 言 ， 日 记 中 与 “ 库 拉 ”一 一 这 样 有 着 经 济 、 政 治 和 仪式 意 涵 
的 以 代表 社会 等 级 的 贝壳 为 基础 的 复杂 交换 系统 一 一 相关 的 内 容 更 
是 具有 魅力 。 

专业 的 人 类 学 者 在 阅读 这 本 日 记 时 尤其 容易 忽略 一 些 细 节 ， 即 
马 林 诺 夫 斯 基 如 何 提出 田野 问题 ， 为 何在 一 些 特定 时 期 他 选择 了 某 
个 研究 题目 而 非 其 他 ， 或 者 全 新 的 例证 是 否 导致 他 重新 构建 理论 假 
设 。 而 日 记 里 有 一 些 蛛丝马迹 : 例如 他 提 到 读 里 弗 斯 的 作品 将 他 的 
注意 力 引 向 “里 弗 斯 式 的 问题 ”上 (这 很 可 能 是 关于 亲属 关系 的 问 


参见 自传 中 关于 Native Terms infra. 索引 的 简介 。 马 林 诺 夫 斯 基 的 前 言 写 于 1915 年 6 月 
9 日 ， 萨 马 赖 岛 ， 而 当时 他 已 经 开始 了 第 二 次 在 新 几内亚 的 调研 。( 他 于 1916 年 获得 伦 
敦 大 学 的 科学 博士 学 位 ， 并 于 同年 出 版 了 The Family among the Australian Aborigines。 ) 
土著 术语 请 参考 附录 《当地 术语 索引 》。 一 一 中 译 者 注 
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题 )。 但 是 总 体 而 言 ， 这 种 方法 论 问 题 也 不 是 这 本 记录 他 每 天 思绪 
的 日 记 想 要 处 理 的 。 更 为 有 趣 的 是 马 林 诺 夫 斯 基 不 时 的 关于 理论 思 
考 的 灵光 突 闪 ， 例 如 他 关于 语言 的 论述 ， 认 为 语言 无 论 在 手段 还 是 
客观 造物 的 意义 上 都 是 社会 的 思想 系统 ， 或 者 关于 历史 的 论述 ， 认 
为 它 是 “遵循 某 一 理论 的 对 事实 的 观察 记录 ”。 这 些 想法 体现 出 他 
对 这 些 当时 较 新 颖 问题 的 关注 ， 而 这 些 问题 后 来 都 成 为 了 学 术 界 普 
遍 话语 的 一 部 分 。 如 果 说 这 些 日 记 并 非 关 于 田野 调查 方法 或 人 类 学 
理论 的 问题 ， 那 它 至 少 真切 地 传达 出 一 个 人 类 学 家 身 处 异 邦 的 感受 。 
在 那里 ， 他 必须 同时 是 记录 者 和 分 析 者 ， 也 正 因 如 此 ， 他 不 能 完全 
认同 当地 人 的 习俗 和 观念 ， 也 不 能 任意 崇拜 或 厌恶 他 们 。 那 种 束 间 
的 感觉 ， 那 种 哪怕 能 回 到 自己 的 文化 环境 中 稍 息 片刻 的 无 法 摆脱 的 
强烈 冲动 ， 以 及 对 自己 所 做 工作 之 正当 性 的 诅 丧 和 怀疑 ， 想 逃 进 小 
说 的 虚幻 世界 或 白 日 梦 中 的 愿望 ， 将 自己 搜 回 到 田野 观察 这 项 任务 
的 道德 压力 等 等 一 一 许多 敏锐 的 田野 工作 者 都 或 多 或 少 经 历 过 这 些 
感受 ， 但 他 们 从 未 将 它们 像 这 本 日 记 这 样 表述 出 来 。 诚 然 ， 有 一 些 
情绪 被 马 林 诺 夫 斯 基 表 达 出 来 时 ， 比 其 他 人 类 学 家 感受 到 的 一 一 或 
至 少 陈述 的 一 一 要 更 为 激烈 。 大 多 数 田野 工作 者 在 某 些 时 刻 都 会 对 
他 们 的 调查 感到 厌烦 ， 而 且 意 识 到 自己 即使 对 田野 中 最 亲密 的 朋友 
都 产生 了 肖 丧 和 恼怒 的 情绪 。 不 过 ， 愿 意 公开 承认 这 一 点 的 人 是 极 
少数 ， 即 便 对 他 们 自己 。 而 像 马 林 诺 夫 斯 基 一 样 容易 情绪 激动 地 尽 
情 诅 只 自己 的 研究 对 象 的 人 就 更 少 了 。 需 要 注意 的 是 ， 日 记 所 揭示 
出 的 人 类 学 家 与 其 活 人 材料 之 间 关 系 的 阴暗 面 不 应 该 误导 我 们 。 马 
林 诺 夫 斯 基 也 常常 用 同样 猛烈 的 语言 评论 其 他 族群 和 人 ， 包 括 欧洲 
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人 和 美国 人 。 他 必须 以 这 种 情感 进发 的 方式 来 释放 他 的 愤怒 ， 而 不 
压抑 自己 的 情感 或 不 管 住 自己 舌头 的 做 法 对 他 而 言 几 乎 是 一 种 美 
德 。 同 样 的 ， 这 些 揭 示 也 不 能 掩盖 马 林 诺 夫 斯 基 对 与 特 罗 布 里 恩德 
人 之 间 友 情 的 珍惜 ， 这 在 日 记 中 亦 有 所 提 及 。 还 有 ， 也 几乎 没有 人 
类 学 家 敢于 像 马 林 诺 夫 斯 基 这 样 自在 地 描述 他 们 的 情感 欲望 和 感 
受 ， 即 便 只 是 写 给 自己 看 ; 也 不 会 放下 姿态 一 一 更 不 用 说 忘情 地 做 
一 些 看 似 粗俗 的 事情 ， 例 如 用 瓦格纳 (Wagner) 交响 乐 的 曲调 和 着 
“见鬼 去 吧 ” 的 歌词 ， 以 赶 走 会 飞 的 女巫 (fying witches) | 

作为 一 个 民族 志学 者 ， 在 一 定 程度 上 ， 马 林 诺 夫 斯 基 和 当时 
新 几内亚 由 政府 官员 、 传 教士 和 商人 组 成 的 白人 社会 较为 朴 离 。 结 
果 反 而 一 一 尽管 只 是 一 笔 带 过 一 一 是 我 们 从 他 那里 看 到 了 一 个 全 新 
的 ， 有 时 其 至 是 出 乎 意料 的 某 些 人 物 的 侧面 ， 而 这 些 人 物 通 常 只 能 
从 更 为 正式 的 文学 作品 中 才能 了 解 。 他 对 如 今 几 乎 具有 传奇 色彩 的 
人 物 的 简略 勾画 让 我 觉得 很 恰当 ， 比 如 对 地 方 长 官 及 政府 官员 金字 
塔 最 项 端的 人 物 休 伯 特 * 默 里 爵士 〈Sir Hubert Murray) 的 描写 ， 
但 是 他 对 另 一 些 点 头 之 交 ， 比 如 帮助 他 的 传教 士 萨 维尔 (Saville) 
的 描写 则 可 能 有 失 公允 。 马 林 诺 夫 斯 基 所 拥有 的 获得 有 意义 经 历 的 
本 领 非 同一 般 ， 不 但 让 他 接触 到 了 白人 社会 较 官方 的 那 一 部 分 ， 还 
让 他 认识 了 特 罗布 里 恩德 群岛 上 的 珍珠 收购 商贩 们 ， 特 别 是 后 来 与 
他 一 起 在 巴黎 待 过 的 拉 斐 尔 ' 布 鲁 多 (Raffael Brudo) 。 虽 然 他 对 半 
世纪 前 新 几内亚 的 情况 着 墨 不 多 ， 但 这 些 评 论 却 是 非常 有 用 的 社会 
学 佐证 。 不 过 ， 马 林 诺 夫 斯 基 的 日 记 更 应 该 作为 一 种 人 类 档案 来 评 
估 ， 而 非 科 学 上 的 贡献 。 
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普通 意义 上 的 日 记 可 以 是 按时 间 顺 序 对 每 天 发 生 的 事情 的 记 
录 。 很 多 人 也 是 这 样 写 ,或 者 尽量 这 样 写 ， 以 此 将 日 记 作为 一 种 他 
们 对 往事 的 回忆 录 ， 或 者 作为 一 种 辩解 的 依据 以 证 明 他 们 并 未 虚度 
光阴 。 这 种 日 记 发 展 出 的 形式 ， 比 如 一 些 将 军 、 大 使 或 其 他 公众 人 
物 的 回忆 录 ， 或 许 能 提供 一 些 重 大 公共 事件 如 何 得 以 发 生 的 或 有 趣 
或 关键 的 证 据 。 如 果 涉 及 有 争议 的 问题 ， 或 者 与 丑闻 相关 ， 那 这 种 
揭露 名 人 言行 的 记录 对 大 众 而 言 会 更 具 吸引 力 。 然 而 ， 要 心怀 诚意 
地 书写 另 一 种 日 记 则 比较 困难 ， 即 通过 评论 每 天 的 事件 来 展现 自身 
性 格 ， 而 且 这 些 事件 至 少 要 同时 关乎 内 心 和 外 部 世界 。 那 种 关于 历 
史 的 伟大 日 记 ， 它 们 要 么 对 公共 事件 有 所 阅 释 ， 要么 凸显 了 那些 名 
人 不 为 人 知 的 侧面 ， 后 者 对 于 研究 人 性 的 学 生 而 言 或 许 具有 普遍 意 
义 。 它 们 的 意义 在 于 性 情 和 环境 的 互动 ， 在 于 写作 它们 的 男人 或 女 
人 们 怎样 在 智 识 上 、 情 感 上 和 道德 上 挣扎 着 表达 自身 、 保 持 自我 以 
及 面 对 社 会 中 的 挑战 、 诱 惑 及 种 种 阿 旋 着 迎 ， 从 而 开辟 出 一 条 道路 。 
这 种 日 记 若 要 具有 意义 和 影响 ， 文 字 技巧 可 能 不 如 表达 的 力度 来 得 
重要 ， 朴 实 丽 怕 亦 没有 浮华 来 得 有 效 ， 情 弱 和 坚强 也 要 同等 地 呈现 ， 
另外 某 种 毫 无 掩饰 的 坦诚 也 非常 重要 。 一 旦 它 得 以 面向 大 众 读者 出 
版 ， 作 者 必然 会 同时 招致 批评 与 赞赏 ; 所 以 公正 地 来 讲 ， 他 即使 不 
被 同情 ， 至 少 也 应 该 被 理解 。 

在 这 些 标准 下 ， 虽 然 单 纯 地 从 民族 志 的 意义 上 来 讲 ， 马 林 诺 夫 
斯 基 的 这 本 日 记 只 能 被 算 作 人 类 学 史 的 一 个 注脚 ， 但 它 无 疑 展现 了 
这 位 对 社会 科学 的 形成 产生 过 重大 影响 的 人 物 魅 力 十 足 又 耐人寻味 
的 复杂 个 性 。 因此 在 阅读 本 日 记 时 ,读者 必须 牢记 它 的 初衷 。 我 认为 ， 
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很 明显 ， 与 其 说 这 本 日 记 是 为 了 记录 马 林 诺 夫 斯 基 的 科学 研究 过 程 
和 意图 ， 记 下 在 田野 研究 中 每 日 发 生 的 事件 ， 毋 宁 说 是 对 他 私人 生 
活 、 情 感 世界 和 思想 轨迹 的 详细 描绘 。 在 日 记 最 开始 的 部 分 ， 马 林 
诺 夫 斯 基 似 乎 将 这 种 及 时 按 顺序 记录 自己 的 思想 和 感觉 的 做 法 当 作 
了 一 种 管理 人 生 和 更 深入 地 认识 其 意义 的 方式 。 而 在 后 面 的 部 分 ， 
他 则 将 日 记 作 为 一 个 手段 和 参照 ; 将 它 作 为 引导 力 至 完善 自己 人 格 
的 工具 。 另 外 一 个 需要 将 这 本 日 记 作 为 规 诚 加 以 强调 的 理由 ， 显 然 
是 他 在 日 记 里 写 到 的 与 一 名 女子 一 一 即 他 后 来 的 妻子 一 一 之 间 的 爱 
情 。 关 于 日 记 中 描写 的 E. R. M. 的 人 品 , 后 来 认识 她 的 人 都 可 以 确证 ， 
而 在 字里行间 折射 出 的 ， 还 有 马 林 诺 夫 斯 基 对 她 诚挚 而 深刻 的 爱 意 ， 
和 为 了 避免 让 他 所 珍视 的 这 种 纯洁 的 情感 纽带 受到 焉 污 所 做 的 不 懈 
努力 。 这 份 感情 对 于 马 林 诺 夫 斯 基 的 意义 一 一 无 论 在 当时 还 是 在 我 
们 所 知 的 二 人 的 日 后 生活 中 一 一 被 优美 地 表达 在 了 这 样 的 语句 中 : 
对 他 而 言 ， 她 拥有 “无 尽 的 宝藏 来 馈赠 ， 还 有 着 涤 荡 罪孽 的 神奇 力 
量 (treasures to give and the miraculous power to absolve sins)”。 他 
似乎 对 她 无 话 不 讲 ; 而 日 记 在 后 面部 分 中 的 坦诚 ， 也 至 少 有 一 部 分 
得 归功 于 二 人 的 关系 。 真 诚 地 面 对 她 和 自己 是 马 林 诺 夫 斯 基 的 首要 
目标 。 不 过 ， 他 并 未 从 始 至 终 地 履行 这 点 ， 也 正 是 那 段 与 另 一 个 女 
人 间 藉 断 丝 连 的 情感 纠葛 ， 导 致 了 他 无 尽 的 自省 与 自 责 。， 


1 后 来 我 从 他 那儿 了 解 到 ， 鲍 德 温 * 斯 宾 蹇 (Baldwin Spencer) 对 这 段 关系 交叉 的 误 
解 和 无 力 干涉 ， 导 致 了 他 和 马 林 诺 夫 斯 基 关 系 的 破裂 。E. R. M 一 一 马 林 诺 夫 斯 基 
的 妻子 一 一 是 斯 宾 塞 的 老 友 ， 虽 然 在 谈 起 斯 宾 塞 的 时 候 语 气 饱含 宽容 之 情 ， 但 很 明 
显 她 与 马 林 诺 夫 斯 基 的 观点 一 致 。 
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日 记 中 对 一 些 景致 的 描述 ， 其 鲜 活 的 程度 令 人 叹为观止 ， 显 示 
了 马 林 诺 夫 斯 基 富有 洞察 力 的 眼中 新 几内亚 景色 的 妖娆 及 他 对 海洋 
和 航海 的 热爱 。 了 解 他 性 格 的 这 些 侧 面 非常 有 趣 。 但 是 ， 他 内 心 最 
私密 的 感觉 到 底 应 该 在 多 大 程度 上 该 被 暴露 ， 必 然 一 直 都 是 个 问题 。 
无 论 答 案 如 何 ， 我 们 可 以 确认 的 是 ， 这 本 日 记 是 一 个 动人 的 、 富 含 
人 性 的 文献 ， 其 作者 一 直 期 望 完 全 地 认识 自己 ， 据 弃 对 自身 性 格 的 
错误 幻想 。 日 记 中 的 一 些 章节 展现 了 他 的 真实 情感 ， 在 另 一 些 章节 
中 他 又 对 这 种 情感 进行 嘲讽 。 有 的 章节 则 表现 了 他 的 疑 病症 ， 和 不 
断 通过 运动 和 药物 调节 来 寻求 健康 的 过 程 。 还 有 一 些 个 别 的 章节 ， 
即使 在 今天 读 来 ， 也 可 能 会 冒犯 或 震撼 到 很 多 读者 ， 而 且 一 些 读者 
可 能 还 会 对 文中 偶尔 出 现 的 粗鲁 其 至 距 落 的 内 容 感到 惊 届 。 我 对 此 
的 建议 是 : 任何 想 要 对 此 日 记 中 一 些 章节 进行 讽刺 挖苦 的 人 ， 首 先 
应 该 以 同样 的 坦白 对 待 自己 的 思想 和 写作 ， 之 后 再 来 做 评判 。 马 林 
诺 夫 斯 基 的 性 格 是 复杂 的 ， 在 这 本 日 记 中 ， 他 的 一 些 不 甚 令 人 钦佩 
的 品 性 可 能 会 比 他 的 那些 美德 出 现 的 次 数 多 ， 但 这 也 正 是 他 的 意图 
所 在 ， 因 为 他 在 日 记 中 想 要 理解 和 警戒 的 正 是 自己 的 缺点 ， 而 非 美 
德 。 无 论 我 们 中 的 大 多 数 人 是 否 愿意 去 效仿 他 的 坦诚 ， 我 们 至 少 应 
该 承认 他 的 勇气 。 


雷 蒙 德 ， 弗 斯 
1966 年 3 月， 伦敦 


补 注 


由 于 面 对 的 是 手写 稿 ， 为 了 忠于 原稿 ， 在 解读 原版 手稿 的 过 
程 中 ,我们 对 一 些 地 方 进行 了 必要 的 编辑 处 理 。 在 手迹 难以 辨认 的 
情况 下 ， 我 们 用 方 括号 加 省 略 号 替代 [……]， 这 种 情况 通常 只 涉 
及 个 别 的 单词 或 短语 ; 在 单词 或 拼写 无 法 完全 确认 的 情况 下 ， 我 们 
在 推测 的 内 容 上 加 了 方 括号 标明 。 有 时 候 为 了 使 信息 更 加 完整 清 
楚 ， 我 们 也 会 在 必要 的 补充 内 容 上 加 方 括号 ， 比 如 第 一 页 的 : [ 弗 
里 茨 . ] 格雷 布 内 尔 [德国 人 类 学 家 ] ([Fritz] Gribner [German 
anthropologist] 一 一 英 译 者 ) ; 或 者 某 些 可 能 难以 理解 的 缩写 ， 比 如 
H [is] E [xcellency] (阁下 )。 文 中 的 所 有 圆 括号 都 是 作者 自己 所 
加 。 编 辑 过 程 中 省 略 的 内 容 都 以 省 略 号 替代 。 


1 按 惯 例 ,中 译本 中 首次 出 现 的 人 名 、 地 名 或 某 些 专业 性 术语 时 ,会 在 词 后 加 圆 括号 注 明 
英文 原文 〈 请 注意 ， 如 圆 括号 内 仍 需要 有 用 括号 注 明 的 内 容 时 ， 该 内 容 则 会 采用 方 
括号 标注 。 请 读者 留心 与 英 译本 译 者 所 加 的 方 括号 加 以 区 别 。 一 般 来 说 ， 中 译 者 的 
圆 括号 在 外 、 方 括号 在 内 , 英 译 者 则 正好 相反 ;同时 , 为 方便 阅读 , 正文 中 出 现 〈 转 下 页 ) 
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正如 “当地 术语 索引 (Index of Native Terms)” 的 简介 所 言 ， 原 
稿 中 有 许多 词汇 和 短语 来 自 多 种 马 林 诺 夫 斯 基 熟 练 使 用 的 语言 。 为 
了 更 忠于 原文 ， 文 中 凡是 他 用 非 波兰 语 (包括 英语 ) 写作 的 内 容 都 
以 斜体 标 出 ， 并 在 必要 的 时 候 附 上 带 方 括号 的 翻译 。 

详尽 的 地 图 (包括 迈 鲁 地 区 、 库 拉 区 域 和 特 罗 布 里 恩德 群岛 ) 
均 在 马 林 诺 夫 斯 基 早 期 著作 里 所 含 地 图 的 基础 上 绘制 而 成 ， 这 些 地 
图 都 是 当时 在 他 的 监督 下 完成 的 。 图 中 一 些 地 名 与 当今 地 图 不 相符 
(特别 是 在 拼写 上 ) ， 但 我 们 认为 ， 向 读者 原 计 原味 展现 出 这 本 日 记 
写作 时 这 些 地 区 的 情况 似乎 更 合宜 一 些 。 


( 接 上 页 ) 的 土著 词汇 大 多 也 保留 原 词 拼 写 ， 只 在 该 词 首次 出 现时 在 词 后 直接 用 贺 

括号 标 出 释义 (如果 解 释 较 长 ， 则 采用 脚注 形式 给 出 该 词 含 义 )。 在 此 译本 中 ， 除 

以 上 两 种 情况 外 ， 其 他 圆 括号 均 为 作者 所 加 。 下 文 不 再 一 一 说 明 。 中 译 者 注 
1 在 中 译本 中 ， 用 非 波兰 语 写 的 内 容 均 用 楷体 标示 。 中 译 者 注 
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1918 年 4 月 22 日 和 23 日 的 日 记 手 稿 ( 特 罗 布 里 恩德 群岛 ) 
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莫 尔 斯 比 港 ，1914 年 9 月 20 日 

9 月 1 日 是 我 人 生 新 纪元 的 开端 : 我 独自 前 往 热带 地 区 探险 。 
1914 年 9 月 1 日 星期 二 : 我 跟随 英国 协会 (British Association ) 
的 人 远 行 至 图 沃 柏 (Toowoomba) ; 遇见 了 奥利弗 . 罗 吉 辟 士 夫妇 ”。 
与 他 们 聊天 后 ， 奥 利 弗 先生 向 我 提供 了 帮助 。 过 去 的 那些 事 : 我 
的 错误 立场 ， 以 及 斯 坦 斯 (Stas)“ 试图 对 这 种 错误 立场 的 “纠正 ”， 
辞别 德 西 雷 . 迪 金 森 (Désiré Dickinson)， 我 对 斯 坦 斯 的 怒气 和 由 
此 延绵 至 今 的 愤恨 一 一 所 有 的 一 切 都 属于 前 一 阶段 ， 属 于 随 英 国 
协会 去 澳大利亚 的 旅行 。 那 时 ， 我 独自 一 人 乘 火车 回 到 布 里 斯 班 
(Brisbane), 坐 在 特等 车 厢 中 读 了 澳大利亚 的 《手册 》。 在 布 里 斯 班 ， 
我 感到 特别 冲凉 ， 独 自 吃 了 晚饭 。 晚 上 和 [ 弗 里 茨 ，] 格雷 布 内 尔 
[德国 人 类 学 家 ] (Fritz Gribner) 及 普 林 斯 海 姆 (Pringsheim) 在 一 
起 ,我 们 讨论 了 二 战 ， 普 林 斯 海 姆 很 想 回 到 德国 。 达 尼 埃 尔 旅店 的 
大 厅 ， 里 面 便 宜 的 家 具 及 楼 梯 间 的 样 狐 ， 都 紧密 地 和 我 对 那 段 时 期 


马 林 诺 夫 斯 基 关 于 这 次 探险 的 报告 是 : The Native of Mailu : Preliminary Results 
of the Robert Mond Research Work in British New Guinea, Transactions of the Royal 
Society of South Australia, XXXIX, 1915, 

2 奥利弗 ` 罗 吉 珊 士 (Sir Oliver Lodge) ， 杰 出 物理 学 家 ， 也 对 宗教 和 心理 研究 感 兴趣 。 
曾 发 表 过 试图 将 科学 和 宗教 观点 结合 在 一 起 的 相关 著作 。 自 1900 年 起 ， 任 伯明翰 
大 学 校长 一 职 。 

斯 坦 尼斯 拉夫 (Stanislaw Ignacy Witkiewicz, 1885 一 1939) ,波兰 著名 诗人 和 画家 之 子 ， 
他 本 人 也 是 一 名 艺术 家 。 从 儿童 时 期 开始 ， 就 是 马 林 诺 夫 斯 基 的 好 朋友 。 


Lo 
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的 回忆 联系 在 一 起 。 我 记得 早上 和 普 林 斯 海 姆 去 了 博物 馆 。 探 访 过 
伯 因 斯: 菲 尔 普 (Burns Phelp) ; 到 过 金 匠 那 儿 一 趟 ; 还 有 一 次 与 [A. 
R. 拉 德 克 里 夫 -] 布朗 的 会 面 等 等 …… 周 四 晚上 我 去 见 了 道格拉斯 
博士 ', 与 区 尔 丁 (Golding) 一 家 道别 并 托付 苹 尔 本 夫人 带 给 斯 坦 斯 
一 封 信 。 我 还 将 书 还 给 了 她 。 

那 是 一 个 月 色 清 冷 的 夜晚 。 当 有 轨 电 车 攀 息 上 山 时 ,我 看 到 城 
郊 低 矮 的 房屋 分 布 在 山脚 下 。 担 心 感冒 。 我 和 博士 的 妹妹 出 去 散 了 
步 ， 她 是 个 体态 丰满 、 金 发 碧眼 的 美人 。 之 后 戈 尔 丁 一 家 到 了 。 出 
于 对 英国 协会 的 思念 ， 我 对 他 们 非常 热情 ， 可 却 没有 得 到 回应 …… 
我 在 梅 奥 (Mayo) 家 则 受到 了 更 好 的 礼 待 。 夜 幕 降临 ; 落 雨 ;晚餐 后 ， 
我 去 了 渡口 。 夜 晚 依旧 安宁 ， 月 亮 从 云层 里 出 来 的 时 候 ， 摆 渡船 突 
然 变 得 鲜 活 起 来 。 我 步行 到 山脚 下 ， 迷 了 路 。 之 后 下 起 了 雨 ， 梅 奥 
带 着 伞 来 接 我 ,我 们 谈 起 西 摩 (Seymour) 辞职 的 可 能 性 , 哮 期 的 计划 ， 
我 们 一 起 度假 的 可 能 性 ， 等 等 。 他 们 都 是 非常 可 爱 的 人 。 我 回 到 电 
车 车 站 ， 售 票 员 让 我 想起 了 利 特 维尼 申 (Litwiniszyn)。 街 上 有 许多 
醇 汉 。 总而言之 ,我 在 布 里 斯 班 感觉 不 太 好 。 对 热带 地 区 充满 了 恐惧 ， 
亚 高 温和 闽 热 一 一 想到 遇见 去 年 6 月 和 ?7 月 那样 的 高 温 就 一 阵 莫 
名 的 恐慌 。 我 在 厨房 给 注射 器 消 了 毒 ,然后 给 自己 打 了 一 针 砷 化 物 。 

星期 六 (选举 日 ) 早上 ， 我 去 博物 馆 给 馆 长 送 一 本 书 。 之 后 买 
了 一 些 药 (可 卡 因 、 吗 啡 和 催 吐 药 )， 并 寄 了 一 封 挂 号 信 给 塞 里 格 


1 很 可 能 是 约翰 : 道格拉斯 阁下 (Hon. John Douglas)，1886 一 1888 年 间 ， 曾 任 英国 
摄政 新 几内亚 政府 特别 官员 。 
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曼 ', 还 寄 了 几 封 信 给 母亲 。 付 清 昂 贵 的 旅店 费用 后 我 上 了 船 。 有 几 
个 人 来 送 我 …… 梅 奥 一 家 站 在 海边 ， 我 用 望远镜 望 了 他 们 很 入 , 一 
直 挥 动 着 我 的 手帕 一 一 感觉 自己 正在 远离 文明 。 非 常 肖 丧 ， 害 怕 
自己 不 能 完成 前 面 的 任务 。 午 餐 后 ， 走 上 甲板 ， 船 顺 流 而 下 ， 让 
我 想起 了 和 过 金森 先生 及 协会 其 他 人 的 那 次 旅行 。 欧 里 庇 得 斯 
(Eurypides) 任 人 宰割 。 与 同 船 的 乘客 聊天 。 平 静 的 河面 忽然 变 宽 ， 
四 周 山 丘 环绕 ， 陆 地 向 西 面 和 南面 延伸 ， 东 面 是 一 些小 岛 。 西 北方 
向 ， 奇 异 如 画 的 玻璃 坊 群 山 (Glasshouse Mountains) 从 平原 拔 地 而 
起 。 我 用 望远镜 观望 ,它们 使 我 想起 了 周 六 去 布莱克 尔 山脉 (Blackall 
Ranges) 的 旅行 …… 早 先 ,我 见 过 船只 驶 过 小 岛 ,海浪 变 得 越 来 越 大 ， 
船 也 摇晃 得 越 来 越 厉害 …… 晚 饭 后 ， 我 回 到 自己 的 船舱 ， 注 射 了 一 
针 二 甲 肿 酸 钠 后 倒 头 大 睡 。 第 二 天 一 直 待 在 自己 的 房间 ， 因 为 头疼 
和 周身 麻木 ,一 直 锅 昏 沉沉 。 晚上， 我 和 拉 姆 (Lamb)、 船 长 还 有 
麦 格拉 夫人 (McGrath) 一 起 玩 扑 克 。 第 二 天 好 多 了 ， 于 是 我 读 了 
里 弗 斯 ”的 书 及 莫 图 语 “ 语 法 。 与 塔 普 林 (Taplin) 熟 络 起 来 ,还 和 麦 


1 塞 里 格 曼 ， 英 国人 类 学 家 ， 马 林 诺 夫 斯 基 的 导师 ，The Melanesians of British New 
Guinea (1910) 一 书 的 作者 。 

2 欧 里 庇 得 斯 ( 现 作 Euripides， 公 元 前 485 或 480 年 一 公元 前 406 年 )， 和 希腊 三 大 悲 
剧 大 师 之 一 。 中 译 者 注 

3 里 弗 斯 (W. H. Rivers) , 英格兰 人 类 学 家 、 生理 学 家 , 剑桥 大 学 实验 心理 学 院 创立 者 。 
他 曾 负责 对 美 拉 尼 西 亚 人 的 心理 测试 ， 并 且 发 展 出 了 一 种 记录 亲属 数据 的 方法 ， 这 
种 方法 后 来 成 为 田野 调查 中 搜集 数据 最 重要 的 方法 。 他 的 作品 对 所 有 田野 调查 都 有 
影响 ， 包 括 马 林 诺 夫 斯 基 。 他 的 History of Melanesian Society 一 书 于 1914 年 出 版 。 

4 莫 图 语 (Motu) ， 莫 图 人 【靠近 莫 尔 斯 比 港 ) 和 马 西 姆 (Massim) 南部 的 通用 语 。 
马 林 诺 夫 斯 基 阅 读 的 是 Rev. W. G. Lawes (1888) 写 的 关于 莫 图 语 语法 和 词汇 的 书 ， 
这 是 当时 唯一 一 本 讲解 莫 图 语 的 书 。 


026 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


格拉 夫人 跳 了 一 支 舞 。 这 种 状态 一 直 保持 到 最 后 。 海 洋 一 片 碧 绿 ， 
但 我 看 不 到 [大 堡 ] 礁 的 全 景 。 沿 途上 有 许多 小 岛 。 如 果 不 是 因为 
害怕 船长 的 话 ， 我 可 能 会 询问 很 多 航海 的 技术 。 那 些 月 光 冬 洁 的 美 
丽 夜晚 啊 我 享受 着 大 海 的 气息 ; 航行 成 为 一 种 莫大 的 享受 。 总 之 ， 
当 我 们 离开 布 里 斯 班 以 后 ， 我 就 有 一 种 意识 ， 我 是 个 人 物 ， 我 是 船 
上 较为 显要 的 旅客 …… 

我 们 于 1914 年 9 月 5 日 周 六 离开 布 里 斯 班 ，9 月 9 日 到 达 凯 恩 
斯 。 在 熹 微 的 晨光 中 ,海湾 显得 异常 美丽 一 一 两 侧 高 各 着 群 山 ， 海 
湾 夹 在 其 中 ， 像 一 把 利 剑 一 样 深 深 插入 宽阔 的 山谷 。 山 脚下 的 土地 
平坦 ， 一 直 延 伸 到 海湾 尽头 一 片 浓密 的 油 绿 红 树 森林 。 山 上 云雾 县 
绕 , 雨水 织 成 一 幕 水 帘 , 顺 着 岩 壁 滑落 进 溪 谷 , 然后 汇 人 大 海 。 岸 上 ， 
潮湿 难耐 ， 混 杂 着 热带 地 区 特有 的 闷热 。 镇 子 小 而 乏味 ， 这 里 的 人 
都 带 着 热带 特有 的 自负 …… 我 走 回 海边 ， 沿 着 一 片面 朝 西 方 的 海滩 
漫步 。 几 栋 颇 为 美观 的 小 屋 ， 带 着 热带 园 转 ， 铺天盖地 的 紫色 木 检 
花 从 中 ， 九 重 万 的 鹊 芯 像 瀑布 一 样 流 消 而 出 ; 姥 紫 嫣红 的 光影 绰 绰 ， 
映衬 着 油光 水 滑 的 绿叶 。 拍 了 几 张 照片 。 步 伐 缓慢 ,无精打采 。[ 看 
到 ] 一 个 当地 居民 的 露营 地 ， 搭 在 一 片 红 树 灌木 从 中 。 我 与 一 个 
中 国人 和 澳大利亚 人 聊天 ， 可 什么 也 设 打 听 出 来 …… 当 天 下 午 ， 我 
又 读 了 会 儿 里 弗 斯 的 书 。 然 后 和 一 群 醉 汉 打 了 一 晚上 交道 。 首 先 在 
一 个 已 经 喝 得 醉 醒 配 的 俄国 人 家 里 遇见 一 个 同样 酷 醒 大 醇 的 波兰 医 


1 凯恩斯 (Cairmns)， 北 昆士兰 州 中 心 重镇 ， 是 东 进 大 堡礁 、 北 上 荒原 广 布 的 约克 角 
半岛 的 重要 门户 。 位 于 澳洲 大 陆 东 海岸 最 北端 ， 要 到 巴布亚 新 几内亚 必须 经 过 凯 恩 
斯 。 一 一 中 译 者 注 
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药 顾问 。 这 个 俄国 人 还 在 当地 偷 贩 天 堂 鸟 。 回 去 ， 等 “ 蒙 托 罗 ”号 
(Montoro)。 看 到 拉 姆 也 喝 醉 了 。 然 后 我 和 弗格森 (Ferguson) 一 起 
到 了 海滨 , 在 那儿 等 。“ 蒙 托 罗 ” 来 得 异常 迟缓 。 见 到 哈 登 一 家 '、 巴 
尔 弗 *、 博 兰 格 尔 太 太 (Boulanger)、 亚 历 山 大 (Alexander)、 克 罗斯 
菲尔德 小 姐 (Crossfield) 和 约翰 逊 〈Johnson) 。 我 又 感到 十 分 苦恼 ， 
而 且 情绪 上 很 失望 。 我 们 聊 了 一 刻 钟 ， 他 们 告辞 后 就 去 睡 了 。 我 也 
一 样 。 哦 ， 对 了 ， 正 是 那 次 ， 我 悔 不 该 读 莱 德 . 哈 格 德 ”的 小 说 。 那 
晚 睡 得 特别 不 好 ， 周 四 觉得 自己 都 快 虚脱 了 。 大 海风 大 浪 急 一 一 将 
早餐 全 吐 了 出 来 ， 上 床 后 又 吐 了 两 次 。 晚 上 我 们 一 行人 在 甲板 上 度 
过 ， 大 家 一 起 在 黑暗 中 唱 英 文 歌 。 


9 月 11 号， 星期 五 ,一样 的 状态 一 一 什么 也 做 不 了 ， 连 莫 图 语 
法 都 看 不 进去 。 当 晚 我 只 收拾 了 下 行李 。 


星期 六 ，9 月 12 日 

到 达 新 几内亚 。 早 晨 ， 云 雾 笼 单 的 群 山 出 现在 远方 ， 一 峰 哨 
壁 高 符 人 云 ， 其 下 环绕 着 几 座 矮 山 。 岩 石 峭壁 一 直 延 伸 至 大 海 。 海 
风 刺 骨 。 在 我 右手 边 的 海岸 线 上 分 布 着 一 片 珊瑚 礁 ,“ 欢 乐 英格兰 ” 


1 艾 尔 弗 雷 德 - 科 特 : 哈 登 (Alfred Cort Haddon)， 英格兰 人 类 学 家 、 民 族 学 家 ， 当 
时 人 类 学 界 的 重要 人 物 。 

2 享 利 : 巴 尔 弗 (Henry Balfour) ,F. R. S., 英 国人 类 学 家 ,牛津 皮特 一 里 弗 斯 博物 馆 馆 长 。 

3 ” 莱 德 . 哈 格 德 (Rider Haggard, 1856 一 1925)， 英 国 小 说 家 ， 以 爱情 探险 小 说 著称 ， 
作品 有 《所 罗 门 王 的 宝藏 》、《 死 神 的 宫 典 》、《 托 马 斯 复仇 记 》 等 。 一 一 中 译 者 注 
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号 ` 的 残 通 搁 浅 其 间 。 那 座 大 山 后 面 就 是 莫 尔 斯 比 港 。 我 觉得 很 疲乏 
并 且 内 心 空虚 ， 以 至 我 对 此 地 的 第 一 印象 不 甚 清晰 。 我 们 驶 人 海港 ， 
然后 等 着 医生 ， 一 个 又 胖 又 讨厌 、 长 着 深 色 头 发 的 男人 。 我 将 行李 
留 在 船舱 ， 和 麦 格拉 夫人 上 了 岸 。 打 了 几 通 电话 : 阿 什 顿 (Ashton ) 
夫人 、[H. W. ] 钱 皮 恩 (Champion) 先生 [巴布亚 政府 秘书 ] ; 也 
打 给 了 地 方 长 官 [ 默 里 法 官 (Judge J. H. P. Murray)， 英 属 新 几 内 
亚 副 州长 ]、 朱 厄 尔 (Jewell)、 斯 坦 福 : 史密斯 (Stamford Smith)，， 
和 他 从 12 点 聊 到 4 点 。 将 我 的 部 分 行李 搬 下 船 ， 晚 上 很 早 就 睡 了 ， 
睡 了 挺 久 ， 但 睡 得 不 太 好 。 

周 日 早上 ， 去 斯 坦 福 . 史密斯 学 会 (Stamford Smith Institute ) ， 
在 那儿 读 了 一 些 调查 报告 ， 精 力 充沛 地 投入 工作 。 下 午 一 点 ， 我 乘 
船 去 了 政府 大 楼 ， 那 里 身 着 制服 、 头 脑 不 清 的 野蛮 人 让 我 觉得 自己 
是 一 个 “大 人 物 ”。 我 在 头 一 个 小 时 的 总 体感 受 : 疲倦 不 堪 ， 因 为 
长 时 间 的 坚 船 及 空气 中 轻微 滚动 的 热浪 。 感 觉 很 压抑 ， 好 不 容易 才 
磨 踢 到 阿 什 顿 夫人 山上 的 住处 。 莫 尔 斯 比 港 让 我 想起 了 那 一 类 人 们 
耳熟能详 且 恒 慑 不 已 的 地 方 ， 但 真正 看 到 时 ， 景 象 却 完全 不 同 。 在 
阿 什 顿 夫 人 家 的 阳台 上 ， 能 直接 俯 欧 脚下 一 直 延 伸 到 海滩 的 陡峭 斜 
坡 ， 斜 坡 上 铺 满 了 细碎 的 石子 ， 枯 草丛 因为 其 中 夹杂 的 垃圾 而 更 显 


1 “欢乐 英格兰 ”号 (Merry England)， 政 府 快艇 ，1904 年 英国 政府 派 此 快艇 去 格 里 巴 
里 岛 (Goaribari) 为 1901 年 两 个 被 杀 的 传教 士 和 科 瓦 伊 岛 民 (Kiwai) 复仇 。 

2 很 可 能 是 Miles Staniforth Cater Smith ，1907 年 担任 莫 尔 斯 比 港 农 业 与 矿产 主管 ， 并 
且 负 责 该 港 的 土地 及 调查 事项 。1908 年 担任 巴布亚 岛 行 政 人 员 ， 之 后 又 担任 农业 和 
矿产 主管 、 土 地 及 调查 执行 官 、 幕 后 行政 人 员 。1910 一 1911 年 ， 他 率先 进行 了 普 拉 
里 河 、 弗 莱 一 斯 特 里 克 兰 河 系统 之 间 的 探险 ， 并 因此 被 授予 皇家 地 理学 会 奖章 。 
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凌乱 。 山 脚下 ， 海 浪 剖 刷 出 一 条 入 口 狭窄 几乎 正 圆 的 环形 港湾 。 它 
平静 地 躺 在 那里 ， 蔚 蓝 的 水 面 映衬 着 终于 放 畏 的 天 空 。 海 湾 的 对 面 
是 连绵 的 丘陵 , 不 算 太 高 , 山形 各 异 , 任凭 烈日 炙 烤 。 近 处 的 海滨 上 ， 
一 段 狭长 的 内 陆 插 入 大 海 ， 将 海面 切割 成 一 对 环形 海湾 ， 交 汇 处 息 
立 着 一 座 锥 形 的 小 山 。 这 座 小 山 正 好 挡住 了 右边 临近 的 土著 村 庄 和 
政府 大 楼 ， 但 对 我 而 言 ， 它 们 才 是 地 貌 景 物 中 最 为 有 趣 的 ， 它 们 才 
是 地 貌 的 精髓 。 沿 着 海岸 线 ， 一 条 颇 为 宽广 的 大 路 向 着 土著 村 落 延 
伸 一 一 绕 过 无 线 电 站 ， 穿 过 棕榈 树林 ， 越 过 一 片 零星 点 级 着 几 从 红 
树 的 狭长 沙滩。 到 达 的 第 一 天 ， 我 并 没有 进入 村 落 …… 


星期 日 ，13 号 

我 去 了 (上述 的 ) 政府 大 楼 ; 在 半路 上 遇 到 了 地 方 长 官 的 侄子 。 
那 条 大 路 穿 过 一 片 椰 树林 ， 途 中 经 过 一 棵 巨大 的 无 花 果 树 ， 然 后 在 
老 政府 大 楼 处 转弯 ， 通 向 新 楼 。 默 里 长 官 是 一 个 高 大 但 轻微 驼背 、 
肩膀 宽厚 的 男人 ; 样子 很 像 斯 坦 谢 夫 斯 基 (Staszewski) 上 权 权 。 他 
很 和 议 、 冷 静 ， 但 有 点 古板 ， 还 有 些 拘 说。 两 个 裸露 着 上 身 的 男 仆 
服侍 我 们 用 餐 。 之 后 ， 我 、 长 官 及 德里 希 (De Righi) 夫人 谈 了 会 
儿 话 。 夫 人 是 一 个 心地 善良 、 长 了 一 张 马 脸 的 澳大利亚 女人 ， 待 我 
如 同 地 位 低下 的 人 一 般 顺 从 。 长 [ 官 ] 阁 [下 ] 给 了 我 一 封 信 ， 让 
我 转 给 奥马 利 (0O’Malley)。 奥 马 利 的 房子 就 在 政府 大 楼 后 面 ， 四 
周 环绕 着 棕榈 树 ， 我 去 拜访 了 他 。 他 体态 腔 肿 ， 但 不 高 大 ， 胡 子 乔 
得 很 干净 ， 和 勒 布 斯 基 (Lebowski) 有 点 像 ， 只 是 他 比 勒 布 斯 基 更 


030 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


帅 。 他 派 人 将 阿 休 亚 ` 叫 了 来 。 长 官 和 德里 希 夫 人 也 来 了 ， 我 们 三 
人 动身 前 往 村 中 。 这 是 我 第 一 次 看 见 村 落 。 我 们 都 钻 进 了 阿 休 亚 的 
小 房子 里 。 房 间 里 的 几 个 女人 只 穿着 短 草 裙 。 阿 休 亚 夫人 和 戈 阿 巴 
(Goaba) 夫 人 则 穿着 马 海 毛 制 成 的 衣服 。 我 . 默 里 同 阿 休 亚 夫人 交谈 ， 
德里 希 夫 人 则 与 戈 阿 巴 夫人 交谈 。 我 们 仔细 研究 了 一 下 葫芦 里 存放 
的 用 以 嚼 槟 郴 的 贝壳 粉 。 戈 阿 巴 夫人 将 一 个 戎 芦 作 为 礼物 送 给 德里 
希 夫 人 。 我 们 四 人 横 穿 过 整个 村 落 ， 我 徇 见 了 1904 年 建 在 霍 德 迪 
(Hododae) 的 Dubu [……]， 以 及 几 座 全 新 的 锡 皮 房 屋 ， 挤 塞 在 老 
旧 的 棚 屋 之 间 …… 告 别 了 长 官 和 夫人 。 船 上 的 男孩 们 人 据 上 了 我 。 我 
乘 他 们 的 船 回去 并 付 给 他 们 2/- 小 费 。 当 我 到 普 拉 特 ”家 的 时 候 ， 天 
已 经 黑 了 。 哦 , 对 了 , 头 一 天 在 瑞 恩 “旅店 里 , 我 遇 到 了 贝尔 ,他 邀 
请 我 周一 去 他 家 吃 晚餐 。 晚 上 待 在 普 拉 特 家 ; 有 贝尔 、 斯 坦 福 ' 史 
密斯 、 普 拉 特 夫人 及 她 的 两 个 女儿 ， 我 们 谈论 有 关 年 轻 女 士 们 的 短 
途 旅行 ， 关 于 男 仆 们 的 事情 等 等 。 


阿 休 亚 . 欧 瓦 (Ahuia Ova)， 塞 里 格 曼 培训 的 民族 学 报道 人 ， 当 地 土著 ,之 后 自己 
开展 了 自己 的 民族 学 研究 。 参 见 F. E. Williams, “The Reminiscences of Ahuia Ova”， 
in Journal of the Royal Anthropological Institute. 

2 ” 迈 鲁 语 ， 指 氏族 至 会 的 场所 (clan clubhouse) ; 或 泛 指 氏族 或 分 支 氏 族 本 身 。 

3 普 拉 特 (A. E. Pratt) 夫妇 ， 普 拉 特 先生 是 当时 史密斯 探险 队 的 一 名 成 员 。 

4 享 利 : 瑞 恩 (Henry Ryan) ,居民 裁判 官 助理 ,1913 年 去 了 史密斯 原本 想 去 的 地 方 探险 。 
5 莱 斯 利 . 贝尔 (Leslie Bell) ， 土 著 事务 巡视 员 ， 史 密斯 探险 队 中 四 个 欧洲 成 员 之 一 。 
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星期 一 ，14 日 

我 去 见 了 赫 伯 特 法 官 " 并 借用 了 阿 休 亚 一 整 天 。11 点 左右 和 阿 
休 亚 及 洛 希 亚 (Lohia) 一 起 出 去 搜集 了 一 些 信息 。 之 后 去 了 政府 大 
厦 ， 在 那 等 了 很 长 时 间 才 吃 到 午餐 。 直 到 3 点 才 回 到 村 子 。 阿 休 亚 
家 里 已 经 聚集 了 一 些 老 人 ， 准 备 给 我 提供 信息 。 他 们 靠 着 墙 蹲 成 一 
排 ， 鸭 黑 的 躯干 上 项 着 毛 昔 昔 的 头 ， 有 的 穿着 破旧 衬衣 ， 有 的 穿着 
打 满 补丁 的 毛衣 ， 有 的 则 穿着 卡其 色 制 服 ， 而 在 这 些 文明 的 衣着 下 
面 却 可 以 隐约 看 见 sihi ( 围 腰带 ) : 一 种 遮盖 大 腿 及 周围 部 分 的 腰带 。 
竹 制 烟斗 在 他 们 手中 快速 地 传递 着 。 对 这 个 秘密 会 议 ， 我 有 点 发 示 ， 
赶紧 坐 在 桌子 前 面 把 本 子 打开 。 搜 集 到 了 关于 iduhu (部 落 或 家 庭 ) 
的 信息 、 宗 谱 ， 打 听 了 一 下 村 中 的 首领 ， 等 等 。 日 落 时 分 ， 老 人 们 
离 去 。 洛 希 亚 和 阿 休 亚 留 了 下 来 。 我 出 门 走 了 走 ， 最 远 到 了 伊利 瓦 
拉 (Elevala) 。 当 我 回来 的 时 候 ， 天 已 经 黑 了 。 绝 美的 日 落 ， 气 温 
下 降 了 ， 但 我 觉得 非常 轻松 。 虽 然 这 种 感觉 还 不 是 非常 清晰 或 强烈 ， 
但 我 相信 在 我 和 这 片 土地 之 间 ， 有 一 条 纽带 正 越 缠 越 紧 。 红 树 弯 曲 
的 梳 了 勾勒 出 这 片 安静 海湾 的 轮廓 ， 树 影 倒 映 在 如 镜 水 面 上 ， 树 荫 
投射 在 湿润 的 沙滩 上 。 紫 色 的 余晖 从 西边 穿 过 棕榈 树林 ， 滑 过 深沉 
如 蓝宝石 般 的 水 面 ， 在 枯草 上 铺 上 了 一 层 金光 一 一 一 切 都 预示 着 这 
次 工作 将 会 有 累累 的 硕果 和 意外 的 收获 与 我 之 前 预想 的 地 狱 一 比 ， 
这 里 显然 就 是 天 堂 。 周 一 晚上 ， 认 识 了 奇 内 尔 (Chignell) ， 一 名 和 
善 的 传教 士 ， 虽 然 他 对 当地 土著 一 无 所 知 ， 但 总 体 而 言 还 算是 个 可 


1 赫 伯 特 法 官 (Judge C. E. Herbert) ， 在 史密斯 探险 时 期 担任 巴布亚 领土 管理 员 。 
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爱 、 有 教养 的 人 。 


星期 二 早晨 ， 我 和 阿 休 亚 在 中 央 法 院 工作 ， 下午 去 了 村 沙 。 喝 
了 生平 第 一 杯 椰子 汁 …… 


[星期 三 ] 早上 在 duana 周围 闲逛 。 晚 上 在 麦 格拉 家 里 跳舞 。 

星期 四 和 阿 休 亚 待 在 家 里 。 星 期 五 和 阿 休 亚 去 了 趟 村 子 ， 并 计 
划 周 六 去 岛 内 探访 一 次 …… 那 时 我 已 经 很 累 了 。 回 到 家 ，[ 洗 澈 ,] 
晚上 在 地 方 官 那儿 度 过 。 无 聊 透 项 。 拉 福 德 (Lafirynd) 夫人 和 赫 
伯 特 小 姐 ， 一 老 一 少 ， 霸 占 了 默 里 。 


星期 六 早上 ， 我 相当 疲倦 。 骑 马 去 了 村 子 。 阿 休 亚 允诺 给 我 介 
绍 一 个 向 导 ， 可 他 没 出 现 ， 感 到 很 失望 。 去 见 默 里 ， 他 派 人 把 那个 
失踪 的 向 导 杜 纳 (Douna) 叫 了 过 来 。 我 们 骑马 路 过 位 于 卡 纳 多 瓦 
(Kanadowa) 的 别墅 群 ,然后 穿 过 几 块 属于 哈 努 阿 巴 达 (Hanuabada) 
居民 的 园 转 后 进入 了 一 个 狭窄 的 溪 谷 。 溪 谷 里 布 满 了 被 烧 焦 的 野草 ， 
寂寥 地 长 着 几 棵 露 狗 树 和 铁树 。 四 处 都 是 奇异 的 树木 。 身 处 在 热带 
地 区 中 如 此 有 趣 的 地 方 ,感到 一 阵 纯粹 的 满足 。 上 山 的 路 颇 为 陡峭 。 
有 好 几 次 母 马 停 步 不 前 ， 最 后 我 只 好 自己 疏 到 了 山顶 ， 在 那儿 ， 陆 
地 上 迷人 的 景致 一 览 无 余 …… 我 骑马 沿 着 一 条 小 溪 谷 向 山下 走 ， 路 
过 几 块 围 着 栅栏 的 土著 园 转 ， 接 着 又 转 进 一 个 横向 的 山谷 ， 即 使 骑 
在 马 背 上 ， 那 里 的 草 也 高 过 了 我 的 头顶 。 我 们 见 到 了 阿 休 亚 ， 看 见 
几 个 提 着 渔网 状 袋子 的 妇女 ， 还 有 几 个 手持 长 矛 的 裸体 野 变 人 。 见 
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了 拉 奥 拉 (La Oala) ， 瓦 哈 纳 莫 纳 (Wahanamona) iduhu 的 酋长 。 
他 们 已 经 在 几 处 地 方 点 燃 了 火 堆 。 真 是 一 幅 非 几 的 景象 。 时 而 通红 、 
时 而 发 紫 的 火苗 如 绸 带 一 般 ， 向 山腰 的 方向 蔓延 ; 在 或 深 或 浅 的 宝 
蓝 色 烟雾 中 ， 山 体 的 颜色 如 同一 颗 拭 亮 的 黑色 猫眼 石 那样 变幻 莫 
测 。 从 我 们 眼前 的 山腰 开始 ， 火 势 一 直 向 下 延伸 进入 山谷 ， 吞 噬 着 
些 高 大 挺拔 的 野草 。 大 火 吃 哮 着 ， 像 夹杂 着 闪电 和 热浪 光 的 飓风 
一 般 向 我 们 直 冲 过 来 ， 所 到 之 处 留 下 的 灰 灼 被 紧 随 其 后 的 狂风 卷 于 
着 搅 进 空气 中 。 小 鸟 和 星 蜂 在 烟雾 中 惊慌 逃窜 。 我 走 进 了 火焰 的 强 
光 里 。 不 可 思议 的 壮 景 一 一 像 是 某 种 彻头彻尾 疯狂 的 灾难 ， 狂 诡 着 
向 我 冲 来 。 
打猎 一 无 所 获 。 阿 休 亚 的 园 团 在 霍 赫 拉 (Hohola)，[ 在 去 那儿 
的 路 上 ,] 我 第 一 次 近 距 离 地 观察 了 土著 的 园 转 。 它 们 被 栅栏 围 住 ; 
香蕉 、 甘 蔗 、 芋 头 叶 子 和 [……]。 那 有 几 个 女人 很 美 ， 特 别 是 那 
个 穿 紫罗兰 色 长 袍 的 女人 。 我 和 阿 休 亚 一 起 逛 了 他 的 园 围 并 参观 了 
房屋 内 部 。 遗 憾 的 是 ， 当 时 我 没 带 上 烟叶 和 糖果 ， 和 那儿 的 人 套 起 
近乎 来 相对 困难 。 回 去 的 路 上 ， 看 见 当 地 人 在 分 割 一 头 小 袋鼠 。 骑 
马 经 过 一 片 树林 ， 让 我 想起 澳大利亚 的 灌木 从 。 枯 草 从 中 偶尔 
几 棵 核 树 和 铁树 。 几 英里 之 后 ， 我 已 经 疲惫 不 堪 ， 左 腿 都 麻木 了 。 
我 坚持 骑 到 了 主 路 ， 得 知 距离 城镇 尚 有 很 长 一 段 距 离 之 后 ， 感 到 有 
些 烦 心 。 接 下 来 的 路 程 中 ， 我 根本 无 心 眷恋 美景 ， 尽 管 我 相信 它们 
肯定 很 美 。 主 路 绕 着 山 厅 ， 在 铁树 从 和 棕榈 树 之 间 蚁 星 曲 折 ， 沿 途 
经 过 了 一 些 土著 房屋 ( 马 来 人 的 ， 波 利 尼 西亚 人 的 ? )。 回 城 的 路 
顺畅 得 多 〈 沿 着 沙滩 飞 奔 ) 。 在 政府 大 厦 观 看 了 网 球 ,还 喝 了 点 啤酒 。 
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步行 回 家 ， 很 疲惫 。 正 是 那 晚 ， 我 待 在 家 里 ， 开 始 写 这 本 日 记 。 


9 月 19 日 ， 星 期 天 [ 原文 有 误 : 星期 天 应 该 是 20 号 ] 

晚 起 后 写 了 几 封 信 。 晚 饭 后 ,疲惫 ， 又 睡 了 两 小 时 。 又 写 了 几 
封 信 ， 之 后 沿 着 通 往 村 里 的 小 路 散步 。 晚 上 ， 鬼 使 神 差 地 ， 我 居然 
去 拜访 了 辛普森 博士 (Dr. Simpson) 。 我 心情 诅 丧 ， 行 动 迟缓 ， 有 
气 无 力 地 慢 慢 候 上 山坡 。 那 里 的 音乐 让 我 想起 很 多 : 玫瑰 骑士 、 探 
戈 舞 蹈 ,“ 蓝 色 多 瑙 河 "。 我 和 麦 格拉 夫人 跳 了 探戈 舞 ( 跳 得 一 般 ) 
和 华尔兹 。 心 中 最 阴暗 的 忧郁 难以 挥 散 。 


1914 年 9 月 20 日 , 今天 ， 星期 一 

做 了 个 怪 梦 ; 同性 恋情 ， 对 象 是 我 自己 的 分 身 。 经 常 有 这 种 奇 
怪 的 自慰 般 的 性 欲 ; 有 一 种 念头 ， 想 亲吻 一 张 和 我 一 样 的 嘴唇 ， 和 
我 的 曲线 相同 的 脖颈 和 额头 〈 从 侧面 看 ) 。 起 床 后 很 累 ， 慢 慢 地 调 
整 好 状态 。 去 见 了 贝尔 ， 我 们 聊 了 聊 士 著 劳作 的 事情 。 然 后 在 中 央 
法 院 见 了 阿 休 亚 。 午 餐 后 又 见 到 阿 休 亚 。 然 后 给 奥马 利 作 了 报告 
和 他 一 起 去 见 了 麦克 格 兰 (McCrann)。 到 家 之 后 给 母亲 和 哈 林 卡 
(Halinka) 写 信 。 上 山 …… 


1 《玫瑰 骑士 》 是 德国 著名 浪漫 主义 音乐 家 施 特 劳 斯 最 富 盛名 的 作品 之 一 ， 歌 剧 将 
当时 的 浪漫 主义 与 激情 的 怀旧 气氛 结合 。 玫 瑰 骑士 在 旧时 奥地利 相当 于 现代 社会 
的 红娘 。 当 时 ， 奥 地 利 上 流 社 会 人 士 主要 通过 “玫瑰 骑士 ”来 传达 爱情 。 一 一 中 
译 者 注 
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9 月 27 日 ,星期 日 

截止 到 昨天 已 经 到 此 地 两 周 了 ， 但 我 不 敢 说 生理 上 已 经 完全 地 
适应 了 这 里 。 上 周 六 和 阿 休 亚 的 远足 让 我 过 度 劳累 ， 到 现在 还 没完 
全 恢复 。 失 眠 (不 是 很 严重 ) .心脏 负荷 过 重 、 精 神 紧张 《这 点 尤 甚 )， 
到 目前 为 止 似乎 只 有 这 些 症状 。 我 感觉 这 个 状况 的 根本 原因 是 极 易 
疲倦 的 心脏 导致 的 缺乏 锻炼 ， 加 之 大 量 密集 的 脑力 劳动 。 我 必须 多 
做 运动 ， 特 别 是 在 凉爽 的 早晨 和 傍晚 。 砷 化 物 是 不 可 缺少 的 ， 但 我 
绝对 不 能 加 大 硅 宁 的 用 量 ， 每 九天 服用 十 五 粒 应 该 就 足够 了 。 至 于 
我 正在 做 的 事情 ， 我 的 民族 学 探索 强烈 地 吸引 着 我 。 但 是 目前 存在 
两 大 缺陷 : (1) 我 现在 和 当地 的 野蛮 人 接触 太 少 ， 对 他 们 的 观察 还 
不 够 充分 ; (2) 我 不 会 他 们 的 语言 。 关 于 第 二 条 ， 虽 然 我 现在 正 尽 
全 力学 习 莫 图 语 ， 但 语言 的 困难 将 非常 难以 克服 。 这 里 极致 的 美景 
对 我 并 没有 太 大 的 影响 。 事 实 上 ， 我 发 现 莫 尔 斯 比 港 的 周围 地 区 其 
至 可 谓 荒凉 。 我 的 阳台 被 [ 芯 条 ] 缠绕 ,挡住 了 五 分 之 四 的 【视线 ] ， 
所 以 我 只 能 从 它 的 两 端 欣 赏 海景 。 地 面 布 满 石子 ， 四 是 不平 ， 各 种 
垃圾 散落 四 周 ， 看 上 去 就 像 一 个 一 直 堆 到 大 海 的 垃圾 场 。 这 里 房子 
的 四 周 都 被 格子 棚 架 的 走廊 环绕 ， 走 廊 到 处 都 是 开口 。 尽 管 如 此 ， 
周围 的 大 海 和 丘陵 都 美丽 非凡 。 这 种 景象 独一无二 ， 特 别 是 从 通 往 
村 子 的 那 条 路 的 方向 看 去 ， 风 景 被 几 株 棕 榈 树 和 红 树 框 了 起 来 。 清 
晨 ， 所 有 的 一 切 都 被 一 层 薄 雾 包 庄 。 大 山 在 雾 里 时 隐 时 现 ， 淡 粉色 
的 影子 映衬 在 蓝 色 的 天 幕 上 。 海 面 微波 荡 澜 ， 涟 注 丝 丝 ， 斑 澜 的 波 
光 伴 随 着 海面 的 不 断 移 动 更 加 烟 烟 生 辉 ; 海水 稍 浅 处 ， 在 绿 松石 般 
的 植物 之 间 ， 你 甚至 能 看 到 深 紫 色 的 礁石 上 长 满 了 水 草 。 当 海浪 平 
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静 ， 微 风 抚 平 海面 时 ， 海 水 倒映 着 天 空 和 陆地 ， 它 们 的 色彩 可 以 从 
宝石 的 深蓝 色 变 幻 成 烟雾 弥漫 的 群 山 才 有 的 柔和 的 粉色 。 而 起 风 的 
时 候 ， 风 将 大 海 表面 的 平静 打破 ， 把 海底 的 景致 、 群 山 和 天 空 的 倒 
影 抄 浑 在 一 起 ， 海 面 泛 着 独特 的 下 绿色 ,偶尔 点 缀 着 几 点 深蓝 。 过 
了 一 会 儿 ， 不 知 是 太阳 还 是 微风 把 迷雾 驱散 了 ， 群 山 的 轮廓 便 清晰 
可 见 起 来 ; 此 时 海湾 深 处 的 海水 泛 出 深蓝 色 ， 浅 滩 处 则 是 蓝 绿色 。 
天 空 向 万 物 洒 下 一 片 蔚蓝 。 但 群 山 的 美妙 剪影 继续 在 这 片 纯净 的 蓝 
色 中 办 淆 ， 如 同 在 碧海 晴天 中 沐浴 一 般 。 直 到 下 午 ， 迷 雾 才 完 全 散 
去 。 山 体 上 的 影子 变 成 更 深 的 蓝 色 ; 群 山 呈现 出 一 种 奇怪 的 鬼魅 感 ， 
仿佛 某 种 黑暗 的 力量 统治 着 它们 ， 和 永远 沉静 安然 的 大 海 与 天 空 形 
成 了 鲜明 的 对 比 。 傍 晚 ， 天 空 又 被 一 片 薄 雾 遮盖 ， 夕 阳 紫 色 的 光芒 
泻 染 着 各 种 形状 柔 如 羽毛 的 云 人 条 ， 云 层 排列 得 异常 美丽 。 某 一 天 中 
午 ， 一 些 远 处 火 堆 的 浓 烟 球 人 空中 使 得 万 物 都 蒙 上 了 一 层 轻柔 的 阴 
影 。 我 当时 因为 太 累 而 不 能 尽情 享受 这 视觉 的 盛 坦 ， 但 这 些 景色 绝 
对 独一无二 。 总 之 ， 这 里 的 风景 比 其 他 地 方 更 像 沙漠 ， 容 易 让 人 想 
起 苏伊士 地 峡 (Isthmus of Suez) 的 景观 。 各 种 最 热烈 的 颜色 ， 带 
着 一 种 我 尚 不 能 言明 的 某 种 节日 的 特质 ， 一 种 过 分 精炼 的 纯粹 和 奇 
异 的 特质 在 这 里 肆意 狂欢 一 一 那 是 一 种 类 似 于 宝石 在 阳光 下 闪烁 出 
的 瑰丽 色彩 。 


第 一 部 分 1914 年 一 1915 年 / 037 


过 去 几 天 的 日 子 异常 单调 乏味 。21 号 ， 星 期 二 [ 原文 如 此 ] 

阿 休 亚 在 法 院 忙 了 一 天 。 于 是 找 来 伊 古 阿 (Igua)“ 帮 我 整理 行 
李 。 周 二 晚上 ， 感 觉 虚 弱 不 堪 ， 根 本 不 想 去 找 辛普森 博士 。 周 三 早 
晨 ， 阿 休 亚 从 11 点 就 开始 忙碌 。 下 午 去 拜访 了 奥马 利 ， 他 也 没 什 
么 有 意思 的 事情 对 我 讲 。 我 见 到 了 漂亮 的 科 瑞 (Kori) ,她 皮肤 光滑 ， 
文身 精美 ; 尽管 藏 在 古铜色 肌肤 下 ， 这 种 des ewig Weiblichen [ 永 
恒 的 女人 味 ] 依然 迷人 。 周 四 早晨 和 阿 休 亚 待 在 一 起 ; 下 午 去 了 趟 
村 子 ; 很 累 。 晚 上 贝尔 来 找 我 ， 我 们 讨论 了 当地 的 土著 。 周 五 早上 
遇见 汉 特 先生 “， 和 他 共 进 午餐 ， 下 午 我 们 闲聊 了 一 阵 ; 我 累 得 吓人 ， 
什么 也 做 不 了 。 哦 ， 对 了 ， 前 几 天 晚上 我 还 洗 了 一 些 照片 ; 今天 ， 
即使 是 洗 照片 也 让 我 疲惫 。 周 六 早晨 ， 汉 特 来 访 ; 他 这 次 又 起 了 很 
大 的 作用 ; 之 后 和 阿 休 亚 待 了 一 小 时 ; 接着 去 见 了 贝尔 ， 不 请 自 来 
地 到 长 官 那里 吃 了 午餐 。 午 餐 后 ， 我 读 了 点 滕 内 尔 (Tunnell) 和 莫 
图 语 语法 。 晚 上 在 帕 戈 山 (Pago Hill) 散步 一 一 感觉 恢复 了 点 体力 ; 
和 斯 坦 福 - 史密斯 聊天 。 很 早 入 睡 …… 政 治 事件 并 没有 影响 到 我 ， 
我 尽力 不 去 想 它们 。 我 有 一 个 风 愿 ,希望 波兰 的 命运 能 够 有 所 改善 。 
至 于 乡愁 ， 我 很 少 为 之 所 困 ， 在 这 点 上 我 感到 很 骄傲 。 我 仍然 爱 着 


1 一 个 来 自 伊利 瓦 拉 的 莫 图 “厨子 ">， 他 以 口译 者 的 身份 和 马 林 诺 夫 斯 基 去 了 迈 鲁 。 
2 很 可 能 是 罗伯特 . 汉 特 (Robert Hunter) ，1880 年 阿 密 特 一 丹 顿 (Armit-Denton) 探 
险 的 随同 。 
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迈 鲁 ( Mailu )，1914 年 10 月 21 日 [原文 如 此 ] 
种 植 园 ， 河 边 。 


星期 六 [10 月 24 日 ] 

到 昨天 为 止 ,我 到 迈 鲁 已 经 一 周 了 。 这 一 周 内 ,我 非常 缺乏 条 理 。 
我 阅读 完了 《名 利 场 》( Vanity Fair) 及 整 本 《罗曼 史 》(Romance ) 。 
我 割舍 不 下 这 些 书 ; 它们 就 像 毒 品 一 样 让 我 难以 自拔 。 然 而 ， 考 虑 
到 恶劣 的 工作 条 件 ， 而 且 对 于 短 短 一 周 的 时 间 而 言 ， 我 也 确实 做 了 
一 些 事情 ， 成 果 也 不 算 太 差 。 我 不 喜欢 和 那个 传教 士 住 在 一 起 ， 特 
别 是 因为 我 知道 什么 东西 都 得 我 来 付 钱 。 这 个 人 的 [ 白 种 人 ]“ 优 
越 感 ” 让 我 感到 有 恶心。 但 我 必须 承认 ， 英 国人 的 传教 工作 有 一 些 积 
极 的 方面 。 但 如 果 这 个 人 是 德国 人 ， 毫 无 疑问 ， 他 会 更 彻底 地 令 人 
生 厌 。 这 里 的 人 得 到 了 很 大 程度 的 礼遇 和 和 宽容。 这 个 传教 士 和 他 们 
一 起 打 板 球 ， 你 也 不 会 觉得 他 太 过 肆意 地 摆布 他 们 一 一 一 个 人 想象 
中 的 生活 总 是 和 现实 相差 太 远 ! 这 是 一 个 四 周围 绕 着 珊瑚 礁 的 火山 
岛 ， 头 顶 着 一 方 永 远 蔚 蓝 的 天 空 ， 包 衰 着 一 片 宝石 般 深 蓝 的 大 海 。 
在 海岸 线 一 侧 有 一 个 巴布亚 村 庄 ， 海 面 上 零星 地 停泊 着 小 船 。 我 喜 
欢 把 在 棕榈 树林 之 间 的 生活 想象 成 一 个 永 无 止境 的 假期 。 当 我 从 船 
上 望 去 时 ， 就 是 这 种 感觉 。 我 感到 快乐 、 自 由 、 幸 福 。 但 这 种 感觉 
只 能 维持 几 天 ,之 后 我 便 逃 到 了 萨 克 雷 (Thackeray)“ 小 说 中 描述 的 
伦敦 势利 小 人 们 身边 ， 紧 随 其 后 在 大 城市 的 街 埠 中 游 走 。 我 渴望 待 


1 前 面 提 到 的 《名 利 场 》 的 作者 ， 英 国 著名 小 说 家 。 一 一 中 译 者 注 
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在 海德 公园 (Hyde Park) 或 布 鲁 姆 伯 利 (Bloomsbury) 一 一 我 甚至 
开始 欣赏 伦敦 报纸 上 的 广告 。 我 无 法 全 身心 投入 自己 的 工作 ， 无 法 
接受 我 的 自我 囚禁， 更 无 法 将 之 利用 到 极致 。 这 就 是 过 去 几 周 发 生 
的 事情 。 


莫 尔 斯 比 港 。 我 最 后 一 次 去 是 9 月 27 号 ， 星期日。 我 中 了 腾 
内 尔 的 魔 吕 ,一 天 中 有 连续 好 几 个 小 时 都 在 读 他 的 书 。 我 暗暗 发 哲 
再 也 不 读 小 说 了 ， 但 这 誓言 只 能 保持 几 天 ， 我 便 又 开始 嘎 落 了 。 那 
周 内 最 重要 的 事情 是 我 去 看 了 看 拉 洛 基 (Laloki) [ 莫 尔 斯 比 港 旁边 
的 一 个 小 岛 ]。 周 二 被 长 官 邀 请 赴 晚宴 一 一 格 里 姆 肖 (Grimshaw) 
小 姐 和 德里 希 夫人 也 在 那儿 。 我 们 计划 在 周 四 或 周 五 离开 。 那 段 
时 间 我 一 直 没 有 机 会 和 阿 休 亚 一 起 工作 ， 因 为 他 在 忙 波 尼斯 科 尼 
(Burnesconi) 的 案子 ， 这 个 人 把 一 个 土著 “ 绑 起 来 在 空中 吊 了 五 个 
小 时 ”。 我 对 这 几 天 的 记忆 有 些 模糊 ; 只 知道 自己 精力 不 是 很 集中 。 
哦 ， 对 了 ， 我 想起 来 了 : 星期 三 ， 在 钱 皮 恩 家 吃 的 晚餐 ; 晚餐 之 前 ， 
见 了 那个 传教 士 一 面 。 前 一 周 周 日 ， 我 和 长 官 一 起 吃 过 午餐 ， 汉 特 
上 尉 也 在 那儿 ， 我 读 了 点 巴尔 贝 多 尔 维 利 (Barbey d*Aurevilly) 
的 小 说 。 阿 休 亚 也 不 在 家 。 我 去 见 了 奥马 利 ， 然 后 去 找 传教 士 ， 他 
带 我 乘 船 去 了 趟 镇 子 。 我 记得 那天 晚上 ， 夜 幕 正在 降临 村 庄 ， 引 擎 
在 船 身 下 旋转 ， 发 出 时 强 时 弱 的 闽 响 ; 气温 很 低 ， 深 海上 浪花 四 溅 。 


1 英国 伦敦 中 北部 的 居住 区 , 因 在 20 世 纪 初 期 与 知识 界 的 人 物 ,包括 弗吉尼亚 沃 尔 夫 、 
E. M. 福 斯 特 及 约翰 ' 梅 纳 德 * 凯恩斯 的 关系 而 闻名 于 世 。 一 一 中 译 者 注 


040 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


周三 ， 身 体 很 不 舒服 ， 于 是 打 了 一 针 砷 化 物 ， 准 备 修整 一 下 。 周 四 
早上 ， 默 里 派 伊 古 阿 和 杜 纳 送 给 我 一 匹 马 ， 我 们 在 村 子 里 见 了 个 面 。 
我 骑马 从 传教 站 (Mission Station) 后 面 经 过 , 穿 过 满 是 园 转 的 山谷 ， 
途中 遇见 成 群 结 队 的 土著 ， 他 们 有 的 在 地 里 劳作 ， 有 的 正 往 回 村 的 
方向 走 。 溪 水 旁 是 一 个 分 岔口 ， 从 那里 望 去 ， 美 妙 的 景致 一 直 延 伸 
至 大 海 。 我 骑 着 马 向 山谷 下 走 一 一 山脚 下 有 一 小 从 树林 ， 非 常 棒 的 
树 荫 ;我 感到 一 阵 对 热带 草木 的 渴望 。 随 后 ,我们 冒 着 酷热 进入 山谷 。 
同样 枯萎 的 灌木 ; 矮小 的 铁树 和 露 兜 树 一 一 前 者 跟 木 本 茧 类 很 相似 ， 
后 者 长 着 奇怪 的 毛 昔 昔 的 叶 球 [……] 一 一 它们 让 干枯 的 核 树 构成 
的 远 非 异域 风情 的 景致 显得 不 再 那么 单调 。 草 木 枯萎 ， 透 出 金属 般 
的 棕色 。 强 光照 射 到 四 处 ， 赋 予 这 片 地 区 一 种 奇特 的 冷酷 和 铃 持 ， 
这 种 景致 又 最 终 使 人 疲惫 。 当 接近 湿地 时 一 一 所 谓 湿地 只 是 一 条 干 
酒 的 小 溪 一 一 或 到 肥沃 一 点 的 土地 时 ， 你 能 看 到 稍 胜 一 筹 的 零星 绿 
意 。 瓦 加 纳 (Vaigana) 河 像 一 条 绿 蛇 蚁 紧 地 流 过 烤 焦 的 平原 ， 在 郁 
郁 葱 芍 的 植物 之 间 划 出 一 条 细 长 的 割 痕 。 午 餐 ; 阿 休 亚 告诉 了 我 一 
些 关 于 各 个 领地 边界 的 情况 。( 拍 完 两 张 照片 后 ) 我 们 骑马 穿 过 平原 。 
阿 休 亚 指 给 我 看 两 块 土地 之 间 的 边界 线 ; 是 一 条 直线 ， 并 没有 依循 
自然 地 形 。 我 们 骑马 念 上 一 座 山 。 我 和 阿 休 亚 念 到 山顶 上 ， 画 了 一 
幅 地 图 一 一 他 打 的 草稿 。 我 面前 的 平原 被 瓦 加 纳 河 横 穿 而 过 ， 右 侧 
是 干 润 的 沼泽 ， 沼 泽 后 方 是 巴 鲁 尼 丘 (Baruni Hills)。 远 处 ,绵延 
的 山脉 一 直 延 伸 到 莫 尔 斯 比 港 海湾 。 好 不 容易 才 画 好 地 图 。 我 们 沿 
着 一 条 狭 窗 的 山谷 下 山 ， 左 手边 是 一 片 高 挑 的 棕 草 ， 在 阳光 下 随 风 
摆 荡 ， 不 停 地 闪烁 和 变幻 着 颜色 ， 时 而 血红 ， 时 而 绛 紫 ， 就 像 一 只 
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无 形 的 手 在 抚摩 天 鹅 绒 一 般 。 阿 休 亚 组 织 了 一 次 小 型 狩猎 。 我 们 进 
和 了 阿 盖 尔 塔 布 (Agure Tabu) 的 灌木 从 一 一 一 条 浑浊 的 小 河 缓 缓 
地 流 经 树林 ， 我 在 那 第 一 次 见 到 了 西 谷 椰 树 。 阿 休 亚 跟 我 说 ， 此 情 
此 景 之 下 ， 应 该 进行 一 次 祷告 ， 不 过 饮用 这 里 的 水 和 食用 这 里 生长 
的 西 谷 椰子 或 其 他 植物 是 很 危险 的 。 我 们 进入 了 一 片 向 拉 洛 基 两 边 
的 狭长 地 带 延 伸 的 密林 ， 那 里 有 许多 参天 的 八 果 木 一 一 在 它们 宽大 
的 根基 上 生长 出 极 高 的 树干 一 一 还 有 一 些 美 轮 美 负 的 藤蔓 植物 …… 
我 们 涉 过 一 条 长 满 高 大 灯芯 草 的 河流 。 在 河 的 另 一 边 ， 我 们 骑马 沿 
着 一 条 小 道 前 行 ， 两 边 长 满 大 树 、 藤 蔓 植 物 和 灌木 从 。 我 的 右 侧 是 
河流 ; 左 侧 的 园 团 时 隐 时 现 。 河 岸上 有 个 定居 点 ， 四 间 小 屋 坐 落 在 
一 片 平整 干燥 的 土地 上 。 中 间 有 一 株 小 树 ， 上 面 长 着 紫色 的 树 获 ， 
正在 变 成 娇艳 的 红色 。 几 个 土著 ; 孩子 们 在 广场 上 成 群 的 猪 之 间 穿 
梭 嬉戏 。 我 们 穿 过 一 个 种 着 香 敬 、 西 红 柿 和 烟草 的 园 图 ， 回 到 河 边 。 
在 河 边 ， 阿 休 亚 偷偷 地 跟踪 了 一 条 鳄鱼 一 一 未 果 。 回 去 的 路 上 ,我 
沿 着 河岸 走 ， 甘 蔗 树 的 利 刺 划 破 了 我 的 鞋子 。 在 家 里 ， 我 与 戈 阿 巴 
和 伊 古 阿 坐 着 聊 了 会 儿 天 。 


第 二 天 ( 星期 五 ) 

我 很 早 便 起 了 床 ， 但 仍 没 赶 上 标志 着 狩猎 开始 的 演说 与 口号 。 
和 阿 休 亚 去 了 河 对 岸 ， 那 里 居住 着 从 瓦 布 克 瑞 (Vabukori) 来 的 土 
著 。 哦 ， 对 了 ， 我 头 一 晚上 已 经 去 过 那里 了 。 在 一 个 平台 上 ， 人 们 
正在 火 上 票 烤 小 袋鼠 。 香 葵 叶 制 成 的 床 ， 树 枝 则 用 来 靠 头 。 妇 女 们 
在 石油 桶 里 豪 者 食物 。 匆 忙 建造 起 来 的 小 平台 充当 了 临时 的 储藏 室 ， 
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非常 有 趣 。 我 给 一 些 储藏 小 袋鼠 的 平台 拍 了 几 张 照片 。 长 官 到 了 。 
给 几 个 拿 着 网 和 弓箭 的 猎人 拍 了 几 张 照片 。 我 们 边 走 边 聊 ， 经 过 一 
块 园 转 ， 穿 过 草地 ， 绕 过 村 庄 ， 又 从 树林 里 过 去 ， 还 途经 了 一 个 长 
着 紫色 莲花 的 池塘 。 我 们 在 树林 外 停 了 下 来 ; 我 径直 走向 捕 网 和 两 
个 土著 坐 在 了 一 起 。 这 里 的 火光 不 如 之 前 看 到 的 猎人 们 的 火焰 壮美 ， 
火苗 基本 上 看 不 见 ， 都 是 浓 烟 。 风 从 火 堆 的 正面 吹 来 ， 柴 火 臂 哺 作 
响 。 一 只 小 袋鼠 跑 进 了 网 子 ， 挣 扎 了 一 会 儿 才 挣 脱 ， 然 后 逃 回 了 树 
林 里 。 可 惜 我 没 抓拍 到 这 一 幕 。 而 在 我 们 右手 边 ， 一 只 小 袋鼠 已 被 
杀 死 。 阿 休 亚 杀 死 了 一 只 boroma ( 猪 ) 。 我 们 穿 过 这 片 荒漠 往 回 走 。 
可 怕 的 烟雾 和 热浪 扑面 而 来 。 与 长 官 、 德 里 希 夫 人 共 进 午餐 ; 聊 了 
聊 体 育 运动 。 他 们 告辞 较 早 ， 大 概 2 点 。 我 留 了 下 来 ， 之 后 就 睡觉 


第 二 天 早上 ( 星期 六 ) 

我 起 床 颇 晚 ， 跟 着 戈 阿 巴 和 杜 纳 去 了 园 围 。 我 观察 了 怎样 控 土 
和 包 囊 香 芍 树 ， 还 追赶 了 一 头 [ 鹿 ]。 在 芒果 树 下 面 午休 ; 给 一 些 
妇女 拍照 。 午 餐 (木瓜 ) ;睡觉 。 醒 来 后 去 河 里 洗澡 一 一 非常 舒服 一 一 
之 后 钻 进 了 树林 里 。 天 然 的 树 荫 之 下 别 有 洞 天 。 一 棵 巨大 的 树干 撑 
起 了 一 块 似乎 悬空 的 树 墩 一 一 棵 入 果木 。 我 们 来 到 一 块 空地 ， 那 
里 土著 们 围 坐 成 一 圈 ， 边 切 小 袋鼠 肉 边 烤 。 他 们 先 切 开 袋鼠 的 肚子 ， 
然后 扔 掉 【内脏 ] ， 再 烘 烤 它 的 皮 及 其 他 部 分 。 黄 色 的 烟雾 升 起 ， 
飘 入 丛林。 我 们 往 回 走 的 路 上 听 到 了 小 袋鼠 们 跑 开 的 声音 。 阿 休 亚 
比 我 们 早 到 。 我 们 交谈 了 一 会 儿 (前 一 天 我 们 聊 了 儿童 的 游戏 ， 但 
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不 幸 的 是 ， 我 没 做 笔记 )。 


星期 天 我 们 很 早 就 动身 往 回 走 ， 原 路 返回 ， 一 直 走 到 浅滩 ， 然 
后 穿 过 阿 盖 尔 塔 布 ， 继 续 步 行 穿越 一 片 狭长 的 平原 ， 然 后 到 达 一 个 
尘土 覆盖 的 高 土 堆 ， 它 的 外 观 有 点 像 一 面 [ 墙 ] 。 在 土 堆 脚下 ， 我 
们 又 转 了 个 弯 ， 看 到 了 种 着 墨西哥 大 麻 的 ( 剑 麻 ) 种 植 园 。 我 站 
在 一 座 小 山上 ， 草 绘 了 另 一 幅 地 图 。 山 上 的 景色 很 美 ， 霍 布 柔 崖 
(Hornbrow Bluff) 和 劳 斯 山 (Mt. Lawes) 。 突 如 其 来 一 阵 疲 惫 。 我 
骑 在 马上 ， 悄 悄 地 打上 儿 。 阿 休 亚 射 中 了 一 只 小 袋鼠 。 到 达 霍 赫 拉 
的 时 候 ， 我 已 疲惫 至 极 。 得 知 新 几内亚 地 区 (N & G apparatus) 已 
经 混乱 不 堪 , 我 更 加 心烦 意 乱 。 我 们 从 霍 赫 拉 的 法 官 (由 哈 迪 [Uhadi] 
iduhu 的 商 长 ) 那里 得 知 了 以 前 遍布 于 克 塔 普 阿 三 (Koitapuasans) 
的 景象 。 余 下 的 路 途 无 其 新 意 。 在 莫 尔 斯 比 港 ， 我 看 到 一 张 杜 布 瓦 
夫人 (Dubois) 约 我 喝 茶 的 请 帖 。 她 的 丈夫 〈 一 个 法 国人 ) 给 我 的 
印象 是 : 聪明 、 令 人 愉快 。 我 们 聊 了 聊 莫 图 语 。 晚 上 在 家 里 度 过 。 


星期 一 ，10 月 5 日 

与 阿 休 亚 一 起 工作 ， 给 默 里 打 了 电话 。 直 到 星期 三 〈? ) 才 去 
见 他 。 道 德 底线 不 时 崩溃 。 我 又 捡 起 了 小 说 。 阵 阵 的 诅 丧 。 比 如 ， 
肯 德 勒 (Candler) 对 印度 及 他 回 到 伦敦 的 描写 ， 会 勾 起 我 对 伦敦 和 
N 的 无 限 思念 ,想起 我 在 伦敦 的 第 一 年 如 何 先 住 在 萨 维尔 街 (Saville 
St)， 后 来 又 搬 到 上 马里 博 恩 街 (Upper Marylebone St.) 的 情形 。 
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我 发 现 自己 老 是 想念 T'， 太 过 经 常 的 想念 。 分 手 对 于 我 来 说 仍然 是 
一 种 痛苦 ， 就 仿佛 从 白昼 瞬间 坠落 到 暗 无 天 日 的 黑夜 。 我 脑海 里 一 
遍 遍 重 放 在 温莎 (Windsor) 时 和 回去 之 后 的 那些 点 点 滴 滴 ， 回 味 
我 那 时候 的 确定 无 疑 和 安全 感 。 还 有 那 时 我 的 郑重 决定 ， 屡 次 三 番 
地 下 定 决心 ， 要 和 她 永远 在 一 起 。 正 式 分手 一 一 从 3 月 28 日 星期 
六 持续 到 4 月 1 日 星期 三 ， 以 及 那 时 我 的 犹 殉 不 决 一 一 星期 四 晚上 、 
星期 五 、 星 期 六 ,不 断 轮回 一 一 所 有 的 这 一 切 ， 都 痛苦 地 不 断 重 现 。 
我 仍然 爱 着 她 。 我 依然 记得 我 从 克拉 考 回去 之 后 的 几 次 见面 。 

我 很 少 想到 战争 ， 缺 乏 细节 的 报道 让 人 们 更 容易 将 这 整 件 事 
看 得 无 关 紧 要 。 我 不 时 地 练习 有 舞蹈， 尝试 潜移默化 地 将 探戈 注入 阿 
什 顿 夫人 心灵 中。 月 光 和 柔美 ， 酒 在 麦 格拉 夫妇 家 的 走廊 上 一 一 和 这 
些 凡 夫 俗 子 在 一 起 ， 让 我 厌烦 透顶 ， 他 们 对 那些 使 我 兴奋 不 已 的 事 
物 居然 无 动 于 衷 ， 而 那些 事物 是 如 此 地 富有 诗意 。 我 对 炎热 的 反应 
很 不 稳定 : 有 时 我 感觉 难以 忍受 一 一 即便 绝对 赶不上 我 在 “ 奥 索 瓦 
(Orsova)”?、 科 伦 坡 (Colombo) 和 康 提 (Kandy) 时 候 遭 的 罪 ,有 
时 候 我 又 坚持 下 来 。 虽 然 我 身体 不 是 很 强壮 ， 但 是 头脑 却 一 点 都 不 
迟钝 。 我 睡眠 规律 ， 食 欲 旺盛 。 虽 然 有 时 也 感到 疲惫 ， 可 这 在 英 格 
兰 的 时 候 也 一 样 ; 我 依然 觉得 我 现在 的 状态 比 那 年 夏天 好 很 多 ， 即 
那个 国王 举行 加 冕 礼 的 炎热 夏天 。 

典型 的 一 天 : 晚 起 ， 然 后 刊 胡子 ， 手 里 拿 着 一 本 书 去 吃 早餐 。 


1 手稿 里 的 这 些 大 写字 母 实 际 上 是 一 个 带 圈 的 n、a 和 t。 全 文 将 以 斜体 的 大 写字 母 来 
代替 这 些 符号 。 
2 可 能 是 指 他 1914 年 夏天 去 澳大利亚 的 航行 ， 穿 过 苏伊士 河和 红海 。 
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我 坐 在 弗 若 兰 (Vroland) 与 杰克 逊 (Jackson) 对 面 。 收 拾 齐整 ， 
然后 去 中 [ 央 ] 法 院 ， 在 那里 我 给 了 阿 休 亚 很 多 香烟 ， 好 和 他 待 在 
一 起 。 然 后 午餐 ; 午休 ; 之 后 去 村 子 。 晚 上 待 在 家 里 。 我 从 没 晚上 
去 过 哈 努 阿 巴 达 。 山 丘 背 后 ， 棕 樟树 的 缝隙 之 间 ， 闪 兆 着 海洋 和 天 
空 的 绛 红 反 光 ， 镶 散在 一 片 宝蓝 的 阴影 之 间 一 一 这 是 令 人 较为 开心 
的 时 刻 之 一 。 梦 想 自己 在 南海 永远 定居 ， 等 我 回 到 波兰 的 时 候 ， 这 
一 切 将 在 我 脑 中 留 下 怎样 的 回忆 ? 我 在 想 那里 现在 正在 发 生 什么 ， 
想到 母亲 ， 感 到 自 责 。 偶 尔 ， 我 也 会 印发 苗 涩 地 想念 斯 坦 斯 ， 怀 念 
有 他 在 身边 的 日 子 。 但 我 很 庆幸 他 不 在 这 里 。 


10 月 9 日 ， 星 期 五 

傍晚 的 时 候 我 出 去 散步 一 一 本 想 去 拜访 辛普森 博士 ， 但 “ 韦 克 
菲尔德 ”号 〈Wakefield) 轮船 驶 人 了 港口 。 我 不 得 不 振作 起 来 ， 准 
备 启程 。( 哦 ， 对 了 ， 我 还 没 算 那 一 大 堆 浪 费 在 摄影 上 的 时 间 。) 

星期 六 我 去 政府 大 楼 吃 午餐 ， 在 那儿 讨论 了 一 下 准备 写 给 阿 特 
利 . 汉 特 的 信 。 下 午 待 在 村 子 中 。 


11 日 ， 星 期 天 
打包 行李 ; 很 晚 才 见 到 阿 休 亚 ， 然 后 和 他 一 起 去 了 传教 士 那 里 ， 
步行 回来 。 星 期 一 , 整 天 都 在 打包 行李 ;将 它们 搬运 到 “ 韦 克 菲尔德 ” 


1 阿 特 利 ` 汉 特 (Atlee Hunt) ，C. M. G.， 澳 大 利 亚 国土 管理 部 门 的 秘书 ， 他 在 马 林 诺 
夫 斯 基 从 这 个 部 门 获得 田野 工作 的 资金 资助 事情 上 起 了 重要 作用 。 
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号 上 ; 见 银行 家 ; 写 信 等 等 。 下 午 去 了 政府 大 楼 ， 在 那儿 又 见 到 默 
里 长 官 ， 拜 访 了 传教 士 ， 接 着 与 伊 古 阿 一 起 回 到 家 。 行 李 收 拾 完毕 。 
夜里 睡 在 “ 韦 克 菲尔德 ”号 上 。 


10 月 13 日 ， 星 期 二 

一 大 早 启程 。 空 气 不 是 很 清 透 ,， 远 处 的 群 山 只 能 隐约 看 到 轮廓 ， 
近 处 的 风景 稍微 清楚 一 些 。 村 落 : 图 普 色 类 阿 登 (Tupuseleiadeng ) 
等 等 。 到 达 卡 帕 卡 帕 (Kapakapa) 后 ， 上 岸 转 了 一 圈 。 整 个 旅途 中 ， 
我 都 有 一 种 不 太 真实 的 感 党 ， 并 沉浸 在 莫泊桑 (Maupassant) 的 短 
篇 小 说 里 无 法 自拔 。 卡 帕 卡 帕 的 小 房子 都 建 在 结实 的 木 桩 上 面 ， 远 
远 地 立 在 海里 。 房 项 和 墙壁 连 成 一 体 ， 所 以 这 里 房屋 的 形制 与 迈 鲁 
村 庄 中 的 一 样 。 每 一 个 氏族 占有 几 间 房屋 ， 不 同 氏 族 之 间 的 房屋 都 
彼此 分 开 。 站 在 海岸 上 ， 我 朝 瞳 礁 的 远 端 望 去 ， 辽 阔 的 海面 令 人 心 
旷 神 怡 ， 这 是 我 在 莫 尔 斯 比 港 无 比 想念 的 美景 。 我 们 继续 航行 一 一 
平地 上 立 着 露 忽 树 和 干枯 的 灌木 一 一 我 望 见 远 处 一 徐徐 的 椰子 
树 一 一 胡 拉 阿 (Hulaa) 到 了 。 我 们 抛 下 锚 ; 残阳 如 血 ， 给 人 遗 世 独 
立 之 感 。 第 二 天 早晨 ， 到 达 卡 瑞 普 鲁 (Kerepunu) 后 我 才 起 床 。 河 
口 景 致 不 错 ， 延 伸 进 内 陆 的 群 山 连绵 起 伏 。 两 岸 的 海滩 上 长 着 好 看 
的 棕榈 树 。 一 些 乘客 上 了 船 ; 其 中 有 一 个 半 育 的 老人 ,一 个 本 地 商 
人 ， 力 荐 我 找 时 间 去 探访 卡 瑞 普 鲁 。 船 驶 过 珊瑚 礁 。 波 浪 起 伏 的 大 
海 ; 我 感到 精 疲 力 尽 。 直 到 船 行 驶 到 阿 若 玛 (Aroma) 才 开 始 感觉 
好 点 。 在 那儿 我 下 船上 岸 休息 ， 巡 视 了 一 下 那里 的 小 村 子 。 这 里 房 
子 建 造 得 很 好 ， 与 哈 努 阿 巴 达 的 房子 不 可 同日 而 语 ; 房屋 的 露台 是 
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用 白色 宽大 厚实 的 木板 做 成 的 。 人 们 通过 地 板 上 的 一 个 小 洞 进入 屋 
子 内 部 。 村 子 被 一 圈 篇 爸 围 起 来 ,或 者 更 准确 地 说 是 一 圈 木 桩 。 一 一 
过 了 阿 若 玛 ， 我 们 进入 了 降雨 区 。 向 维 勒 鲁 普 (Vilerupu， 或 许 是 
贝勒 鲁 普 [Belerupu] ) 前 进 一 一 那 是 一 个 长 满 油 亮 浓 密 红 树 林 的 奇 
妙 地 区 ， 深 陷 的 海湾 内 侧 是 参差 不 齐 的 悬崖 ， 这 里 的 村 子 都 恰当 地 
建 在 山上 ， 背 后 的 远方 是 绵延 的 大 山 一 一 这 一 切 构 成 了 一 个 壮美 的 
整体 。 我 和 那个 商人 一 起 下 船 , 坐 当地 土著 的 小 船 到 达 对 岸 。 在 那儿 ， 
我 和 一 个 [ 患 sepuma 病 的 ] 警察 聊天 ,但 他 对 任何 事情 都 一 无 所 知 。 
这 是 一 个 全 新 的 村 子 ; 它 从 存在 伊始 就 已 被 白人 深 深 地 影响 了 。 孩 
子 们 看 见 我 就 跑 开 ,保持 着 固定 的 距离 。 我 喝 了 点 椰子 汁 就 回 到 了 
船上 。 夜 晚 很 美 。 第 二 天 ， 我 们 离开 了 这 片 峡 湾 。 旅 途 颇 为 顺利 ， 
我 读 了 哈里 森 小 姐 关于 宗教 的 论著 。 这 部 分 行程 让 我 立马 想起 在 日 
内 瓦 湖 (Lake of Geneva) 上 的 乘 船 游览 经 历 : 两 岸 郁 郁 葱 葱 的 植物 ， 
浸透 了 蓝 色 ,倚靠 着 群 山形 成 的 屏障 。 身 处 于 这 些 景色 中 ， 我 无 法 
心 无 旁 费 。 这 种 景色 和 我 们 奥 克 萨 (Olcza) 城 的 塔 特 拉 斯 山 (Tatras) 
[属于 喀 尔 巴 陡 山脉 的 山 ] 的 不 完全 一 样 ， 在 那里 ， 你 只 想 躺 下 ， 用 
身体 拥抱 自然 一 一 那里 的 每 一 个 角落 都 在 低语 ， 人 允诺 给 你 某 种 神秘 
的 幸福 。 但 是 ， 对 人 类 而 言 ， 这 里 奇异 的 脾 绿 深渊 是 充满 敌意 、 透 
不 可 及 和 陌生 的 。 美 轮 美 灸 的 红 树 林 在 近 处 看 ， 其 实 是 一 个 阴暗 的 、 
恶臭 的 、 笑 滑 的 沼泽 , 在 树 根 交错 和 泥 尝 的 土地 上 , 连 三 步 都 走 不 了 ; 


1 简 : 爱 伦 . 哈里 森 (Jane Ellen Harrison)， 英 格 兰 考古 学 家 和 古典 主义 学 者 ， 
Prolegomena to the Study of Greek Religion, Ancient Art and Ritual 一 书 的 作者 ， 她 还 
有 一 些 其 他 影响 广泛 的 著作 。 


迈 鲁 岛 和 邻近 的 
巴布亚 海岸 


比例 尺 (单位 : 英里 ) | 
人 
235 
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在 这 里 ， 你 不 能 碰 任 何 东西 。 丛 林 几 乎 不 能 进入 ， 里 面 满 是 各 种 污 
秽 和 的 行动 物 ; 闷热 、 潮 湿 、 令 人 生 厌 一 一 蚊子 和 其 他 讨厌 的 昆虫 
和 蛤 蜡 到 处 都 是 。“ 美 是 幸福 的 承诺 ” (La beauté est la promesse de 
bonneheur) [原文 拼写 有 错误 ] 。 

我 已 经 记 不 清 从 贝勒 鲁 普 到 阿 包 (Abau) 一 路 的 景色 了 。 阿 包 
本 身 就 很 美 一 一 一 个 颇 高 的 多 石 岛屿 ， 从 那 能 看 到 一 个 宽阔 的 海湾 ， 
一 个 环 礁 湖 ', 湖 的 四 周 都 被 红 树 包 庄 。 远 处 , 青 恋 又 峰 , 群 山 答 立 ， 
却 又 一 丝 不 乱 地 沿 着 主峰 的 脉络 层 层 递 进 。 阿 密 特 (Armit) [ 阿 包 
的 地 方法 官 ] 很 友好 、 随 和 ， 但 不 是 特别 优雅 ， 甚 至 有 点 粗野 。 我 
和 他 先 在 他 家 聊 了 一 会 儿 ， 然 后 上 山 和 犯人 们 聊 了 一 会 儿 …… 回 来 
睡 得 很 好 。 早 晨 ， 我 上 了 船 。 轮 机 长 建议 我 在 迈 鲁 上 岸 的 事 上 ， 要 
强硬 些 ， 我 照 做 了 ; 然后 离开 了 驾驶 舱 一 一 哎 ， 真 丢人 1 船 在 
驶 入 莫 古 柏 [ 贱 ] (Mogubo Point) 的 时 候 ， 我 开始 呕吐 。 德 莫 林 斯 
阁下 (Hon. De Moleyns) 专门 登 船 告 知 我 那个 传教 士 还 没有 到 达 迈 
鲁 。 在 迈 鲁 和 去 莫 古 柏 的 旅途 十 分 有 趣 。 虽 然 上 岸 的 时 候 心情 有 点 
烦躁 ， 但 却 因 来 到 此 处 而 喜悦 不 已 。 我 上 岸 后 和 警察 打 了 招呼 ， 将 
自己 的 行李 搬 上 了 岸 ， 五 分 钟 后 ， 传 教士 的 船 出 现在 海平 面 上 。 于 
是 我 的 眉头 完全 舒展 了 。 迈 鲁 的 环境 : 到 处 布 满 了 状 如 云 山 、 拖 着 
长 长 枝条 的 树 柳 ， 还 有 石松 的 松针 和 落叶 松 的 剪影 。 

在 巴克 斯 特 海湾 (Baxter Bay) 的 低地 以 上 ， 靠 近 莫 古 柏 的 方 
向 ， 我 们 的 船 经 过 一 个 地 区 ， 那 里 的 山 如 尖塔 一 样 高 高 息 立 在 海 


1 由 窗 长 的 沙 坝 ( 岛 )、 沙 嘴 或 岩礁 等 同 海洋 分 隔 开 的 海滨 浅海 湾 。 一 一 中 译 者 注 
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上 一 一 这 让 我 想起 了 马 德 拉 群岛 (Madeira)。 亚 马 孙 [海湾 ] (Amazon 
[Bay] ) 和 迈 鲁 之 间 有 两 座 沙滩 上 长 着 棕榈 树 的 珊瑚 岛 ， 它 们 和 赁 空 
出 现在 海面 上 ， 就 像 沙漠 里 的 海 市 厦 楼 。 迈 鲁 地 势 很 高 〈( 乍 一 眼看 
去 ) ; 山上 长 满 草 ， 没 有 树 ， 险 峻 ， 大 概 150 米 高 [500 英尺 ] 。 山 
脚下 的 平地 长 满 了 棕榈 树 和 其 他 树木 。 其 中 有 一 种 奇怪 的 树 ， 宽 叶 ， 
果实 形状 如 同 中 国 灯笼 。 我 在 “ 韦 克 菲尔德 ”号 上 的 旅 伴 是 船长 ， 
他 是 个 矮 胖 的 德国 人 ， 挺 着 大 肚皮 ， 野蛮， 一 路 上 三 番 五 次 地 虐待 
和 凌辱 巴布亚 人 ; 轮机 长 是 一 个 粗俗 的 苏格兰 人 ， 傲 慢 无 礼 ; 麦克 
迪 恩 (McDean) ， 一 个 眼睛 有 些 斜 视 但 高 大 英俊 的 英格兰 人 ， 爱 咒 
骂 澳 大 利 亚 人 ， 却 喜欢 巴布亚 人 ， 不 过 总 体 上 来 说 很 讨 人 喜欢 ， 并 
且 多 多 少 少 比 一 般 人 有 教养 ; 艾 尔 弗 [ 雷 德 ] 格 里 纳 韦 (Alf [red] 
Greenaway) ， 一 位 年 长 和 葛 的 贵 格 会 教徒 一 一 现在 回想 起 来 ， 我 特 
别 后 悔 当时 没 和 他 混 熟 , 要 不 然 肯 定 比 现在 这 个 愚蠢 的 萨 维尔 "对 我 
更 有 帮助 。 在 这 些 人 中 ， 斯 莫 尔 船长 (Small) 和 我 最 为 意气 相投 ， 
他 艺术 兴趣 广泛 ， 并 且 很 有 教养 一 一 可 惜 好 像 嗜 酒 如 命 。 我 对 他 们 
都 厌烦 透顶 ， 特 别 是 船长 和 轮机 长 。 德 莫 林 斯 是 贵族 之 子 ， 虽 是 一 
个 酒鬼 和 流 谍 ， 但 挺 友善 ， 当 然 绝对 受过 良好 的 教育 。 


我 在 迈 鲁 经 历 的 日 记 : 10 月 16 日 ， 星 期 五 
我 见 到 了 萨 [维尔 ] 夫人 , 她 只 是 漫不经心 地 跟 我 打 了 个 招呼 。 


1 萨 维尔 (W.J.V. Saville)， 当 时 在 迈 鲁 工作 的 伦敦 会 士 ， 他 的 文章 A Grammar of 
the Mailu Language，Papua 1912 年 发 表 在 《皇家 人 类 学 会 杂志 》 (Journal of the 
Royal Anthropological Institute) 上 。 
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我 又 和 萨 [维尔 ] 打 了 招呼 ， 当 时 对 他 很 有 好 感 。 他 很 慷慨 地 邀请 
我 晚上 去 他 家 吃饭 ， 更 让 我 好 感 倍 增 。 下 午 我 和 一 个 警察 去 了 趟 村 
子 和 园 团 ; 我 参加 了 晚 礼拜 ， 尽 管用 一 种 野蛮 的 语言 叶 吼 圣 歌 的 情 
景 非常 滑 稿 ， 但 我 还 是 努力 对 这 种 荒诞 的 闹剧 产生 了 点 好 感 。 晚 上 
和 他 们 一 起 过 。 


10 月 17 日 ， 星 期 六 

上 午 萨 维尔 带 我 参观 了 岛屿 一 一 去 了 播 旗杆 的 地 方 、 村 子 、 
团 ， 然 后 穿 到 丘陵 的 另 一 端 ， 在 那儿 喝 了 点 椰 汁 ， 我 还 观看 了 toea 
(白色 的 臂 环 ) 的 制作 过 程 。 我 们 转 过 海 角 , 沿 着 传教 区 的 海岸 散步 。 
晚餐 后 ， 我 读 了 一 会 儿 书 一 一 至 此 我 还 一 无 所 获 ， 一 直 在 等 萨 维尔 
承诺 给 我 的 帮助 。 


国王 | 

整个 周末 都 浪费 在 等 待 萨 维尔 上 ， 绝 望 地 等 待 之 余 读 了 《名 利 
场 》 一 一 读 完 后 彻底 地 困惑 了 ， 我 简直 忘记 了 自己 身 处 何 处 。 我 在 
扎 克 帕 内 (Zakopane) “ 便 开始 读 这 本 小 说 ， 那 年 春天 ，5 月 时 我 在 
迪 茨 维基 (Dziewicki) 那儿 待 了 六 天 ， 书 就 是 从 他 那里 借 的 ; 斯 坦 
斯 那 时 在 布 列 塔 尼 (Brittany)“, 我 住 在 塔 克 (Tak) 家 。 但 如 今 , 蓓 
姬 .夏普 (Becky Sharp) 和 爱 米 莉 亚 (Amelia) ”的 际遇 却 并 没有 让 


1 波兰 城市 。 一 一 中 译 者 注 
2 法国 西北 部 地 区 。 一 一 中 译 者 注 
3 蓓 姬 : 夏普 与 爱 米 莉 亚 是 小 说 《名 利 场 》 里 的 角色 。 一 一 中 译 者 注 
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我 感怀 过 去 的 时 光 。 那 段 过 往 现在 对 我 来 说 如 同一 片 迷雾 。 星 期 一 
(19 日 ) 早晨 ,我 跟 萨 维 尔 明言 我 在 那里 的 停留 是 有 期 限 的 ， 却 被 
他 对 待 此 事 的 粗鲁 态度 车 得 极端 愤怒 。 我 对 他 能 够 付出 的 友善 和 无 
私 已 经 不 抱 任何 幻想 ， 从 那 时 候 开始 ， 这 种 醒悟 ， 加 上 他 对 我 工作 
漫不经心 的 态度 ， 已 足以 令 我 对 他 恨 之 透顶 。 一 一 哦 ， 对 了 ， 星 期 
天 晚上 ， 我 坐 上 一 艘 小 船 想 到 蒸汽 船上 去 ， 途 中 由 于 对 航 外 托 架 操 
作 错 误 ， 船 翻 了 。 虽 然 听 来 无 甚 紧 要 ， 但 事实 上 我 真是 九 死 一 生 。 
好 不 容易 才 候 上 已 经 倾覆 的 船 ， 后 来 终于 被 游艇 捞 了 起 来 。 回 来 后 
和 萨 维尔 一 家 人 依旧 (发 自 内 心地 ) 和 了 睦 相 处 ， 我 换 了 衣服 ， 对 整 
个 事情 一 笑 置 之 。 我 的 手表 和 衣服 兜 里 的 一 些 皮 制品 都 被 水 泡 坏 了 。 


星期 一 ， 我 去 了 趟 村 子 ， 试 着 作 了 些 调 查 ， 但 困难 重重 。 升 起 
一 股 对 萨 维尔 的 厌恶 。 星 期 一 晚上 ， 老 人 们 在 传教 站 进行 了 一 次 集 
会 (conclave)。 星 期 二 晚上 观看 了 有 舞蹈， 极其 震撼 。 在 没有 月 光 的 
漆黑 夜色 中 ， 在 敌 火 的 映照 下 ， 一 群 野 变 人 步调 一 致 有 节奏 地 舞动 
着 ， 其 中 的 几 个 人 还 戴 着 羽毛 和 白色 的 臂 圈 。 


星期 三 早上 ， 我 搜集 了 一 些 关 于 舞蹈 的 材料 。 大 概 在 那 时 候 我 
读 了 《罗曼 史 》。 康 拉 德 (Conrad) 细腻 的 情感 从 字里行间 流露 而 
出 ; 总 体 上 讲 ， 这 是 一 本 与 其 说 “有 趣 ” 不 如 说 让 人 “揪心 ”的 小 
说 (广义 的 “揪心 ”) 一 一 我 仍然 想念 着 T.， 仍 然 爱 着 她 ; 这 与 我 
对 Z. 的 爱 不 同 ， 这 不 是 一 种 让 人 无 法 自拔 的 爱 ; 那 种 爱情 让 人 失去 
创造 力 这 种 基本 的 自我 价值 。 这 是 一 种 对 她 的 身体 的 着 迷 ， 是 对 她 
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如 诗 般 气质 的 沉醉 。 福 克 斯 通 的 沙滩 上 , 夜 刺骨 地 冷 。 关 于 伦敦 和 
温莎 的 回忆 。 那 些 被 荒废 的 时 光一 一 我 们 去 往 帕 丁 顿 (Paddington) ” 
的 路 上 ， 还 有 由 于 赴 经 济 学 院 而 失去 的 和 她 共度 良宵 的 机 会 一 一 都 
让 我 心 如 刃 割 。 我 所 有 的 遐想 都 朝 她 飞 去 。 除 此 之 外 ， 还 有 几 刻 我 
非常 诅 丧 : 由 于 与 卡 佳 (Kazia) 和 万 德 佳 (Wandzia) 散步 时 讨论 
的 问题 ; 或 由 于 巴黎 的 回忆 ， 以 及 法 国 的 点 点 滴 滴 ， 后 者 对 我 有 莫 
名 的 魅力 ,因为 它们 和 工 之 间 有 某 种 神秘 的 联系 ;或 许 还 有 关于 2. 的 
回忆 ， 途 经 诺曼底 的 白 日 旅行 ， 从 巴黎 到 枫 丹 白露 (Fontainebleau ) 
的 那 一 夜晚 一 一 和 奥 古 斯 特 : Z. (August Z.) 在 华沙 的 最 后 一 晚 ， 
和 诺 斯 包 姆 小 姐 (Nussbaum) 的 散步 …… 最 后 ， 我 开始 感到 从 灵魂 
深 处 进发 出 一 种 对 [母亲 ] 的 强烈 思念 。 
我 决定 开始 坚持 每 天 写 日 记 。 


10 月 29 日 

昨天 早上 很 晚 才 起 床 ; 我 雇 了 奥马 加 〈Omaga) [一 个 迈 鲁 报 
道人 ， 也 是 村 子 的 治安 官 ] ， 当 时 他 在 露台 下 面 等 我 。 早 餐 后 ， 我 
去 了 村 子 里 ， 在 一 群 制作 陶器 的 妇女 旁 见 到 了 他 。 我 和 他 之 间 的 
谈话 让 人 颇 不 满意 ……' 在 街道 的 正中 央 ， 一 个 女人 正在 画 画 。 帕 由 


1 福克斯 通 (Folkestone) ,英格兰 肯特 郡 的 一 个 城市 , 距 法 国 加 来 港 仅 有 40 公里 的 航程 ， 
几 百 年 来 一 直 是 个 商贸 往来 不 断 的 繁荣 海港 都 市 。 一 一 中 译 者 注 
2 ”英国 伦敦 西 敏 市 (City of Westminster) 的 一 个 地 区 。 一 一 中 译 者 注 
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里 (Papari) “加 入 了 我 们 ,我们 再 次 谈 起 月 份 名 称 的 问题 , 可 帕 帕 里 
一 无 所 知 。 我 有 些 气 馒 。 晚 饭 后 ， 读 了 会 儿 《 黄 金 传说 》(Golden 
Lesend) ， 打 了 会 儿 睹 睡 。4 点 起 床 ， 去 海里 泡 了 会 儿 (我 想 游泳 )， 
下 午 茶 。5 点 左右 到 村 子 里 。 我 和 卡 瓦 卡 (Kavaka) 讨 论 了 丧葬 仪式 ， 
我 们 就 坐 在 村 尾 的 棕榈 树 下 。 夜 里 和 萨 维尔 聊 英格兰 南海 岸 ， 从 拉 
姆 斯 盖 特 (Ramsgate) 聊 到 了 布 莱 顿 (Brighton) 。 这 让 我 想到 了 康 
沃 尔 郡 和 德 文 郡 “的 民族 和 人 口 ( 康 沃 尔 郡 、 德 文 郡 的 土著 居民 , 苏 
格 兰 人 ) 特性 的 分 离 。 我 有 些 郁闷 。 读 了 几 页 谢 尔 比 列 (Cherbuliez) 
的 《 佛 兰 多 ' 波 尔 斯 基 》(Vlad Bolski) 一 一 书 中 勾勒 的 那个 精神 
独特 的 女人 让 我 想起 了 热 尼 亚 (Zenia)。 我 哼 着 小 曲 ， 兴 高 采 烈 地 
朝 村 子 走 去 。 和 卡 瓦 卡 的 谈话 类 有 收获 。 观 看 了 富有 诗意 的 美妙 舞 
蹈 ， 听 了 一 段 苏 阿 乌 《Suau) [东边 的 一 座 岛 ] 的 音乐 。 舞 者 们 转 
成 一 个 小 圈 ; 两 两 之 间 面 向 而 立 ， 手 中 高 举 一 面 鼓 。 歌 曲 的 旋律 让 
我 想起 库 贝 恩 (Kubain) 的 挽歌 。 回 到 家 后 ,浪费 了 大 把 时 间 翻 阅 《 笨 
拙 》(Punch) 周刊 *%。T. 的 影子 挥 之 不 去 。 间 或 想起 和 斯 坦 斯 之 间 的 
真正 友谊 ,特别 想念 他 在 去 锡 兰 (Ceylon)， 的 路 上 创作 的 美妙 乐曲 。 


帕 帕 里 是 Banagadubu 分 支 氏族 的 首领 ， 他 能 预测 天 气 。 马 林 诺 夫 斯 基 将 他 看 作 朋 
友和 绅士 。 

康 沃 尔 郡 (Cornwall) 、 德 文 郡 (Devonshire) ， 都 在 英国 西南 部 。 中 译 者 注 

维 克 多 : 谢 尔 比 列 (Victor Cherbuliezz，1829 一 1899)， 作 品 有 《 拉 过 斯 劳 斯 - 波 尔 
斯 基 的 冒险 》(L'Aventure de Ladislaus Bolski)。 

英国 幽默 插画 杂志 。 一 一 中 译 者 注 

即 现在 的 斯 里 兰 卡 (Sri Lanka) ， 首 都 为 科伦坡 。 一 一 中 译 者 注 
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10 月 29 日 (30 日 下 午 所 写 ) 

早上 8 点 之 前 一 起 床 就 开始 写 日 记 。 萨 维尔 把 我 的 信件 送 来 的 
时 候 ， 我 正在 奋 笔 疾 书 。NN. 的 来 信 (五 封 )， 还 有 几 封 来 自 澳 大 利 
亚 的 信 。 梅 奥 夫 妇 和 [ 李 宋 夫妇 (Le Sones)] 的 来 信 有 趣 而 和 气 ， 
给 了 我 莫大 享受 。 还 有 一 封 戈 尔 丁 夫人 极其 友善 的 来 信 。 斯 坦 斯 的 
言 则 让 我 深 为 反感 ， 但 同时 我 也 为 自己 的 行为 没有 达到 无 可 指摘 的 
完美 而 自 责 ， 并 且 深 为 反感 和 痛恨 他 对 待 我 的 方式 。 我 之 前 对 他 的 
好 感 几乎 全 被 他 的 来 信 筑 掉 了 ， 我 其 至 觉得 我 和 他 之 间 再 也 不 可 能 
和 和 解 。 我 还 知道 ， 无 论 我 犯 过 多 少 错 ， 他 对 我 都 太 过 冷酷 。 他 无 时 
无 刻 不 显 示 出 一 副 苦难 深重 的 伟大 姿态 和 神色 ， 还 爱 以 深刻 、 成 熟 、 
公正 、 窒 智 的 口吻 进行 说 教 。 他 对 待 我 的 态度 中 没有 一 丝 情 谊 一 一 
不 ， 客 观 地 说 ， 在 是 非 对 错 的 天 平 上 ， 硅 码 始 终 向 他 倾斜 …… 我 为 
自己 最 重要 友谊 的 破裂 而 感到 心 灰 意 冷 ， 这 是 我 让 自己 承担 主要 责 
任 后 的 第 一 反应 。 接 着 ， 我 感到 人 格 减 等 (capitis diminutio) 一 一 
一 个 被 贬低 了 价值 、 没 有 用 处 的 人 。 朋 友 不 是 加 法 一 一 仅仅 在 数量 
上 增长 ， 朋 友 应 该 是 乘法 ， 能 让 别人 的 价值 成 倍增 长 。 很 遗憾 一 一 
这 段 友谊 的 破裂 ， 绝 大 部 分 原因 在 于 他 员 员 逼 人 的 妄 自 彰 大 ， 和 他 
缺乏 对 别人 的 体恤 ， 完 全 无 法 谅解 他 人 一 一 尽管 他 对 自己 特别 宽容 。 
然后 我 读 了 N. 的 几 封 信 ， 它 们 是 我 同 过 去 连接 的 唯一 线索 。 还 有 


1 在 罗马 法 中 ， 要 能 在 政治 经 济 和 家 庭 等 方面 享有 完全 的 权利 能 力 ， 成 为 一 个 享有 完 
全 人 格 的 人 ， 必 须 同 时 具备 自由 权 、 市 民权 和 家 族 权 三 种 身份 权 。 如 果 三 种 身份 权 
中 有 一 种 或 两 种 丧失 或 发 生变 化 ， 便 成 为 人 格 不 完全 的 人 ， 在 罗马 法 上 称 为 “人 格 
减 等 "。 一 中 译 者 注 
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《泰晤士 报 》， 是 梅 奥 夫 人 寄 给 我 的 。 我 心情 低落 地 去 了 趟 村 子 。 在 
卡 瓦 卡 的 屋 里 讨论 了 一 下 葬礼 的 问题 ; 研究 了 一 会 儿 椰 子 铲 (sago 
spade) 。 下 午 开 始 读 “ 波 尔 斯 基 "， 一 口气 读 到 了 5 点 。 在 村 子 里 待 
了 半 小 时 ， 被 小 说 和 斯 坦 斯 的 信和 弄 得 心情 压抑 。 晚 上 ， 我 觉得 心烦 
意 乱 ; 尽管 如 此 ， 我 还 是 和 萨 维尔 制定 了 一 个 研究 计划 ， 然 后 我 去 
村 子 里 找 卡 瓦 卡 和 帕 帕 里 。 经 过 长 时 间 的 谈判 ， 才 把 他 们 叫 出 来 ， 
之 后 我 到 家 中 。 最 终 把 月 份 的 名 称 弄 清楚 了 。 晚 上 没有 阅读 就 直接 
入 睡 了 。 


10 月 30 日 

起 床 很 晚 ,9 点 ,然后 直接 去 吃 早餐 。 早 餐 后 , 读 了 几 期 《笨拙 》， 
然后 去 了 村 子 。 跟 卡 瓦 卡 一 起 工作 真 不 顺利 ， 他 有 点 懒惰 ， 做 事 不 
情 不 愿 ， 我 自己 也 不 在 状态 。 午 餐 的 时 候 ， 我 和 萨 维尔 谈 了 一 些 民 
族 学 问题 ， 之 后 浏览 了 报纸 。 散 步 。 继 续 跟 萨 维 尔 聊 民 族 学 和 政治 
问题 。 他 是 个 自由 主义 者 一 一 这 下 我 还 觉得 他 比较 称 我 心意 。 


德 瑞 拜 ( Derebai ) [ 一 个 内 陆 村 庄 ]，10 月 31 日 

我 先 写 了 日 记 ， 然 后 试 着 综合 整理 我 的 调查 成 果 ， 同 时 回顾 
了 一 下 《笔记 与 问 询 》(Notes and Queries) 。 远 足 的 准备 。 晚 餐 时 ， 
我 尽量 把 谈话 引 到 民族 学 问题 上 。 晚 饭 后 ， 与 维 拉 未 (Velavi) 闲 
聊 了 一 会 儿 。 又 看 了 会 儿 《 笔 记 与 问 询 》， 然 后 装 好 相机 。 接 着 我 


1 《人 类 学 笔记 与 问 询 》 (Notes and Queries on Anthropology)， 第 四 版 , 伦敦，1912 年 。 
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去 了 村 子 ; 月 色 明 亮 的 夜晚 。 我 非但 没有 感到 筋疲力尽 ， 反 而 很 
享受 这 段 路 程 。 在 村 子 里 ， 我 给 了 卡 瓦 卡 一 些 烟草 。 因 为 当时 那 
里 没有 舞蹈 或 集会 ， 我 就 沿 着 沙滩 一 路 走 到 了 奥 罗 相 (Oroobo ) 。 
非凡 的 旅途 。 这 是 我 第 一 次 在 月 光 下 欣赏 这 里 的 植被 。 非 常 奇妙 
和 富有 异国 情调 。 这 种 异国 情调 轻 轻 地 撕 破 了 熟悉 事物 的 面纱 ， 
将 心情 从 平淡 无 奇 的 日 常生 活 中 引 开 。 它 虽 足 以 摧毁 常态 的 知觉 ， 
却 不 足以 创造 一 种 全 新 的 心境 。 走 进 了 丛林。 突然 觉得 很 害怕 ， 
不 得 不 努力 使 自己 平静 下 来 ， 试 着 省 视 内 心 :“ 什 么 是 我 的 内 在 生 
活 ?” 毫 无 理由 自我 满足 。 我 现在 做 的 工作 与 其 说 是 创造 力 的 表 
现 , 不 如 说 是 自我 麻醉 。 我 并 未 试 着 将 之 与 更 深层 的 缘由 联系 起 来 ， 
或 去 梳理 它 。 阅 读 小 说 简直 就 是 灾难 。 上 床 睡 觉 ， 不 纯洁 地 想 了 
想 别 的 事情 。 


10 月 31 日 

清晨 ， 萨 维尔 叫 醒 了 我 。 起 床 刚 穿 好 衣服 就 开 早 饭 了 。 然 后 
吃 早餐 、 打 包 行 李 、 出 发 。 海 上 晨 雾 弥漫 ， 陆 地 若隐若现 。 气 船 
晃 得 很 厉害 。 我 的 头 也 党 学 乎 乎 。 我 们 向 覆盖 着 瓯 郁 繁茂 植被 的 雄 
伟 群 山 靠近 。 峡 湾 、 溪 谷 、 如 灯塔 般 浪漫 答 出 海面 的 峭壁 。 在 一 片 
小 海湾 的 尽头 有 一 个 小 村 庄 。 村 庄 背 后 是 覆盖 着 茫茫 兖 野 的 连绵 丘 
陵 一 一 我 坐 在 阳台 上 ， 九 重 万 在 一 片 绿 色 植物 组 成 的 背景 中 闪耀， 
海面 也 是 绿色 的 ， 锐 嵌 在 椰 树林 之 间 烟 烟 生 辉 。 
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( 11 月 2 日 ,我 在 迈 鲁 写 完 这 个 记录 ) 

我 带 着 伊 古 阿 和 维 拉 未 一 起 到 村 中 去 。 进 村 之 前 我 听 到 萨 维 
尔 正在 和 一 名 土著 教员 做 秘密 交易 ， 并 听 到 了 他 对 警察 的 辱骂 。 
我 心中 对 传教 士 的 厌恶 又 加 深 了 。 村 子 建 造 得 很 差 。 房 屋 排 成 了 
颇 不 齐整 的 两 列 ， 相 比 于 迈 鲁 ， 这 样 形成 的 街道 ， 既 不 美观 也 非 
笔直 。 在 村 中 央 竖 立 着 一 个 禁忌 标志 ,是 一 道 用 干 树叶 装饰 的 小 门 ， 
项 着 一 堆 白色 的 贝壳 。 我 试 着 学 了 点 东西 ， 搜 集 了 点 材料 一 一 但 
一 无 所 获 。 我 第 一 次 想 发 笑 。 我 和 一 个 叫 波 尼 奥 (Bonio) 的 愤 世 
嫉 俗 的 小 伙 子 一 起 穿 过 村 庄 。 磁 到 了 萨 维 尔 ， 他 正在 拍照 片 。 村 
里 唯一 还 算 体 面 的 房子 属于 那个 警察 ， 走 廊 的 顶部 雕饰 着 鳄鱼 图 
案 。 我 回去 吃 午餐 。 然 后 在 教堂 里 打上 儿 一 一 算 不 上 午睡 。 我 和 
伊 古 阿 、 维 拉 未 、 波 尼 奥 及 那个 得 sepuma 病 的 小 伙 子 一 起 去 参观 
了 园 围 。 我 们 穿 过 丛林 : 巨大 的 有 “ 支 墩 ”(Buttresses) 的 树木 ， 
疏 着 蕨 曹植 物 的 灌木 外。 这 里 的 森林 没有 奥 拉 罗 (Orauro， 我 和 
萨 维尔 去 过 的 传教 区 种 植 园 ) 的 森林 阴暗 和 潮湿 。 我 询问 了 这 些 
树 的 名 称 和 用 途 。 一 片 小 的 香蕉 树 园 。 身 在 其 中 ， 你 可 以 看 见 周 
围 山 丘 的 绿色 斜坡 不 时 地 从 树叶 间 露 出 来 ， 其 余 的 地 方 则 是 密 密 
麻 麻 的 灌木 从 。 我 们 穿 过 一 条 泥 沫 的 小 河 。 河 那 一 边 的 斜坡 上 有 
一 个 园 围 。 我 们 路 过 一 块 烧 焦 的 空地 时 ， 我 停 下 来 休息 了 一 会 儿 。 
空气 湿热 ， 但 我 感觉 还 好 。 我 开始 向 上 怜 ， 穿 过 过 度 生 长 的 园 转 
和 那些 几乎 无 法 通行 的 小 路 。 慢 慢 地 ， 一 幅 壮 景 逐渐 呈现 : 绿 茫 
茫 的 一 片 ; 漫山遍野 生长 着 密林 的 陡峭 峡谷 ; 远 远 望 去 海面 变 成 
狭长 的 一 条 。 我 询问 了 土地 划分 的 问题 。 如 果 能 够 找到 旧 的 土地 
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分 配 系统 ， 并 将 今天 的 土地 分 配方 式 作为 一 种 调适 的 结果 来 研究 ， 
肯定 能 得 到 有 用 的 结果 。 我 感到 很 累 ， 但 我 的 心脏 没 问题 而 且 气 
也 不 紧 …… 小 峡谷 顶 着 一 座 小 山 ， 从 山上 我 曾 看 到 过 这 座 村 子 一 一 
它 比 看 上 去 更 为 宽阔 和 了 无 生气 。 我 一 面 往 上 攀登 ,一面 享受 着 
身 旁 两 侧 以 及 远方 海上 的 美景 。 我 们 从 另 一 面 下 了 山 ; 芬 香 弥 
漫 ; 盆地 峡谷 的 迷人 景色 一 一 盆地 上 方 是 德 瑞 拜 山 (Derebaioro) 
[Derebai Hill] 。 我 的 脚 都 走 朵 了， 几乎 无 法 继续 前 进 。 我 们 一 下 
山 ， 就 穿 过 了 一 个 童话 般 的 从 林 。 我 被 别人 背 着 过 了 河 。 在 村 子 
里 [……]， 我 坐 在 海边 。 晚 餐 ， 非常 疲倦 ; 月 光 下 和 孩子 们 玩 火 的 
图 景 很 美 。 睡 得 很 不 好 ， 有 跳蚤 。 


11 月 1 日 

上 午 去 了 趟 村 子 ， 在 那里 发 现 了 猪 。 这 让 我 开始 思考 禁止 养 
猪 的 荡 雇 性 以 及 不 许 在 村 中 采矿 的 禁令 ; 还 有 我 想 给 长 官 的 建议 ， 
以 及 我 和 阿 休 亚 的 远足 等 等 。 我 有 点 疲惫 ， 但 尚 能 忍受 。 乘 船 去 
了 柏 瑞 波 (Borebo) [米尔 波 特 海港 (Millport Harbor) 西部 浅滩 
上 的 一 个 村 子 ] 。 浓 雾 使 人 无 法 欣赏 沿途 风景 。 我 去 了 村 子 ， 去 了 
趟 dubu。 我 以 最 快 的 速度 搜集 了 这 里 大 量 涌 出 的 信息 。 回 去 吃 晚 
餐 。 晚餐 后 没有 睡觉 。 拍 了 四 张 照片 。 然 后 我 又 回 到 村 里 搜集 材料 。 
非常 豁 智 的 土著 人 。 他 们 对 我 毫 无 隐藏 ， 也 不 对 我 撤 议 。 心 情 舒 
畅 地 漫步 到 达 勾 柏 (Dagobo) 和 尤 内 维 (Unevi) [这 是 两 个 邻近 
的 村 子 ] 。 啊 ! 一 一 我 太 钟情 于 这 片 神奇 的 土地 了 : 岩石 那 鲜 明 的 
色彩 凸显 在 青 职 的 草木 中 ， 深 丛 的 峡谷 上 方 管 立 着 奇峰 异 石 。 通 
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往 ( 达 勾 柏 ) 尤 内 维 村 的 小 路 ， 沿 途 风景 令 人 叹为观止 。 海 岸 的 
一 边 是 棕榈 树 、 灌 木 从 ， 以 及 丛生 的 红 树 林 ; 另 一 边 则 是 碎 石 岩 壁 。 
村 子 非常 小 ， 也 很 糟糕; 不 是 ' 建成 两 排 。( 哦 ， 对 了 ， 柏 瑞 波 虽 贫 
竣 不 培 ， 但 有 五 个 禁忌 门 (taboo gate)，dubu 立 在 街道 中 间 ， 每 
个 aura 都 有 自己 的 dubu。) 尤 内 维 所 在 的 环形 地 势 非常 奇特 ， 土 
丘 堆 成 尖塔 ， 上面 覆盖 着 植被 ; 尖塔 之 间 有 一 条 狭长 的 溪 谷 ， 溪 
谷 的 尽头 是 一 面 陡峭 的 山墙 ， 夏 日 雨量 大 时 有 瀑布 倾泻 而 下 。 乘 
船 回来 的 路 上 ， 面 对 大 自然 的 鬼斧神工 ， 我 默默 裤 告 了 上 帝 。 晚 
上 感到 特别 疲 备 ， 丝 毫 没 有 再 去 村 子 的 欲望 。 半 梦 半 醒 之 间 祷 告 
完毕 ; 睡觉 。 整 天 都 脚踏实地 地 度 过 ， 和 谐 而 积极 ， 丝 毫 没有 泪 
丧 心 情 的 困扰 。 海 滨 直 立 着 高 大 的 棕榈 树 ， 如 长 颈 鹿 般 低 垂 着 树 
枝 一 一 为 这 儿 险 峻 的 地 貌 镶 上 了 可 爱 的 边框 。 


tt 月 虽 日 

在 剧烈 的 头痛 中 醒 来 。 在 船上 静 躺 着 沉思 。 自 我 主体 意识 的 
丧失 ， 意 志 的 消 泥 (血液 从 大 脑 流 走 了 ? )， 仅 仅 靠 五 种 感官 活着 ， 
躯壳 〈 通 过 印象 ) 直接 与 周围 环境 交融 。 有 种 感 党 ， 船 上 味 噶 作 
响 的 引擎 就 是 我 ， 船 身 的 移动 也 是 我 在 移动 一 一 是 我 ”而 不 是 船只 
在 乘风破浪 。 并 非 晕 船 。 上 岸 的 时 候 感觉 人 都 垮 了 ， 并 没有 立马 
上 床 休息 ， 而 是 去 吃 了 早餐 ， 然 后 看 了 看 配 着 战争 图 片 的 报纸 。 


1 原文 有 下 划 线 。 
2 迈 鲁 语 ， 指 父系 氏族 ， 和 dubu 的 第 二 个 意思 一 样 。 
3 原文 有 下 划 线 。 
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寻找 关于 波兰 的 新 闻 一 一 什么 也 没有 。 很 疲乏 。 一 吃 完 晚 饭 就 直 
接 上 床 睡 觉 了 ， 从 2 点 睡 到 5 点 。 之 后 感觉 不 太 舒 服 。 我 坐 在 海 
边 一 一 并 未 感到 突如其来 的 泪 表 。 斯 坦 斯 的 问题 折磨 着 我 。 实 际 
上 他 对 我 的 态度 真 的 令 人 难以 忍受 。 其 实 我 当 着 罗 吉 的 面 说 的 话 
并 没什么 错 ， 反 而 是 他 不 应 该 纠正 我 。 他 的 那些 抱怨 毫 无 道理 。 
他 表达 自己 的 方式 总 是 预先 就 已 经 排除 了 一 切 和 解 的 可 能 。 友 这 
寿终正寝 。 没 有 斯 坦 斯 的 扎 克 帕 内 ! 尼采 和 瓦格纳 的 破裂 。 我 尊 
重 他 的 艺术 、 倾 莫 他 的 才华 、 仰 望 他 的 个 性 ， 可 我 不 能 忍受 他 的 
性 格 。 


一 一 唉 ,好 几 天 都 没 写 日 记 了 。 从 旅行 回来 以 后 一 一 星期 一 一 一 
休息 了 一 整 天 。3 号 , 星期 二 , 还 是 感觉 不 太 舒 服 。 早 上 去 了 趟 村 子 ， 
结果 一 个 人 也 没 遇 到 ， 满 肚子 气 走 了 回来 ， 本 打算 回顾 一 下 自己 的 
笔记 ,但 实际 仅仅 看 了 会 儿 报纸 。 随 后 的 一 天 (4 日 )， 我 让 伊 古 阿 
去 村 里 看 看 有 没有 报道 人 , 结果 又 是 空 无 一 人 。 待 在 家 中 。 哦 , 不， 
那 是 星期 四 。 我 不 记得 星期 二 的 事 了 。 无 论 如 何 ， 星 期 四 我 得 知 格 
里 纳 韦 已 经 到 了 。 我 去 到 村 子 ， 格 里 纳 韦 和 一 些 土著 随从 正在 一 稻 
orou 上 ， 我 们 一 起 返回 了 传教 所 。 下 午 我 们 一 起 去 了 村 子 ， 我 向 
劳 拉 (Laura) [发 了 一 通 牢 驭 ] ， 接 着 我 们 讨论 了 一 下 服饰 及 其 他 细 
节 问 题 。 第 二 天 早晨 (6 日 ， 星 期 五 )， 我 们 去 了 格拉 斯 哥 港 (Port 


1 原文 有 下 划 线 。 
2 大 的 双 木舟 ， 有 螃蟹 爪 帆 ， 是 当地 最 好 的 航海 船 。 
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Glasgow)。 那 几 天 ， 我 一 直觉 得 身体 不 好 。 几 天 来 我 一 直 在 读 《 基 
督 山 [ 伯 狠 ]》([The Count of ] Monte Cristo) 。 去 格拉 斯 哥 港 的 途 
中 还 是 觉得 不 舒服 一 一 于 是 我 就 看 这 本 小 说 。 我 们 驶 过 一 个 有 人 居 
住 的 岛屿 ， 它 看 起 来 很 像 迈 鲁 ， 然 后 沿 着 长 满 植被 的 海岸 线 行 驶 了 
一 段 。 我 感到 筋疲力尽 ， 甚 至 没有 力气 欣赏 景色 ， 只 能 陷 在 这 本 垃 
圾 小 说 中 。 即 使 是 在 海水 更 加 平静 的 峡 湾 地 区 ， 我 也 无 法 回归 到 现 
实 里 。 我 感觉 脑袋 昏 措 沉沉 一 一 嗜睡 一 一 在 等 待 上 茶 的 同时 ， 继 续 
在 船上 阅读 。 然 后 我 们 靠 岸 ， 在 种 植 园 的 库房 旁 登陆 。 村 中 的 房子 
有 的 屋顶 凹陷 , 有 的 屋 榴 下 还 有 墙 , 不 是 ' 迈 鲁 房屋 的 造型 。 我 试图 
用 莫 图 语 召 集 了 几 位 老人 过 来 。 其 中 有 一 位 老人 面容 和 善 ， 目 光 焰 
炯 ， 双 眼 充满 平和 及 智慧 。 上 午 ， 搜 集 信息 的 工作 进展 顺利 。 我 回 
到 船上 ， 在 那里 吃 完 饭 ， 然 后 读书 。 大 约 5 点 的 时 候 ， 又 上 岸 ， 坐 
在 海边 的 阴凉 处 。 搜 集 工 作 没有 上 午 顺 利 。 这 个 老人 开始 对 有 关 磊 
礼 的 问题 撒谎 。 我 有 些 气 愤 ， 起 身 离开 ， 到 周围 走 了 走 。 雾 气 红 绕 ， 
空气 潮湿 闽 热 ; 西 谷 椰 树 。 到 处 都 是 园 围 ， 树 木 的 枝 丫 指向 植被 覆 
盖 的 斜坡 及 山顶 。 绿 意 如 洪水 般 倾泻 而 出 。 本 该 修 亲 的 漫步 ， 我 却 
无 法 享受 。 开 始 往 山上 走 一 一 迷人 极 了 。 酷 热 。 山 坡 上 的 美景 。 侦 
尔 球 来 的 奇妙 花香 ; 花 采 在 树 上 绽放 。 一 种 深入 智 识 的 惰性 ; 我 总 
是 陶醉 于 过 去 ， 比 如 那些 印 在 回忆 里 的 经 历 ， 而 不 是 享受 当前 ， 我 
想 这 跟 我 目前 所 处 的 翡 哀 状态 有 关 。 回 去 的 路 上 很 疲惫 。 选 了 一 条 
和 来 路 稍 有 所 不 同 的 路 一 一 感到 不 安 ; 担心 自己 迷路 ， 又 有 点 烦躁 。 


1 原文 有 下 划 线 。 
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晚上 ， 华 在 棕榈 树 下 。 伊 古 阿 、 维 拉 未 ; 讨论 他 们 的 古老 习俗 。 维 
拉 未 让 我 大 开眼 界 : 关于 bobore ， 关 于 战争 等 等 。 睡 得 很 不 好 ， 一 
头 猪 搅 得 我 无 法 入 睡 。 昏 昏 沉 沉 地 醒 来 。 上 船 继续 读 “ 基 督 山 "。 
萨 维尔 和 汉 特 出 现 了 。 我 接着 读书 。 我 们 去 了 米尔 波 特 海港 。 长 满 
树木 的 海滨 ， 让 我 想起 了 克 洛 韦 利 (Clovelly) 一 一 但 这 里 的 环境 
多 么 人 过 异 啊 ! 那里 有 一 些 你 无 法 在 此 体验 的 东西 。 我 们 驶 进 米 尔 波 
特 [海港 ] …… 然后 绕 了 一 圈 去 了 另 一 个 村 子 。 回 来 后 ， 我 们 息 上 
了 萨 维 尔 的 老 房 子 。 我 感觉 糟糕 透顶 ， 一 步 也 走 不 动 了 。 无 与 伦比 
的 景色 。 东 边 ， 密 密 麻 麻 紧凑 着 树木 的 海岸 线 包 右 着 多 少 有 些 弯 曲 
的 内 湾 ; 右 边 , 高 答 的 群 山 , 仿佛 悬挂 在 海湾 之 上 。 清 新 强劲 的 海风 。 
回去 的 路 上 ,我 开始 呕吐 。 在 汽艇 上 读 了 一 会 儿 小 说 ,到 晚上 就 把 《 基 
督 山 伯 珊 》 读 完了 ， 对 天 发 拆 ， 我 再 也 不 碰 小 说 了 。 


8 日， 星期 天 

早上 和 格 里 纳 韦 聊 天 ， 之 后 我 们 一 起 去 了 教堂 ， 然 后 一 起 去 村 
子 里 研究 女孩 们 的 文身 。 回 来 。 和 哈 登 等 一 帮 人 见面 。 晚 餐 后 ， 我 
们 一 起 去 了 村 子 ， 走 之 前 我 先 给 哈 登 看 了 我 的 笔记 。 在 村 子 的 时 候 ， 
哈 登 和 他 女儿 无 所 事 事 : 他 一 一 [ 竺 在 ] 船上 , 她 一 一 抱 着 猫 闲 逛 。 
我 们 回 到 家 中 一 一 在 晚餐 后 拍照 。 晚 上 ,在 星空 下 拉手 风琴 。 一 一 9 
日 ， 星 期 一 ， 哈 登 和 他 家 人 一 起 去 了 种 植 园 。 我 和 格 里 纳 韦 去 了 村 
子 。 下 午 在 家 中 午睡 一 一 我 和 格 里 纳 韦 都 起 得 很 晚 。 晚 上 ， 我 步行 


1 迈 鲁 地 区 的 有 外 延 支撑 物 (outrigger) 的 独 木 舟 ， 每 艘 都 属于 一 个 家 族 。 
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去 了 村 子 。 我 禁止 他 唱 圣 歌 ， 因 为 哈 登 让 我 不 胜 其 烦 。 村 子 里 也 没 
人 跳舞 。 于 是 我 们 打道 回 府 。 他 们 在 一 旁 打 台球 ,我 则 仰望 星空 。 一 一 
10 日 , 星期 二 , 和 哈 登 一 起 去 村 子 。 我 同 格 里 纳 韦 、 普 阿 那 (Puana) 
及 其 他 人 聊 起 了 葬礼 和 驱 魔 术 。 我 们 乘 船 回 家 。 下 午 我 和 格 里 纳 韦 
又 去 了 村 子 ， 在 船上 工作 了 一 会 儿 。 晚 上 ， 我 和 萨 维尔 聊 起 了 巴 布 
亚 人 的 包办 婚姻 ， 其 实 这 毫 无 必要 。11 日 ， 星 期 三 ， 晚 起 。 早 晨 觉 
得 很 难受 ， 于 是 打 了 一 针 砷 化 物 和 铁 。 收 拾 行李 。 下 午 我 们 乘 着 小 
木 第 去 了 村 子 。 离 别 的 情绪 如 童话 般 感 伤 ， 华 丽 的 黄色 船 帆 伴随 着 
我 们 的 旅程 。 拉 若 罗 (Laruoro) [附近 的 一 个 小 岛 ], 莫 古 柏 的 照片 。 
德 莫 林 斯 这 个 混 账 东西 一 一 贵族 之 子 一 一 喝 醉 了 。 我 万 分 疲惫 ， 什 
么 事 也 干 不 了 。 


12 日 ， 星 期 四 

上 午 ， 先 是 格 里 纳 韦 ， 然 后 和 蒂 姆 蒂 姆 (Dimdim) 聊 了 聊 
船 的 问题 。 下 午 又 和 蒂 姆 蒂 姆 聊 ， 然 后 和 格 里 纳 韦 聊 ; 然后 散步 ， 
晚餐 ; 睡觉 。 一 一 情绪 和 心境 : 对 哈 登 的 异 恶 ， 因 为 他 总 是 惹 我 
心烦 ， 还 总 和 传教 士 们 密谋 着 什么 。 嫉 妒 他， 因为 他 搜集 到 了 很 
多 标本 。 总 体 的 感 党 ,无 法 抑制 的 麻木 感 。 但 读 完 《基督 山 伯 荔 》 
之 后 的 几 天 ， 工 作 状 态 不 错 一 一 11 月 12 日 那天 ， 异 常 活路 。 早 
上 我 泡 了 个 澡 ， 之 后 完成 了 不 少 任务 ， 颇 有 成 效 地 记录 和 整理 了 
很 多 信息 。 
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11 月 13 日 

前 一 夜 睡 得 很 好 ， 早 上 很 早 醒 来 ， 写 日 记 ， 然 后 很 早 便 去 一 个 
小 村 子 ( 同 查理 [Charlie] 和 玛雅 [Maya] 一 起 ) 搜集 信息 。 搜 集 
舍 息 颇 为 困难 ， 即 使 并 非 一 无 所 获 。 天 气 非 常 炎热 。 我 开始 感觉 难 
受 。 回 来 的 时 候 几 乎 昏厥 。 在 几 个 棉花 袋子 上 打 了 个 睫 儿 。 然 后 吃 
晚饭 一 一 吃 太 多 。 一 直 睡 到 4 点 半 。 之 后 我 开始 为 去 库 瑞 瑞 (Kurere) 
[ 亚 马 孙 湾 上 一 个 迈 鲁 小 村 落 ， 靠 近 莫 古 柏 邮 ， 是 迈 鲁 的 一 个 殖民 
地 村 落 ] 作 准 备 。 出 发 前 ， 和 蒂 姆 蒂 姆 进行 了 一 次 访谈 ， 我 越 聊 越 
没 耐心 一 一 最 后 干脆 合 上 了 笔记 本 。 德 莫 林 斯 阁下 宿 醉 得 厉害 ， 因 
为 前 天 他 把 威士忌 喝 了 个 底 朝 天 。 格 里 纳 韦 在 早晨 离开 。 一 一 我 晚 
上 又 去 了 库 瑞 瑞 ， 还 不 是 很 累 。 走 路 过 去 很 轻松 。 灯 笼 的 光 映 照 在 
棕榈 树林 上 ， 使 它们 幻化 成 了 某 种 奇特 而 美妙 的 穹顶 。 海 滨 上 ,一 
些 红 树 被 连 根 拔 起 ， 残 桩 横 在 海岸 边 。 巨 大 漆黑 的 房屋 排 成 一 行 。 
舞蹈 。Tselo 一 一 我 在 这 听 过 的 最 美的 音乐 。 我 对 艺术 及 科学 的 好 
奇 心 都 得 到 了 满足 。 尽 管 如 此 ， 这 其 中 有 很 大 一 部 分 是 远古 人 创造 
的 ， 其 时 间 可 以 追溯 到 石器 时 代 。 这 让 我 开始 思考 起 习俗 的 极端 伪 
化 。 这 些 人 遵循 着 某 种 特定 的 舞蹈 及 音乐 形式 一 一 一 种 滑稽 和 诗意 
的 刻板 结合 。 我 感觉 ， 变 化 只 能 是 缓慢 而 渐进 地 产生 。 诚 然 ， 两 种 
文化 的 接触 肯定 会 对 习俗 的 转变 有 很 大 的 作用 。 


1 指 的 是 maduna 庆典 上 跳 的 小 型 舞蹈 。 另 见 46 页 注 1。 
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1914 年 11 月 14 日 

晚上 。 我 和 “混蛋 ”(Dirty Dick) 坐 在 一 起 ， 我 们 刚 谈 过 话 。 
现在 他 正在 读 杂 志 上 的 散文 或 短篇 故事 , 我 则 任 自己 陷入 突 如 其 来 
的 诅 形 。 由 之 而 来 的 困惑 感 就 如 山 间 纺 绕 的 迷雾 ， 被 风 握 拨 着 ， 东 
一 块 西 一 块 时 不 时 露出 远方 。 在 我 的 四 周 ， 穿 过 层 层 合 秋 的 黑暗 ， 
地 平 线 仿佛 遥 不 可 及 般 在 远方 升 起 ， 还 伴随 着 追忆 ; 它们 随 风 飘 荡 ， 
如 同 另 一 个 世界 的 影像 ， 散 落 在 山脚 下 的 迷雾 中 。 一 一 今天 ， 我 感 
觉 好 多 了 。 有 几 刻 感到 心情 灰暗 和 困倦 ， 就 跟 阅览 室 的 感觉 一 样 。 
但 总 而 言 之 , 没有 昨天 那 种 让 人 全 身 麻痹 的 绝望 的 疲倦 。 一 一 今天 ， 
有 好 几 刻 ， 我 能 毫 无 杂念 地 饱 览 这 里 的 美景 。 今 天 查理 和 蒂 姆 蒂 姆 
都 去 了 阿里 若 (Anioro) 岛 。 我 也 决定 去 。 在 黄色 的 船 帆 下 ， 小 船 
伸展 着 双翼 ， 无 以 言 表 的 美妙 旅程 。 我 认为 能 够 在 这 样 的 木 筱 上 乘 
风 破 浪 ， 跟 大 海 如 此 近 距 离 接 触 的 人 是 很 强大 的 。 海 面 如 同一 块 巨 
大 的 绿 松石 一 一 只 是 更 为 通 透 一 一 紫色 的 群 山 在 远方 若隐若现 ， 就 
像 将 影子 投射 在 浓 雾 上 一 般 。 在 我 身后 ， 越 过 海岸 上 的 大 片 兴 林 中 ， 
有 一 座 覆 盖 着 茂密 森林 的 金字 塔 一 样 的 山 丘 高 答 着 向 天 空 借 斜 。 在 
我 前 方 是 一 条 闪闪 发 光 的 金黄 沙滩 ,沙滩 上 葵 浮 着 棕榈 树 的 轮廓 ， 
就 像 直 接 从 海里 生出 一 般 。 一 座 珊瑚 岛 。 海 水 在 木 笋 条 木 之 间 的 空 
际 之 间 轻 轻 拍打 一 一 大 海 透 过 这 些 狭 缝 宽 视 着 船上 的 人 ， 水 沫 在 船 
航 飞 溅 。 遇 到 一 个 沙丘 ， 男 仆 们 撑 着 船 绕 开 了 。 海 底 清晰 可 见 一 一 
紫色 的 水 草 在 半 透 明 的 绿 海中 招摇 。 迈 鲁 就 在 远 处 一 一 那 是 一 座 宏 
伟 的 火山 ， 在 烟雾 综 绕 中 氨 复 成 一 个 模糊 的 轮廓 。 一 座 小 村 庄 一 一 
几 栋 修建 得 很 精致 的 迈 鲁 式 房子 ， 以 及 几 间 毫 无 特色 又 扬扬 欲 险 的 
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棚 屋 。 裸 圳 的 沙滩 上 面 长 了 几 棵 树 一 一 其 余 的 部 分 就 是 一 些 灰 色 的 
小 屋 ; 深 色 的 房 柱 支 在 连绵 的 黄色 沙滩 上 。 村 子 被 围 在 一 个 大 栅栏 
中 一 一 尽管 如 此 ， 猪 还 是 能 在 房屋 之 间 自 由 地 穿梭 。 查 理 和 几 个 老 
年 人 磨 制 了 几 块 石器 。 在 我 面前 ， 他 们 使 劲 地 散打 黑曜石 一 一 我 也 
磨 了 一 面 。 他 们 给 一 个 男孩 着 了 头 。 我 吃 了 一 个 椰子 ， 然 后 睡觉 去 
了 …… 疲 倦 。 之 后 我 们 随意 聊 了 聊 maduna', 舞蹈 以 及 房屋 等 。 一 阵 
骚动 一 一 两 稻 独 木船 出 现在 海面 上 。 男 仆 们 冲 向 小 船 ， 奋 力 向 独 木 
船 划 去 。 身 边 的 喊叫 此 起 彼 伏 一 一 七 嘴 八 舌 的 建议 。 独 木舟 装着 伸 
出 船 般 的 撑 架 一 一 滑 过 海面 时 就 像 拖 着 一 个 奇怪 的 影子 。 远 处 ， 白 
色 的 浪花 拍打 着 珊瑚 礁 。 西 边 的 天 空 ， 点 点 猩 红 从 乌云 中 透射 出 
来 一 一 一 种 怪异 的 阴暗 一 一 如 同 病 人 脸 上 突然 出 现 的 红 举 ， 一 种 死 
亡 的 征兆 (就 像 临终 之 人 的 回光返照 ， 扭 曲 的 面庞 )。 我 一 屁股 跌 
坐 到 独 木 舟 里 一 一 以 一 种 很 不 平衡 的 姿势 一 一 然后 朝 lugumi 划 去 。 
船 帆 没 有 张 开 。 我 们 随 着 波浪 飘 向 岸 边 。 尖 项 上 是 阴暗 的 雨 云 。 我 
们 只 能 朝 西 北方 向 去 , 因为 伊 古 阿 说 这 是 要 刊 laurabada (东南 强风 ) 
的 征兆 。 上 晚上 和 “混蛋 ” 待 在 一 起 。 一 一 

描述 : (a) 白人 们 。1. R. 德 莫 林 斯 闻 下 ， 绰 号 “混蛋 ”一 一 一 
个 爱尔兰 新 教徒 贵族 的 儿子 ， 一 个 受过 严格 训练 的 尊贵 人 物 。 只 要 
手边 有 威士忌 ， 便 会 醉 得 像 海 绵 一 样 。 酒 醒 后 (我 亲眼 见 他 喝 完 最 
后 一 瓶 威士忌 的 时 候 ) 颇 为 荫 持 ， 举 止 优雅 令 人 侧目 ， 还 非常 高 贵 。 


1 迈 鲁 语 ， 指 年 度 庆祝 宴会 ， 当 地 社会 生活 的 主要 事件 。 
2 含义 见 书后 “当地 术语 索引 ”中 的 oro"u。 
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不 过 他 读书 不 多 ， 智 力 不 高 。 一 一 2. 艾 尔 弗 [ 雷 德 ] : 格 里 纳 韦 “ 阿 
拉 普 ”(Arupe) 一 一 来 自 拉 姆 斯 盖 特 或 马尔 盖 特 (Margate) 一 一 工 
人 阶级 出 身 一 一 非常 和 气 并 富有 同情 心 的 一 个 粗 人 ， 随 时 把 “该 死 
的 ” 挂 在 嘴 边 ， 说 话 时 会 省 掉 h 音 ， 和 一 个 土著 女人 结 了 婚 。 在 有 
身份 的 人 ， 尤 其 是 女性 的 陪衬 下 ， 他 显得 特别 不 自在 ; 丝毫 没有 离 
开 新 几内亚 的 念头 。(b) 有 色 人 种 。 蒂 姆 蒂 姆 ( 欧 万 尼 [Owani])， 
现代 版 的 俄 瑞 斯 不 斯 (Orestes) 一 一 他 精神 发 狂 杀 了 自己 的 母亲 。 
紧张 分 分 、 毫 无 耐心 一 一 不 过 很 聪明 。 一 一 和 德 莫 林 斯 在 一 起 的 日 
子 不 修 边 幅 一 一 不 刮 胡子， 总 是 穿着 睡衣 ， 生 活 乌 七 八 糟 一 一 住 的 
屋子 连 墙 都 没有 一 一 只 是 三 个 用 隔 板 隔 开 的 露台 一 一 对 此 他 还 兴味 
前 然 。 不 过 这 比 起 在 传教 所 的 生活 已 经 好 很 多 了 ， 更 加 滋润 ， 有 一 
群 男 仆 们 服侍 ， 当 然 自得 其 所 。 


1914 年 11 月 29 日 

科 瓦 头 (Kwatou) 。 这 段 时 间 脑 子 一 直 不 是 很 清醒 。11 月 15 日， 
星期 天 ， 我 很 早 就 起 来 开始 忙 了 。 本 想 整 理 一 下 笔记 ， 临 动手 时 
又 发 现 毫 无 心情 。 大 脑 也 不 听 使 唤 。11 点 左右 ， 萨 维尔 ( 拉 长 着 
脸 )。 感 觉 很 糟糕 ， 无心 工作 。 和 “混蛋 ”聊天 。 晚 饭 过 后 感觉 更 
糟 : 上 床 睡觉 。5 点 ,不想 去 萨 维尔 家 : 躺 在 木板 上 ， 旁 边 就 是 棉 
花 伐 子 和 一 堆 海 参 ， 我 感到 恶心 、 孤 独 和 绝望 。 起 身 ， 披 着 一 条 
秘 子 坐 在 海边 的 一 节 圆 木 上 。 天 空 如 乳液 般 浑 溃 ， 像 是 混 进 了 某 
种 杂 物 的 液体 。 一 一 日 落 的 余晖 慢 慢 地 扩散 ,逐渐 给 大 海 铺 上 一 
片 变 幻 的 金属 光泽 一 一 瞬间 施 予 这 个 世界 某 种 梦幻 般 美 丽 的 魔 咒 。 
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海浪 拍打 着 我 脚 边 的 沙砾 。 孤 寂 的 夜 。 面 对 丰盛 的 晚餐 ， 我 提 不 
起 一 丁点 胃口 。 

星期 一 早晨 : 大 海 颇 为 躁动 。 我 身 了 下 来 ， 没 去 欣赏 莫 古 柏 和 
迈 鲁 之 间 的 迷人 景色 。 我 在 家 坐 着 读 报 ; 疲惫 ， 肖 丧 ， 害 怕 就 此 沉 
沦 : 我 的 大 脑 已 完全 缺 血 。“ 混 蛋 ” 在 午餐 前 就 离开 了 一 一 17 日 星 
期 二 早上 ， 萨 维尔 也 走 了 。 我 尝试 着 一 一 虽然 也 不 是 特别 勉强 一 一 
浏览 了 一 下 笔记 。 读 了 吉普 林 (Kipling) 的 小 说 。 心 情 低落 的 日 
子 ， 毫 无 希望 的 工作 ， 让 我 想起 了 在 英格兰 的 那个 夏天 。 当 时 我 肯 
定 糟糕 透 项 ， 几 乎 放弃 了 所 有 田野 工作 的 念 想 。 那 时 我 还 特别 自满 
于 去 南边 作 调查 的 计划 。 我 试图 读 点 小 说 来 排 遗 绝望。 很 可 能 是 晕 
船 , 加 上 在 莫 古 柏 患 受 了 点 凉 , 让 我 的 健康 出 了 问题 。 一 一 17 日 [18 
日 ] 星期 三 ， 试 着 去 村 中 做 点 事情 ， 但 我 特别 谨慎 ， 对 自己 的 体力 
还 是 没有 信心 。 晚 上 接着 读 吉普 林 。 细 腻 的 作家 (自然 是 不 能 跟 康 
拉 德 比 )， 一 个 令 人 钦佩 的 人 。 他 的 小 说 让 我 对 印度 渐渐 产生 了 兴 
趣 。 一 一 星期 四 感觉 好 些 了 ， 于 是 开始 锻炼 一 一 那 几 天 晚上 我 都 失 
眠 ， 并 感觉 整个 身体 都 紧 绷 而 无 法 松弛 。 这 几 天 感觉 前 所 未 有 的 舒 
畅 ， 特 别 是 服用 了 奎 宁 后 的 那天 (星期 五 ? )。 但 之 后 的 一 天 又 旧 
病 复发 。 生 活 的 主要 调剂 : 吉普 林 ， 偶 尔 对 母亲 的 强烈 想念 一 一 真 
的 ， 如 果 能 和 母亲 保持 联系 ， 我 可 以 不 顾 一 切 ， 我 低落 的 情绪 也 不 
会 有 太 深 的 基础 。 一 一 总 之 ,我 开始 感到 不 那么 绝望 ,尽管 一 切 如 常 。 
我 最 后 一 次 注射 砷 化 物 是 在 18 号 一 一 大 概 是 12 天 之 前 。 间 隔 了 这 
么 长 时 间 ! 那 段 时 间 ， 我 沉陷 在 《吉姆 》(Kim) 的 魔力 之 中 一 一 一 
本 非常 有 趣 的 小 说 ， 其 中 有 很 多 关于 印度 的 信息 。 萨 维尔 不 在 的 日 
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子 ， 我 和 萨 维尔 夫人 的 相处 倒是 不 错 。 她 要 活跃 得 多 。 有 几 次 她 还 
和 我 谈论 民族 学 的 问题 ,还 有 一 次 甚至 为 我 翻译 了 [Yenama] 。 一 一 
萨 维 尔 23 号 星期 一 (? ) 回 到 家 。 一 一 是 的 。 去 萨 玛 赖 (Samarai) ， 
的 日 程 提前 了 。 星 期 一 早上 我 去 了 趟 村 子 ， 和 达 格 伊 (Dagaea) [分 
支 氏族 首领 ] 一 起 调查 孩童 游戏 和 和 孩童 抚养 问题 。 下 午 对 村 子 做 了 
一 次 人 口 和 谱系 统计 。 萨 维尔 与 阿 密 特 私下 勾结 的 行为 ， 还 有 他 们 
针对 那些 不 欢迎 传教 的 人 的 迫害 让 我 深 为 反感 。 我 在 脑 中 组 织 了 一 
番 反 对 传教 的 论辩 ， 还 仔细 设想 了 一 场 真正 有 效 的 反 传教 活动 。 论 
辩 是 : 这 些 人 毁 掉 了 土著 人 的 生活 乐趣 ; 他 们 毁 掉 了 土著 人 心理 层 
面 上 的 理智 本 身 (raison detre) ; 并 且 他 们 所 给 予 的 ， 对 于 野蛮 人 
而 言 是 无 法 企及 的 。 无 论 是 在 物质 还 是 在 道德 上 ， 他 们 都 在 不 间断 
且 无 情 地 摧毁 着 任何 陈旧 的 东西 ， 制 造 着 新 的 需求 。 无 疑 ， 他 们 带 
来 的 仅 是 蔡 毒 。 一 一 我 想 同 阿 密 特 及 默 里 讨论 这 个 问题 。 如 果 可 能 
的 话 还 有 皇家 委员 会 (Royal Commission)。 阿 密 特 答应 带 我 
“巡视 ”他 的 辖区 。 这 让 我 特别 地 安心 和 高 兴 : 他 可 能 在 里 戈 (Rigo) 
一 带 也 会 这 样 做 。 一 一 25 日 ， 星 期 三 ， 收 拾 行 装 。 头 脑 有 些 混 乱 ， 
感伤 ， 焦 虑 。 对 已 逝 时 光 的 追 悔 ， 对 前 方 路 途 的 悄悄 不 安 。 我 总 是 
梦 回 故乡 。 冲 洗 和 整理 了 一 些 照片 。 发 现 一 张 很 早 前 在 自动 调 色 纸 
上 冲洗 的 工 的 照片 。 她 看 上 去 一 脸 忧伤 一 一 难道 我 还 爱 着 她 ? 一 一 
让 我 感到 泪 丧 。 我 回味 着 和 她 一 起 在 暗房 中 冲洗 相片 的 心情 ， 那 个 


1 巴布亚 新 几内亚 最 东南 角 米 尔 恩 湾 以 南 的 小 型 港 市 ， 位 于 距 巴布亚 陆地 海岸 约 五 公 
里 的 萨 玛 赖 岛 上 ,是 重要 的 种 植 园 和 矿业 中 心 ,出 口 椰 干 、 咖 啡 可可、 珍珠 贝 等 。 一 一 
中 译 者 注 
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借 瞳 的 下 午 ， 她 丈夫 最 终 发 现 了 我 和 她 的 事情 ， 她 再 也 不 能 和 我 在 
一 起 了 。 一 一 那 时 爱 得 炽 烈 一 一 我 在 她 脸 上 看 到 理想 女性 的 化 身 。 
再 一 次 ， 她 距离 我 如 此 之 近 ， 她 又 成 为 了 我 的 工 。 一 一 她 如 今 在 做 
什么 ?她 究竟 离 我 多 远 ? 我 还 在 她 心中 占有 一 席 之 地 吗 ? 一 一 星期 
三 我 没有 去 村 子 ， 睡 得 很 早 ， 睡 眠 很 差 。 


11 月 26 日 ， 星 期 四 

早晨 5 点 起 床 一 一 心情 舒畅 。 我 发 暂 以 后 都 要 早起 。 一 一 我 们 
启程 了 。 回 望 迈 鲁 一 一 山脉 蛇 昨 ， 分 外 妖娆 。 然 后 我 身 了 下 来 ， 一 
动不动 有 了 四 五 个 小 时 。 还 好 没 错过 太 多 ， 因 为 船 外 雾气 沉沉 。 我 
又 晕船 了 ， 但 没有 呕吐 ; 虽 难 以 忍受 但 是 还 未 达到 绝望 的 地 步 。 船 
行 到 波 纳 波 纳 (Bona Bona) [ 橘 园 湾 (Orangerie Bay) 东 端 的 一 个 
岛屿 ] 附近 时 ,我 起 身 坐 在 甲板 上 ， 头 痛 得 厉害 。 云 雾 综 绕 的 小 山 ， 
干 冯 ， 不 是 特别 好 看 。 我 们 航行 到 伊 苏 勒 勒 海湾 (Isulele Bay)， 景 
致 不 错 。 让 我 想起 拉 戈 迪 加 尔 达 (Lago di Garda) 的 山脉 一 一 覆盖 
着 绿色 植被 的 宽阔 山 梁 。 里 奇 (Rich) 是 一 个 友好 、 直 爽 、 快 乐 的 
人 一 一 我 觉得 和 他 相处 肯定 会 比 和 萨 维尔 更 愉快 。 我 起 身 去 吃 午 
餐 。 里 奇 股 勤 地 接待 了 我 。 总 体 而 言 ， 萨 维尔 令 人 非常 不 快 。 午 餐 
后 ， 谈 了 很 久 政治 话题 ， 等 等 。 里 奇 带 我 下 楼 ， 在 那里 我 翻 了 几 
期 《泰晤士 报 》 一 一 没有 任何 东西 能 将 我 引 向 民族 学 研究 。 下 午 5 
点 左右 ,我 去 了 趟 村 子 ， 艺 术 层 面 上 ， 我 不 得 不 承认 这 个 新 文化 圈 


1 原文 有 下 划 线 。 
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(Kulturkreis) 带 给 我 很 大 冲击 。 但 总 体 而 言 ， 这 个 村 子 并 不 很 让 我 
喜欢 。 棚 屋 一 一 老 样 式 ， 曲 形 的 屋顶 一 一 诚然 比 迈 鲁 的 房屋 要 更 加 
有 趣 和 漂亮 。 但 其 中 缺乏 一 定 的 规划 ， 村 子 之 间 颇 为 分 散 。 这 里 的 
居民 粗暴 又 固执 ， 他 们 的 嘲笑 、 注 视 和 谎言 让 我 多 少 有 些 泄 气 。 参 
观 了 三 种 样式 的 房屋 一 一 这 些 事情 今后 都 要 亲历 其 为 。 一 一 晚上 在 
里 奇 那儿 吃 了 晚餐 ， 之 后 我 下 楼 去 看 书 ， 很 晚 才 睡 。 早 上 起 床 ， 很 
晚 才 去 吃 早餐 ， 之 后 和 一 个 萨摩 亚 人 的 儿子 干 了 一 点 活 儿 。 非 常 劳 
累 ， 全 身 发 麻 。 伊 苏 勒 勒 酷热 难当 。 午 餐 后 ， 上 床 一 直 睡 到 4 点， 
然后 又 工作 了 一 小 会 儿 。 晚 上 ， 斯 莫 尔 船长 ， 打 台球 ， 和 萨 维 尔 发 
生 了 口角 。28 日 ， 星 期 六 ，4 点 ， 我 们 再 度 出 发 。 我 一 直 躺 到 6 点 
才 起 床 。 迷 人 的 风光 。 瓦 尔 德 斯 泰 特 环 礁 湖 (Lake Waldstadt) ，U 
型 底部 的 沿岸 长 满 枝叶 繁复 的 棕榈 树 。 我 们 穿 过 苏 阿 乌 运 河 (Suau 
Canal) 。 我 暗自 付 度 , 如 果 能 够 永远 住 在 这 里 将 是 一 件 多 么 美好 的 事 。 
鬼斧神工 的 火山 岩 ， 轮 廓 蜡 网， 显然 是 最 近 才 形 成 的 一 一 它们 或 隆 
成 疹 状 ， 稳 稳 地 刺 和 峡谷， 或 答 成 高 峰 ， 坚 挺 地 屹立 在 山顶 一 一 随 
后 陡然 朝 海洋 倾斜 ， 深 色 岩 石 一 直 延 促进 深海 。 我 坐 在 那儿 ， 哼 着 
小 曲 欣 赏 。 我 的 大 脑 已 经 被 尝 船 弄 愚 钝 了 ， 虽 没有 享乐 主义 式 的 感 
受 ， 但 我 的 双眼 却 在 这 美景 之 中 迷醉 。 过 了 苏 阿 乌 ， 山 脉 变 得 越 来 
越 低 ， 并 向 左 靠 。 远 处 ， 米 尔 恩 湾 (Milne Bay) 远 端 高 符 的 山脉 依 
稀 可 见 。 珊 瑚 礁 如 从 仙境 中 降临 ， 在 深 处 的 海水 中 向 上 张望 着 。 罗 
吉 阿 (Roge'a) 的 轮廓 在 远 处 慢 慢 显现 出 来 一 一 激动 一 一 我 在 太平 
洋 上 的 新 篇 章 。 这 段 旅途 ， 我 一 直 都 坐 在 甲板 上 。 
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到 达 科 瓦 头 。 阿 贝尔 让 我 想起 了 东 佩 佩 * 杜 克 (Don Pepe 
Duque)。 可 怕 的 困倦 。 坐 在 露台 上 ， 随 手 翻 了 翻 查 莫 斯 "的 书 。 楼 
下 在 玩 板 球 。 可 爱 甜美 的 孩子 们 。 顺 便 提 一 句 ， 他 们 一 家 人 其 实 很 
像 里 奇 一 家 ， 给 我 的 印象 相当 不 错 。 一 一 午餐 ， 然 后 去 了 罗 吉 阿 。 
和 肖 博 士 (Dr. Shaw) 聊 了 一 会 儿 ， 他 是 一 个 蜂 螂 收藏 家 。 最 终 我 
决定 待 在 科 瓦 头 。 和 萨 维尔 重 归于 好 ， 他 提出 帮 我 检查 一 下 手稿 。 
在 阿 贝尔 家 中 晚餐 。 和 阿 贝尔 聊 了 聊 野 变 人 和 毛利 人 。 晚 上 和 早上 
都 在 船上 度 过 。 面 前 是 蓝 色 的 波涛 一 一 更 确切 地 说 ， 是 平静 的 浅滩 ， 
身后 是 内 陆 中 疏 满 植物 的 丘陵 , 左面 是 罗 吉 阿 的 顶峰 ， 几 座 零星 的 
小 屋 点 绥 在 棕榈 树 之 间 。 我 的 正 前 方 是 这 座 岛屿 的 绿色 穹 丘 。 一 切 
如 此 美好 ， 心 情 如 此 舒畅 。 一 一 今天 早上 我 弄 丢 了 一 枚 发 卡 ， 是 在 
桑 盖 特 (Sandgate) 时 我 让 7 佩戴 的 那 枚 。 忽 然 又 感到 沉重 ， 一 种 
我 仍旧 爱 着 她 的 感觉 袭 来 。 


29 日 ， 星 期 天 ， 我 在 家 中 写 下 上 面 的 文字 

疲乏 再 度 袭 来 的 感觉 。 大 约 11 点 左右 , 萨 维尔 和 艾 里 斯 (Ellis) 
来 找 我 聊 了 一 小 会 儿 。 然 后 大 约 11 点 半 ， 我 才 缓 组 起身， 明显 感 
觉 身 体 虚 弱 。 和 阿 贝 尔 一 起 去 做 礼拜 。 我 们 坐 在 一 个 矩形 的 小 教堂 


阿 贝尔 (Rev. C. W. Abel) , 伦敦 教 会 的 牧师 , 一 本 叫 Savage Life in New Guinea (无 
日 期 ) 的 小 册子 的 作者 ， 马 林 诺 夫 斯 基 这 样 描述 它 :“ 虽 然 很 肤浅 并 且 通 常 不 可 信 ， 
但 是 写 得 很 有 趣 。” 

信息 报道 人 查 莫 斯 (Rev. J. Chalmers) ， 巴 布 亚 湾 沿 岸 的 一 个 传教 士 ，Pioneer of 
Life and Work in New Guinea (1895) 一 书 的 作者 。 


iD 
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里 ,或 者 不 如 说 是 一 个 貌似 大 厅 的 门 房 中 。 扑鼻 的 恶臭 。 漫 长 的 礼拜 ， 
赞美 诗 唱 了 一 遍 又 一 遍 。 我 觉得 很 累 并 且 极 度 消沉 。 礼 拜 过 后 ， 阿 
贝尔 将 琼 尼 (Johnnie) 介绍 给 我 ,他 是 阿 贝尔 最 得 力 的 报道 人 。 一 一 
然后 我 去 吃 午 餐 。 午 饭 过 后 ， 我 和 伊 古 阿 、 尤 塔 塔 (Utata) 及 又 
亚 瓦 纳 (Sanyawana) 一 起 划 着 木 徐 去 萨 玛 赖 。 我 们 从 离 罗 吉 阿 很 
近 的 区 域 经 过 。 透 过 毫 无 杂质 的 清澈 海水 ， 我 看 到 木 樟 和 闪烁 着 绿 
光 的 【……] 礁石 。 棕 榈 树 弯 腰 越 过 灌木 丛 围 成 的 藩 篇， 将 枝 丫 伸 
向 海面 。 它 们 上 方 的 山 势 不 算 险峻 ， 这些 浅 山 的 陡峭 山 顽 被 高 大 的 
树木 和 底下 的 低 矮 灌木 严 严 实 实地 包 庄 着 。 丘 陵 和 雄伟 秀丽 的 密林 
一 片 深 绿 ， 清 透 的 海水 一 片 亮 绿 ， 天 空 定格 成 永恒 的 上 晴朗， 大海 则 
是 一 片 深 疼 的 蔚蓝 。 海 平面 上 ， 远 处 是 群岛 的 模糊 轮廓 ， 近 处 的 海 
湾 、 溪 谷 和 山峰 则 清晰 可 辨 。 陆 地 上 的 高 山 一 一 每 座 都 如 此 壮 伟 崎 
贝 ， 却 异常 和 谐 优 美 。 一 一 在 我 面前 ， 萨 玛 赖 己 懒 地 享受 着 这 个 周 
日 的 午后 时 光 。 等 待 。 我 去 见 了 [C. B. ] 和 希 金 森 (Higginson) [ 萨 
玛 赖 岛 的 地 方法 官 ]， 他 虽然 礼貌 地 为 我 提供 了 帮助 ， 但 接待 我 时 
却 颇 为 草率 。 然 后 我 下 去 找 肖 博士 ， 可 他 居然 不 在 家 。 他 之 前 总 是 
谦恭 地 邀请 我 过 来 探望 他 。 回 来 的 路 上 我 遇 到 了 所 风门 (Solomon)， 
并 和 他 谈论 了 民族 学 的 植物 (ethnological plants) [原文 如 此 ] ， 我 
鼓励 了 他 一 番 ， 还 承诺 与 他 合作 。 接 着 我 们 一 起 去 拜访 了 拉 姆 塞 
(Ramsay)， 我 对 他 印象 颇 佳 ， 他 的 接待 也 颇 为 热情 。 一 一 然后 见 到 
了 肖 博 士 ， 定 要 留 我 吃 晚 餐 ; 席 间 我 妙语 连珠 ， 自 我 感觉 极 好 。 很 
晚 才 回去 , 男 仆 们 已 经 等 得 饥 肠 纺 轧 。 之 前 就 开始 下 起 倾盆 大 雨 ( 这 
是 我 为 什么 没有 回来 吃 晚 餐 的 原因 )。 当 晚 屋顶 开始 漏 雨 , 惊 醒 了 我 。 
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我 制 伤 了 左 脚 大 趾 。 上 午 和 萨 维 尔 一 起 工作 ， 之 后 他 陪 我 去 了 萨 玛 
赖 。 他 叫 我 等 到 12 点 , 这 让 我 很 不 快 , 因为 肖 博 士 邀 请 我 去 吃 午餐 。 
我 12 点 多 才 赶 到 萨 玛 赖 。 希 金森 给 我 [介绍 了 ] 一 下 监狱 。 尼 科 
尔 (Nikoll) ， 一 个 鼻梁 淤 紫 的 老人 ， 陪 我 参观 。 去 时 犯人 已 经 排 成 
一 列 ; 我 为 下 午 的 调查 挑 了 几 个 人 。 中 午 在 肖 博 士 家 的 午餐 真是 无 
聊 至 极 : 巨 大 多 汁 的 菠萝 非常 酸 。 我 和 肖 一 起 去 了 医院 ,然后 是 监狱 。 
刚 开始 我 有 些 无 精 打 采 ， 后 来 逐渐 恢复 精神 。 查 理 是 个 很 令 人 愉快 
的 人 ， 虽 不 如 阿 休 亚 聪明 。 大 概 6 点 左右 回 到 家 中 。 萨 维尔 7 点 来 
访 s 一 一 


12 月 1 日 , 星期 二 

早晨 一 如 既往 地 和 萨 维尔 一 起 工作 ， 我 试 着 对 他 以 礼 相 待 ， 并 
尽量 避免 摩擦 ,但 这 并 非 易 事 。 比 如 有 一 天 一 一 就 是 那个 星期 二 ， 
我 必须 坐 木 徐 去 镇 上 。 萨 维尔 说 借 我 汽艇 ,但 又 不 告诉 我 要 等 多 久 。 
我 告诉 他 ， 那 样 的 话 我 还 是 划 木 徐 得 了 。 他 立即 回答 说 他 不 能 把 木 
徐 给 我 。 在 整个 协商 的 过 程 中 ,我 一 直 压 着 脾气 。 一 一 星期 二 早上 
我 在 监狱 里 工作 了 大 概 一 个 小 时 。 肖 又 邀 我 去 吃 午饭 ， 我 们 商量 在 
周 四 去 埃 布 玛 (Ebuma) 逛 逛 。 然 后 我 回 到 监狱 。 两 个 来 自 罗 塞 尔 
岛 (Rossel Island) 的 男 仆 一 一 庸 人 。4 点 的 时 候 我 去 找 拉 姆 塞 ， 一 
直到 6 点 ， 我 们 都 在 研究 石 制 工具 。 在 此 之 后 ， 有 个 伙计 ( 海 兰 德 
[Hyland] ) 答应 送 给 我 一 些 古 董 ， 结 果 他 失信 了 ， 我 从 他 那儿 什么 
也 没 得 到 。 一 一 星期 二 晚上 ， 我 记得 萨 维尔 来 了 ， 要 不 就 是 我 去 了 
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他 那儿 ， 反 正 我 们 聊 起 了 康 拉 德 ,我 拣 了 本 《青春 》 。 一 一 星期 三 ， 
一 盘 政 府 捕 鲸 船 来 接 我 。 我 第 一 次 扬帆 航行 。 深 深 折服 于 风力 的 无 
情 、 冷 静 和 神秘 。 船 员 由 十 人 组 成 一 一 我 感觉 自己 就 像 一 个 大 人 
物 …… 接 近 易 午 才 到 监狱 一 一 准备 好 工作 时 更 晚 。 午 餐 是 三 个 巧 克 
力 棒 , 我 绕 着 小 岛 参 观 时 解决 掉 了 。 从 一 条 布局 精巧 的 小 路 上 看 去 ， 
太平 洋 上 东南 方向 的 景色 怡 人 。 时 不 时 有 一 种 感觉 ， 当 我 们 身 处 在 
文明 环境 中 观望 大 海 时 ， 景 致 会 更 美妙 。 一 一 下 午 待 在 监狱 中 。 有 
一 阵 骚 动 。 两 架 驱 逐 舰 风 驰 电 介 般 驶 来 。 我 能 够 看 到 上 面 的 英国 国 
旗 。 去 了 拉 姆 塞 家 一 一 他 不 在 。 去 了 海边 ， 和 一 个 水 手 聊天 。 然 后 
用 晚餐 ， 美 味 而 愉快 。 我 喝 了 啤酒 ， 和 传教 士 们 争论 。 希 金 [ 森 ] 
赞同 我 的 观点 ， 而 内 勒 (Naylor)， 一 个 猎头 鼠 目 的 可 怜 家 伙 却 为 他 
们 辩护 。 一 一 他 把 我 带 下 捕 鲸 船 。 披 着 月 光 ， 我 去 了 科 瓦 头 。 


1914 年 12 月 3 日 ,星期 四 

我 和 萨 维尔 正在 工作 ,“ 莫 伦 德 ”号 (Morinder) 到 了 。 我 坐 捕 
鲸 船 过 去 。 问 明了 “英伦 德 ” 号 何 时 离开 。 在 监狱 里 ， 我 见 到 一 个 
刚 从 德 属 新 几内亚 回来 的 警察 和 六 个 殴打 传教 士 的 犯人 。 造 访 了 大 
船 。 德 国人 残酷 的 面容 …… 我 和 萨 维 尔 的 告别 还 不 错 。( 早 上 ， 因 
为 汽艇 的 使 用 和 费用 ， 我 和 他 又 闹 得 很 不 愉快 。) 和 那个 警察 聊天 。 
来 自 德 属 新 几内亚 的 土著 们 强壮 又 有 活力 。 我 很 晚 才 去 肖 家 里 吃 午 
饭 。 在 那儿 我 遇 到 了 斯 坦 利 (Stanley) ， 一 个 吃 皇 粮 的 地 质 学 家 。 


1 《青春 》(Youth) 也 是 约瑟夫 康 拉 德 的 作品 。 一 一 中 译 者 注 
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他 很 友善 .亲切 ,只 是 略 显 粗鲁 。 我 们 商量 好 第 二 天 一 起 去 考察 岩石 。 
之 后 我 和 “我 哈 也 干 不 了 ”博士 (一 个 高 傲 的 女人 ， 科 瓦 伊 [Kiwai] 
的 主要 警卫 员 ) 去 了 埃 布 玛 。 我 提议 乘 游 艇 儿 风 。 我 们 先 去 了 罗 吉 
阿 ， 又 去 了 沙里 巴 (Sariba) [一 个 邻 岛 ]。 有 几 个 时 刻 ， 测 涌 的 大 
海 让 我 有 点 县 性 。 我 们 回来 了 。 美 妙 的 夜 。 我 回 到 了 我 的 大 捕 鲸 船上 。 
之 后 我 去 找 艾 里 斯 聊天 ， 一 起 埋怨 了 一 通 萨 维尔 。 我 真 的 后 悔 对 萨 
维尔 那么 宽 宏 大 量 。 随 后 艾 里 斯 来 到 我 这 里 ， 天 南海 北 地 跟 我 聊 了 
一 阵 。 


星期 五 早上 ，[ 因 为 以 前 ] 和 奥 缪 勒 (Aumiiller) 有 过 交情 ， 
我 坐 着 木 徐 去 了 萨 玛 赖 ， 他 请 我 吃 了 午餐 。 之 后 和 斯 坦 利 在 拉 姆 塞 
家 干 活 儿 ; 查理 没 来 。 从 斯 坦 利 那里 学 到 了 很 多 ， 挺 喜欢 他 。 和 奥 
缪 勒 吃 午饭 。 露 台 的 视线 很 好 。 聊 到 德国 ， 战 争 一 一 还 有 什么 ?又 
回 到 拉 姆 塞 家 。 随 后 遇 到 海 兰 德 ， 又 被 教导 了 一 番 。 晚 上 和 莱 斯 利 
(Leslie) ， 聊 到 那个 据 称 患 了 性 病 的 捕 鱼 人 。 在 萨 玛 赖 让 我 感觉 宾 至 
如 归 。 回 到 科 瓦 头 一 一 我 感觉 浑身 无 力 ， 于 是 倒 头 就 睡 ， 没 等 艾 里 
斯 来 。 我 不 时 发 现 自己 还 对 萨 维 尔 心 怀 愤 注 ， 另 外 一 件 让 我 生气 的 
事 是 居然 没 人 告诉 我 露 比 (Ruby) 会 去 迈 鲁 。 


星期 六 ， 我 乘 木 第 去 了 趟 萨 玛 赖 ， 那 时 天 色 还 早 。 沿 着 一 条 
在 烈日 下 烘 烤 的 小 街 ， 白 色 的 沙砾 四 处 都 是 ， 我 躲 在 一 棵 硕大 的 无 


1 萨摩 亚 岛 上 一 个 旅店 的 业主 。 
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花 果树 的 树 荫 里 ， 从 教堂 和 教区 长 管区 一 直 走 到 斯 坦 利 的 房子 ， 他 
远 远 看 见 我 就 跑 出 来 迎接 。 我 同时 雇佣 了 查理 和 两 个 囚犯。 我 们 
在 黑曜石 苍 头 上 有 新 的 发 现 ， 还 发 现 答 头 有 实用 的 和 仪式 的 这 两 种 
分 类 。 真 正 对 自己 目前 所 做 的 事情 感 起 兴趣 来 。 中 午 本 想 在 莱 斯 利 
的 旅店 吃 午餐 ， 但 在 那里 我 碰 到 一 个 酒鬼 想 请 我 一 起 吃饭 ， 所 以 我 
不 得 不 找 了 个 借口 脱身 。 结 果 是 我 坐 在 海边 的 长 匡 上 大 嚼 巧克力 和 
饼干 。 下 午 回 到 斯 坦 利家 ， 海 兰 德 和 我 们 一 起 工作 一 一 欧 拉 卡 凡人 
(Orakaivans) 来 了 ， 认 出 了 黑 瞪 石 低 头 。 晚 上 ， 我 顺道 去 了 医生 那 
里 一 下 ; 然后 和 伊 古 阿 划船 去 了 科 瓦 头 。 


星期 天 。 几 乎 没 空 收拾 行李 , 我 借 了 医生 的 船 ， 并 第 一 次 掌舵 。 
6 行进 得 很 慢 ， 因 为 在 风 中 我 操作 不 熟 。“ 我 哈 也 干 不 了 ”博士 在 
码头 接 我 。 我 们 先 经 罗 吉 阿 ， 然 后 取道 萨 里 巴 ， 向 右 抢 风行 驶 便 进 
入 了 小 海湾 。 这 次 大 海 让 我 有 些 丧 气 一 一 有 点 犯 恶心 。 多 布 的 小 伙 
子 们 都 非常 帅气 并 讨 人 喜欢 一 一 他 们 唱 着 歌 ， 让 伊 古 阿 心情 大 悦 。 
我 们 观察 了 房屋 ， 我 溜 进 墓地 ， 途 中 我 的 钢笔 失而复得 。 回 去 的 行 
程 更 为 快捷 。 在 博士 家 吃 的 晚饭 。 因 为 自己 没有 木 筱 而 感到 心烦 意 
乱 。 我 怀疑 这 些 男 仆 被 萨 维尔 教唆 过 ， 跟 他 有 所 密谋 。 斥 责 了 看 上 
去 貌似 谦恭 顺从 的 阿 瑞 萨 (Arysa)。 这 让 我 心情 稍稍 平复 了 些 。 伊 
古 阿 收拾 行李 ， 我 看 书 。 


1 多 布 土著 ， 多 布 (Dobu) 是 当 特 尔 卡 斯 托 群岛 (D'Entrecasteaux) 中 的 一 个 岛屿 。 
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12 月 7 上 日， 星期 一 

和 艾 里 斯 一 家 及 那个 叫 仿 比 小 姐 (Darby) 的 老 姑娘 道别 ， 我 不 
太 喜 欢 她 ， 因 为 她 总 让 我 想起 萨 维尔 。 天 气 很 好 一 一 大 海 浸润 在 阳 
光 里 。 我 们 也 向 萨 玛 赖 地 区 挥手 道别 了 。 回 到 了 科 瓦 尖 (那个 混蛋 海 
兰 德 骗 了 我 ， 他 根本 没有 在 伯 恩 斯 . 非 尔 普 那里 给 我 留 下 任何 包 衷 ) 。 
总 体 来 说 , 我 不 太 喜 欢 这 次 旅行 , 还 有 这 些 男 仆 。 蒂 阿布 布 (Tiabubu) 
拒绝 和 我 讨论 占星 术 ， 让 我 心情 变 得 很 糟 。 于 是 我 跑 到 甲板 上 看 
风景 一 一 几乎 都 快 忘 了 它们 的 模样 。 没 去 看 那 让 我 想起 Castel dell 
Uovo [那不勒斯 ] 的 连绵 群 山 。 苏 阿 乌 的 美景 [……] : 右面 ， 天 边 
一 片 峻 峭 的 群 山 ; 左面 则 是 若干 小 岛 。 苏 阿 乌 看 上 去 风光 秀丽 。 在 岸 
上 我 遇 到 一 群 讲 英语 的 人 : 比 噶 (Biga) 和 巴 纳 莱 恩 (Banarian) [以 
前 是 个 警察 ]。 然 后 去 了 环 礁 湖 。 湖 面 景 臻 迷人， 入 口 非常 狭窄 ， 几 
乎 绕 成 一 个 环形 。 平 坦 的 湖岸 上 长 满 高 大 树木 ， 身 后 层 变 释 贬 ， 轮 廓 
绝 美 。 海 滨 上 ,我 坐 在 一 个 食 人 族 的 gahanap 上 ,与 因 图 阿 嘎 (Imtuaga) 
聊天 ， 他 是 一 个 雕刻 大 师 。 精 力 很 好 。 我 们 回程 时 ， 天 空 已 经 星 辉 闪 
耀 ; 我 和 男 仆 们 聊 起 星星 ， 他 们 划 浆 。 一 一 过 了 一 会 儿 ， 比 噶 和 巴 纳 
莱恩 跑 来 跟 我 聊天 ， 可 我 那 会 儿 已 经 非常 困 了 。 


第 二 天 去 那 马 阿布 ( Nauabu) 。 身 后 一 马 平川 ,从 这 个 角度 看 去 ， 
苏 阿 马 海 峡 没 什么 趣味 。 某 一 刻 ， 视 线 霓 然 开 衣 ， 能 看 到 环 礁 湖 ， 
随后 又 是 宽阔 的 浅 湾 ， 贬 几 的 火山 岩 峰 和 尖 利 的 山 状 高 答 其 中 。 农 
场 湾 (Farm Bay) 乍 看 之 下 平淡 无 趣 。 但 随 着 我 们 驶 人 ， 景 致 越发 
动人 。 远 处 一 座高 山上 奇峰 高 竺 。 近 处 海岸 上 一 线 棕榈 树 肃 然而 立 。 
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1914 年 12 月 19 日 ， 迈 鲁 

今天 我 感觉 好 多 了 一 一 为 什么 ? 可 能 是 之 前 注射 的 砷 化 物 与 铁 
到 现在 才 开始 生效 ? 终于 到 了 迈 鲁 ， 但 我 真 的 不 知道 ， 或 不 如 说 不 能 
预见 我 到 底 要 做 什么 。 一 切 都 不 确定 。 我 来 到 一 片 荒凉 之 地 ， 有 一 种 
不 久之 后 就 会 离开 的 感觉 ， 但 同时 ， 我 又 必须 开始 一 种 新 的 生活 。 

我 将 按照 时 间 顺 序 ， 逐 一 地 系统 记录 下 所 有 发 生 的 事情 。 到 达 
那 乌 阿布 时 ， 因 为 海上 的 颠 毓 ， 我 有 些 疲 倦 ， 但 尚 不 至 景 船 。 每 次 
靠 岸 我 都 会 感觉 无 精 打 采 。 在 那 乌 阿布 ， 我 感觉 自己 被 笼 音 在 亚 赤 
道 植物 的 光芒 中 ， 并 深 深 为 之 折服 。 这 里 的 景物 以 一 种 近乎 几何 线 
条 般 肃 穆 的 简洁 姿态 铺展 : 半圆 形 的 海湾 ， 金 字 塔 般 的 两 座 山峰 ， 
西边 的 海岸 线 笔直 地 伸 向 大 海 。 棕 榈 树林 之 间 四 处 都 是 小 巧 的 房 
屋 。 快 登 岸 时 布 (Boo) 弄 断 了 一 只 船 浆 。 一 一 在 种 得 极为 规整 的 
低 矮 椰 树林 中 ， 位 立 着 几 座 土著 教员 的 房屋 。 一 个 骨 瘦 如 柴 的 萨摩 
亚 女 人 请 我 去 吃 椰子 ; 桌 上 铺 着 桌布 ， 摆 着 一 些 花 ， 屋 子 里 到 处 挂 
着 花环 。 我 走出 去 ， 一 群 人 ， 有 几 个 说 洋 泾 浜 英语 的 小 伙 子 。 
我 去 了 [里 阿 鲁 (Rialu)] ， 萨 姆 度 (Samudu) 出 门 迎 接 我 。 一 个 
gahana 都 没有 了 (全 被 传教 士 们 毁 了 ! ) ; 也 没 找到 一 座 墓 碑 。[ 我 
发 现 ] 一 座 房子 的 形制 是 米 西 马 (Misima) 的 “龟甲 ”样式 。 弯 腰 
走 进 去 。 好 像 只 是 个 储藏 室 一 一 “芋头 房 "。 我 要 到 一 个 战 船 头 部 的 
雕刻 一 一 “ 船 首 ”。 萨 姆 度 ， 高 大 、 和 善 、 括 勤 ， 说 一 口 流 利 的 英 
语 和 莫 图 语 。 我 们 走 到 达 古 希 亚 (Dagoisia， 查 理 ) 的 船 附近 ， 他 
从 娄 蓬 (Loupom) [靠近 迈 鲁 的 一 个 小 岛 ] 驶 来 。 随 后 ,房屋 测绘 , [ 土 
著 们 ] 正在 那里 准备 盛宴 。 华 丽 的 房屋 ， 装 饰 精美 ， 正 面 立 着 图 腾 
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动物 的 雕像 。 一 一 在 一 个 棚 屋 的 角落 里 ,我 看 到 了 bagi 等 物 。 一 一 
Sobo， 一 个 禁 物 ， 最 初 我 以 为 它 和 “让 猪 丰 产 ”(pigs plentiful) 这 
种 丰产 仪式 (Intichiuma)“ 的 要 求 有 关 , 但 事实 上 它 的 目的 仅仅 是 将 
猪 群 吸引 到 so 六 。 一 一 但 无 论 如 何 ， 这 是 一 项 重大 的 发 现 一 一 这 是 
这 里 唯一 的 宗教 仪 典 形式 。 一 一 我 没 带 相 机 ， 只 好 再 找 机 会 拍照 。 
午饭 过 后 去 睡觉 ， 起 床 后 全 身 乏 力 。 萨 姆 度 还 没 来 ， 只 得 自己 划船 
出 去 ， 泡 了 个 澡 。 一 一 晚上 出 去 了 一 趟 ， 但 村 里 没 和 人 跳舞。 只 剩 下 

疲惫 。 生 平 第 一 次 ， 我 听 到 吹 海螺 的 刺耳 长 鸣 一 一 kibi 一 一 夹杂 着 
猪 的 晰 声 叫 及 人 的 史 哮 声 ， 在 这 农 静 的 夜晚 ， 给 人 一 种 好 像 有 什 
么 残暴 的 罪孽 正在 施行 的 感觉 ， 让 人 突然 想起 那些 一 一 阴暗 而 罪恶 
的 一 一 早已 被 遗忘 的 食 人 仪式 。 一 一 我 回来 时 已 疲惫 至 极 。 


12 月 9 日 

早餐 过 后 ， 给 伊 古 阿 买 了 一 个 垫子 ， 付 了 点 小 费 给 那个 萨摩 
亚 妇 女 ， 然 后 我 们 像 朋 友 一 样 道别 。 启 程 。 一 一 我 不 太 记得 沿途 的 
风景 了 一 一 农场 湾 上 的 高 山 不 停 向 后 移动 ， 挡 住 了 苏 阿 乌 。 伊 苏 道 
(Isudau) [ 伊 苏 伊 苏 (Isuisu) ? ] 看 起 来 不 怎么 喜庆 。 一 条 狭窄 的 
沙滩 ， 沙 滩 两 边 是 红 树 林 ， 散 发 着 腐烂 水 草 的 恶臭 。 村 口 是 教 员 的 
房子 , 我 和 我 所 有 的 “装备 ”都 “ 停 ” 在 了 那里 。 进 入 村 子 。 树 下 、 
船 边 、 露 台 上 坐 着 很 多 人 。 还 有 很 多 猪 。 人 们 都 穿着 盛装 ， 有 几 个 


1 贝壳 底部 磨 片 串 起 的 项 链 ， 通常 很 沉重 。 
2 一 种 用 以 增加 氏族 图 腾 物 种 的 澳大利亚 巫 术 仪式 。 
3 Bona Bona 人 举行 的 庆典 宴会 ， 基 本 上 和 maduna 相似 。 
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人 鼻子 上 穿着 骨 质 饰物 一 一 仅 限 于 妇女 。 有 几 个 人 脖子 上 带 着 bagi 
和 samarupa ， 手 持 乌木 棍 。 那 几 个 正在 哀悼 的 人 刚 在 身上 涂抹 了 一 
层 颜 料 一 一 他 们 像 烟 向 里 的 烟灰 一 样 黑 得 发 亮 。 我 跟 “ 大 佬 ”一 一 
Tanawagana (疯长 ) 寒 暗 了 一 番 。 回 来 之 后 又 几 次 出 去 看 他 们 怎样 
搬运 猪 。 下 午 又 去 了 一 趟 ， 还 和 汤姆 (Tom) 及 巴 拉 瑞 (Banari) 
聊 了 会 儿 天 ， 二 人 以 前 都 是 警察 。 我 抓拍 到 一 张 猪 正在 被 拉 进 来 的 
照片 。 四 处 闲逛 了 一 阵 ， 买 了 几 件 稀奇 的 小 东西 。 星 期 四 早上 ， 我 
穿着 睡衣 散 了 会 儿 步 ， 将 船 里 里 外 外 观察 了 一 遍 。 这 是 一 稻 来 自 阿 
莫 那 (Amona) 的 amuiuwa ， 有 雕刻 得 精美 绝伦 。 我 走 在 人 群 中 时 没 
引起 一 点 注意 力 。 一 一 都 忙 着 为 猪 的 事情 和 军士 吵架 。 一 一 我 记 
得 这 是 我 第 一 次 邂逅 西 克 斯 彭 斯 (Sixpence) 和 杰 纳 斯 (Janus) 的 
下 午 或 晚上 ， 二 人 后 来 都 成 为 我 的 挚友 。 星 期 四 下 午 ， 我 继续 四 
处 走动 和 观察 。12 月 11 日 ， 星 期 五 。 早 晨 我 观察 了 一 个 有 趣 的 用 
Sinesaramonamona 进行 的 偿还 仪式 (ceremony of payment)， 之 后 
我 跑 到 tanawagana 家 里 ， 坐 在 猪 群 旁边 等 了 一 阵 ， 可 什么 也 没 发 
生 ， 无 聊 透 项 。 下 午 又 去 了 ， 盼 望 能 看 到 仪式 性 的 屠宰 。 可 是 好 像 
根本 没有 这 样 的 东西 。 一 一 大 概 4 点 ， 我 坐 木 征 去 了 趟 伊 苏 勒 勒 海 
湾 。 如 上 梦 如 幻 的 午后 时 光 ， 光 影 变幻 莫 测 。 在 我 前 方 ， 一 面 巨大 的 
绿色 山墙 浸泡 在 金色 的 阳光 中 ， 光 芒 拂 过 植被 边缘 ， 穿 透 树叶 的 缝 
际 , 照 在 沙化 的 岩 壁 上 非常 刺眼 。 海 面 平静 ;海水 的 深蓝 向 四 周 蔓延 。 


1 女人 使 用 的 贝壳 项 链 的 设计 。 


2 伍德 拉克 岛 (Woodlark Island) 居民 制造 的 一 种 独 木 舟 ， 在 整个 米尔 恩 湾 地 区 都 有 
使 用 ; 也 叫 vaga。 
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静 说 的 下 午 ， 愉 悦 的 心情 。 我 觉得 自己 如 同 在 度假 ， 如 空气 般 自 由 。 
里 奇 友好 而 热情 地 接待 了 我 一 一 毫 不 拘束 于 礼节 。 我 在 山脚 下 散 了 
步 。 山 边 的 景致 如 童话 般 美 好 ， 玫 瑰 色 的 落日 余晖 充斥 着 山 志 和 海 
湾 。 伤 感 袭 来 ， 心 中 《 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 》(Tristan and Isolde) 
式 的 情绪 喷涌 而 出 :“ 乡 愁 ”"。 我 在 脑海 中 了 唤 出 了 诸位 故人 的 容貌 : 工 
S., 吉 尼 亚 。 想 到 母亲 一 一 母亲 是 我 唯一 真正 关心 和 担心 的 人 。 当然， 
还 有 我 自己 的 人 生 和 未 来 。 一 一 回 到 里 奇 家 里 。 上 晚饭 。 返 程 。 尤 塔 
塔 和 维 拉 未 抬 着 我 穿 过 一 片 红 树 沼泽 。 


12 月 12 日 ， 星 期 六 

早上 拾 援 一 番 后 〈 醒 得 很 晚 ) 就 去 了 趟 村 子 。 村 里 空空 荡 荡 。 
里 奇 也 来 了 。 他 送出 些 烟草 ， 得 了 几 头 猪 。 我 们 俩 将 渔网 研究 了 一 
番 ， 里 奇 夫 人 拍 了 些 照 片 。 一 一 然后 我 们 三 人 一 道 乘 木 徐 回 去 …… 
下 午 ， 讨 论 so'i， 罗 尔 (Laure) 担当 翻译 。 我 和 维 拉 未 一 起 绕 岛 航 
行 了 一 圈 。 晚上， 在 繁茂 的 红 树 林 中 漫步 时 ， 我 的 情绪 极 佳 。 一 一 
树木 攀 仆 钾 多 在 多 石 的 小 岛 上 ， 其 间 的 林 间 空地 滋润 潮湿 。 晚 饭 时 
间 ,“ 杂 种 ”(Bastard) 迟到 了 。 他 们 在 一 旁 打 台球 。 我 则 全 神 贯 注 
地 听 一 个 质量 很 差 的 留声机 传 出 的 音乐 《 双 应 旗下 进行 曲 》 (Under 
the Double Eagle) 及 一 些 末 流 华尔兹 。 睡觉 ,第 二 天 在 里 奇 家 吃 早餐 ， 
他 很 热情 地 邀请 我 在 那儿 多 留 一 阵子 。 和 孩子 们 一 一 作 别 。 花 了 1/- 
在 一 个 萨摩 亚 人 手 里 买 了 一 把 扇子 。 

比 起 周一 和 周三 两 天 ， 法 伊 夫 湾 (Fife Bay， 我 看 到 一 些 有 坟 
地 的 小 岛 ) 上 的 波涛 更 加 测 涌 。 我 们 经 过 一 个 深水 湾 ， 男 仆 们 不 
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知道 该 往 哪里 走 。 我 们 问 了 一 个 划 着 小 船 的 人 。 右 手边 是 斯 洛斯 洛 
(Silosilo)。 一 个 弧 面 平整 的 环形 海湾 ， 入 口 狭 窄 。 让 我 联想 起 山 间 
的 湖泊 [……]。 我 们 向 左 一 转 ， 才 发 现 斯 洛斯 洛 就 处 在 这 里 唯一 
的 一 片山 谷底 部 ， 山 谷 上 方 就 是 那 座 君 临 天 下 般 统 摄 这 里 全 部 风光 
的 巨大 金字 塔 状 高 山 。 干枯 的 树叶 从 两 棵 高 大 的 红 树 上 飘落 到 海里 ， 
与 那 乌 阿布 的 景观 一 样 ， 好 像 树木 展开 双 臂 迎接 着 前 来 度假 的 游客 
一 般 。 一 一 一 座 新 房子 ， 或 不 如 说 是 一 座 dubu， 里 面 瘦 骨 蟒 几 的 及 
脏 人 形 隐约 可 见 。Tanawagana 的 家 ， 左 边 是 另 一 座 dubu， 里 面 端 
坐 着 一 个 真正 的 行 己 走 肉 ，Kanikania。 我 见 到 了 西 克 斯 彭 斯 ， 并 说 
服 他 组 织 了 一 次 damorea 。 一 些 女人 头 上 插 着 羽毛 。 之 后 第 一 头 猪 
被 送 来 了 ， 这 些 女 人 都 出 门 迎接 并 开始 跳舞 。 这 场 表 演 鼓 声 悦耳 ， 
装饰 炫目 ， 我 看 得 津津 有 味 。 一 一 午饭 和 午睡 (在 dubu 中 ? ) 后 ， 
我 去 了 岸 边 。Damorea。 记 下 了 旋律 和 主要 特征 。 女 孩子 身上 没有 
涂饰 。 西 克 斯 彭 斯 也 唱 了 几 首 歌 ， 还 有 别 的 小 伙 子 一 一 唱 得 不 是 很 
标准 。 夜 幕 降临 之 前 ， 我 去 了 dubu， 决 定 在 那 过 夜 。 一 夜 难 眠 。 


12 月 13 日 ， 星 期 日 

醒 来 后 全 身 僵硬 ， 感觉 像 是 在 十 字 架 上 被 钉 了 一 夜 。 一 一 完全 
无 法 动弹 。 雨水 ,乌云 一 一 一 次 纯正 的 罗马 式 淋浴 。[ 我 划船 到 内 陆 ] ， 
在 西 谷 椰子 树林 中 散 了 会 儿 步 : 洪 莞 时 代 的 椰 林 : [就 像 ] 埃及 寺 


1 南 米 尔 恩 湾 地 区 最 流行 的 一 种 女性 舞蹈 ; 在 maduna 庆典 时 会 跳 ， 也 是 一 种 频繁 的 
娱乐 活动 。 
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庙 的 遗迹 : 庞大 的 ， 或 者 说 巨型 的 树干 被 纹路 分 明 的 树 皮 和 若 爸 紧 
紧 包 囊 ， 奇 形 怪 状 的 旋 花 和 荐 曹植 物 纠缠 着 将 树干 团团 抱 住 ， 短 而 
坚硬 的 枝 了 惕 敢 地 支 起 几 片 树叶 一 一 强劲 、 迟 钝 ， 几 何 图 形 一 般 怪 
诞 。 这 片 椰 树 沼泽 带 给 我 的 震撼 无 法 用 任何 言辞 来 比拟 和 形容 。 伴 
随 它 的 还 有 一 阵 令 人 窒息 的 闷热 。 我 参观 了 丛林 中 的 几 处 棚 屋 ， 还 
钼 进 了 一 座 废弃 的 房子 。 回 来 ; 开始 读 康 拉 德 。 同 蒂 阿布 布 和 西 克 
斯 彭 斯 聊天 一 一 转瞬 即 逝 的 兴奋 。 之 后 再 度 被 萎靡 击败 一 一 几乎 没 
有 力气 提起 精神 读 完 康 拉 德 的 小 说 。 不 用 说 ， 有 一 种 可 怕 的 怨念 ， 
阴暗 如 笼 章 四 周 的 天 空 ， 在 我 的 内 心 翻腾 搅动 。 我 把 视线 从 书本 上 
移 开 ， 不 敢 相 信 自 己 正 身 处 一 群 新 石器 时 代 的 野 变 人 之 中 。 我 在 这 
里 平静 地 坐 着 ， 而 世界 的 另 一 端 [欧洲 ] 却 战 火 纷 飞 。 我 不 时 会 有 
一 股 为 母亲 祈祷 的 冲动 。 任 人 室 制 的 感觉 ， 以 及 那 种 感到 在 某 个 甘 
长 莫 及 的 地 方 可 怕 的 事情 正在 发 生 的 痛楚 ， 通 通 让 人 无 法 忍受 。 怪 
兽 般 可 怕 但 又 无 法 抗拒 的 必然 性 ， 以 某 种 极为 个 人 化 的 方式 降临 在 
我 身上 。 无 可 救 药 的 人 类 乐观 主义 则 赋予 了 它 善良 温柔 的 一 面 。 人 
类 内 心 主 观 的 情绪 波动 一 一 伴随 着 对 胜利 的 渴求 这 个 永恒 主题 一 一 
被 外 化 和 客观 化 为 一 个 善良 、 公 正 的 神灵 ， 对 其 信徒 行为 的 道德 面 
极为 敏感 。 良 心 一 一 它 的 最 大 作用 在 于 将 已 经 存在 的 罪恶 通通 归咎 
于 自己 一 一 则 幻化 为 上 帝 的 劝 诚 。 真 的 ， 我 关于 信仰 的 理论 很 值得 
重视 。 当 护 教 论 者 将 自己 所 有 的 精力 花 在 和 宗教 最 危险 的 敌人 一 一 
纯粹 的 理性 主义 作 斗争 时 ， 他 们 忽略 的 恰恰 是 这 点 。 宗 教 的 敌人 诉 
诸 纯 智 力 的 策略 ， 试 图 证 明 信 仰 的 荒 廖 ， 因 为 这 是 唯一 能 够 削弱 信 
仰 的 方法 。 然 而 ， 对 信仰 的 情感 基础 进行 考量 ， 既 不 会 摧毁 宗教 ， 
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也 不 会 巩固 和 增加 其 价值 。 信 仰 根基 的 撼动 ， 只 能 来 自 对 它 的 心理 
学 本 质 的 理解 。 

星期 天 下 午 ， 我 什么 也 没 做 。 和 人 詹姆斯 (James， 土著 名字 “ 特 
提 提 ”[Tetete] ) 很 早 就 回来 了 一 一 在 卡 罗 卡 罗 (Kalokalo) 时 ， 他 
帮 有 我 找 了 一 座 大 房子 住 。 我 很 难说 待 在 那 座 房子 中 的 几 天 是 让 人 和 舒 
服 的 。 恶 臭 、 烟 雾 ， 还 有 人 、 狗 、 猪 的 哮 杂 声 。 再 加 上 我 确定 自己 
是 在 那 几 天 开始 发 烧 的 ， 所 有 的 一 切 都 让 我 躁 怒 不 安 。 在 那 座 大 房 
子 的 三 个 晚上 睡 得 很 不 好 ， 一 直 都 感到 十 分 疲惫 。 星 期 一 清晨 ， 和 
维 拉 未 上 船 前 ， 我 喝 了 点 可 可 汁 。 当 时 做 了 些 什么 已 经 记得 不 太 
清楚 了 。 总 之 ， 早 上 一 般 也 没什么 活动 ， 下 午 才 开始 有 了 些 乐 子 。 
这 几 天 老 有 一 些 活 动 和 猪 有 关 。 星 期 一 下 午 一 一 damorea ? 星期 
二 一 一 ? 星期三， 那些 猪 终于 被 赶 到 了 tanawagana 那儿 。 外 面 有 人 
在 争吵 一 一 几乎 快 打 起 来 了 一 一 是 关于 拉倒 一 棵 椰子 树 的 事 。raua 
舞 。 一 帮 看 上 去 真正 野蛮 的 人 冯 和 人 人 人群， 让 人 们 惊 玖 和 紧张 得 面容 
失色 的 情景 令 人 印象 非常 深刻 。 这 样 的 表演 以 前 总 会 引起 冲突 ， 对 
这 点 我 感到 毫 不 意外 。 在 此 之 前 ， 我 和 村 中 木匠 进行 了 一 次 很 有 用 
处 的 谈话 ， 他 给 了 我 很 多 有 价值 的 解释 。 一 一 总 体 而 言 ， 那 几 天 本 
可 以 卓有成效 的 一 一 我 本 来 可 以 获得 大 量 的 重要 信息 一 一 却 因 我 缺 
乏 精 力 而 全 成 为 泡影 。 白 天 热浪 袭 人 ， 我 光 是 躺 在 平台 上 就 已 经 中 
时 了 。 星 期 一 的 大 半 时 间 我 都 只 能 瘫 坐 在 那个 平台 上 ， 几 乎 什么 都 


1 一 种 模仿 狗 的 舞蹈 ， 在 maduna 庆典 上 表演 ; 在 这 个 庆典 所 表演 的 舞蹈 中 算 次 等 重 
要 的 。 
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做 不 了 。 星 期 二 下 午 ， 我 和 西 克 斯 彭 斯 去 了 趟 他 的 小 村 庄 ， 在 那里 
我 拍 完了 当天 的 最 后 三 张 照片 ， 在 返回 海滩 的 时 候 遇 到 了 一 队 人 
马 朝 我 直 冲 而 来 ， 领 头 的 是 tanawagana ; 他 们 送 给 我 一 头 猪 。 我 
试图 把 猪 还 给 他 们 ， 可 根本 不 可 能 。 当 天 (星期 二 ) 他 们 开始 跳 
damorea， 但 我 当时 已 经 被 那 头 猪 烦 得 够 哈 ， 再 加 上 疲惫 难耐 ， 所 
以 就 回 dubu 睡觉 去 了 。 接 着 听 到 了 愤怒 的 吼叫 。 提 阿布 布告 诉 我 
很 可 能 是 林 中 野人 (bushman) 人 来 了 ,在 拆毁 棚 屋 和 破坏 棕榈 树林 。 
我 听 到 几 声 像 “Hurrah ! ”的 喊叫 ， 回 应 它 的 是 “Wipp ! ”。 第 二 
天 我 发 现 了 同样 的 事情 ， 才 知道 原来 是 他 们 将 猪 挫 在 一 根 长 木 柱 上 ， 
然后 木 柱 从 一 块 平台 上 伸 出 ， 用 来 扳 倒 浅滩 上 的 红 树 。 


星期 二 上 午 我 绕 到 左面 ， 小 湾 的 后 方 ， 看 见 那里 有 人 正在 煮 西 
米 ， 并 不 停 地 用 一 根 桨 一 样 的 棍子 搅拌 。 星 期 三 上 午 ， 我 将 kuku 
(烟草 ) 带 到 了 tanawagana 那里 ， 然 后 首领 又 巧 言 劝 诱 ， 把 我 带 去 
了 了 卡 尼 卡 尼 (Kanikani)。 星 期 三 下 午 最 为 紧张 忙碌 : raua 舞 要 在 
那天 达到 高 潮 。 可 很 不 幸 ， 那 天 整个 下 午 我 都 感到 无 比 痛苦 。 低 烧 
以 及 可 怕 的 闷热 折磨 着 我 。 星 期 四 早上 我 们 去 了 达 胡 尼 (Dahuni)。 
斯 洛斯 洛 的 远 端 ， 是 一 个 宽阔 的 海湾 ; 右边 〈 西 边 ) 则 是 一 面 巨 大 
的 峭壁 ， 垂 直 悬 挂 在 一 片 狭 窜 的 带 状 地 带 尾 端 ， 峭 壁 项 上 是 加 多 加 
多 阿 (Gadogadoa) 岛 。 几 艘 船 从 迈 鲁 驶 来 一 一 我 们 越 往 西 走 ， 就 
看 到 越 多 的 蟹 不 帆船 。 我 们 绕 到 了 另 一 个 浅 湾 中 ， 和 那 面 峭壁 擦 肩 
而 过 后 ， 就 进入 了 波 纳 波 纳 湾 (Bona Bona Bay)。 波 纳 波 纳 如 阿 岛 
(Bona Bona Rua) 像 手臂 一 样 伸 和 海中 的 众多 半岛 令 我 想起 了 喀 尔 
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巴 陡 山脉 的 山药 小 丘 一 一 诺 伊 塔 格 (Nowy Targ) 远 端 是 奥 比 多 瓦 
(Obidowa)。 四 处 都 是 空地 一 一 灌溉 不 均匀 裸露 出 来 的 贫 竣 地 块 ， 
上 面 杂 草 疯 长 一 一 让 我 莫名 其 妙 地 想起 了 科 皮 妮 卡 (Kopinica) 的 
山坡 之 间 的 某 条 峡谷 ， 就 在 去 摩 斯 凯 欧 (Morskie Oko) 的 那 条 老路 
附近 。 一 一 在 我 右手 边 是 通 往 穆 林 斯 港 (Mullins) 的 必 经 之 路 ， 古 
巴 诺 噶 (Gubanoga)。 北 方 是 平坦 的 海岸 ,上 面 一 片 带 状 的 繁茂 植被 ， 
浓厚 得 无 法 穿越 ， 紧 贴 着 凝 乳 般 的 蓝 色 海 岸 线 一 直 延 伸 到 天 边 ; 到 
处 可 见 的 棕榈 树 ， 就 像 是 在 绿 带子 上 被 某 种 利器 铁 空 出 来 的 色彩 明 
快 的 几何 平行 线 。 右 边 是 广阔 的 海湾 和 长 满 植被 的 群 山 。 我 们 驶 进 
了 达 胡 尼 湾 。 非 常 疲惫 。 随 手 翻 起 一 本 三 年 前 的 《图 片 》(Graphic) 
杂志 ， 其 中 的 美 图 让 我 心情 舒畅 。 睡 了 会 儿 觉 。 下 午 ， 散步 。 第 二 
所 dubu 中 坐 着 几 个 访客 :两 个 迈 鲁 人 和 两 个 波 罗 瓦 伊人 (Borowa i) 
[ 穆 里 斯 港 地 区 的 一 个 内 陆 部 落 ] 一 一 正 从 大 木 盘 里 拿 芋 头 吃 。 波 
罗 瓦 伊人 长 相 独特 : 澳洲 原 住民 的 脸型 ， 头 发 柔顺 ， 鼻 子 跟 猴子 的 
一 样 ， 面 部 表情 独 狼 。 还 是 无 法 全 身心 地 工作 ， 我 回 家 以 后 和 
伊 古 阿 、 布 及 尤 塔 塔 乘 船 出 去 了 。 我 们 看 到 了 迈 鲁 的 lugumi， 我 靠 
近 观 察 了 一 会 儿 。 在 深蓝 色 天 空 的 背景 下 ， 黄 色 的 船 帆 显得 尤其 美 
丽 ， 穆 里 斯 港 的 浅滩 在 远 处 若隐若现 。 回 来 的 路 上 ， 划 桨 很 费力 。 
晚上 ， 我 买 了 几 样 物品 一 一 後 建 “ 新 型 博物 馆 ”: 一 些 家 用 物品 。 
第 二 天 上 午 (12 月 18 日 ， 星 期 五 ) 天 空 明 朗 干净 一 一 但 远 处 
穆 里 斯 港 有 些 模 糊 ， 因 为 那 边 正 刊 着 风暴 。 桥 园 湾 在 眼前 则 清晰 可 
见 。 和 男 仆 们 产生 了 点 小 摩擦 ， 他 们 简直 要 造反 了 。 在 烟雾 之 中 ， 
我 们 沿 着 平坦 的 绿色 海岸 前 行 一 一 平地 那 边 是 一 片 起 伏 的 丘陵 。 噶 
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带 休 (Gadaisiu) ; 那 边 的 种 植 园 看 上 去 阴郁 而 死 气 沉沉 。 和 梅 雷 迪 
斯 (Meredith) 共 进 午餐 。 其 间 聊 到 格雷 汉 姆 一 家 (Graham) 及 新 
几内亚 地 区 一 年 四 季 的 气候 。 一 一 坐 木 徐 去 了 趟 村 子 ， 村 子 看 上 去 
很 破败 ， 几 乎 空 无 一 人 ; 高 大 的 房屋 按照 苏 阿 乌 岛 的 形式 修建 ， 其 
中 有 几 间 尤 显 残破 不 堪 。 我 们 继续 前 行 ， 一 团 白 雾 从 山 后 升 起 ， 毫 
不 犹豫 地 直 端 端 向 我 们 逼近 ， 就 好 像 在 背后 有 狂风 鼓动 一 般 。 显 而 
易 见 ， 海 洋 那 端 的 季候 风 吹 到 这 里 遭遇 南 风 ， 被 拦腰 截断 了 。 白 色 
的 雾气 悄悄 从 神秘 幽深 的 峡谷 中 弥漫 出 来 ， 综 绕 在 几 座 小 山上 : 此 
景 只 应 天 上 有 。 白 巴 拉 (Baibara) 岛 。 与 阿 瑞 萨 争 吵 ; 狂怒 。 我 沿 
着 一 条 曲折 的 小 道 前 行 ， 两 边 长 满 了 缠绕 着 茧 曹植 物 的 棕榈 树 ; 卡 
特 夫 人 和 卡特 (Catt) ; 二 人 喉 喉 不休 ; 我 看 了 他 的 带 插图 文稿 ; 认 
为 我 难以 从 他 那里 学 到 太 多 关于 土著 农业 方面 的 知识 。 我 们 去 沙滩 
上 散步 ; 他 对 种 植 园 热情 溢于言表 ， 我 十 分 钦佩 。 他 带 我 参观 了 他 
的 老 房子 并 给 我 讲 一 个 蛇 的 故事 一 一 他 到 底 带 多 少 人 参观 过 这 栋 房 
子 ， 到 底 讲 了 多 少 遍 这 个 故事 呢 ?” 走 到 沙滩 上 ， 我 们 谈 到 了 传教 
士 一 一 有 些 摩擦 ; 又 然 对 他 兴趣 全 无 。 我 们 往 回 走 ; 晚餐 ; 和 卡特 
夫人 讨论 ， 她 倒是 很 招 人 喜欢 。 很 晚 才 上 床 睡觉 ， 睡 得 很 不 好 。 
早上 感觉 不 太 舒 服 …… 达 巴 (Daba) 来 了 ， 然 后 我 们 坐 船 去 了 
慕 地 。 岩 石 的 平台 上 有 成 捆 的 白骨 ， 发 白 的 骼 贬 散落 四 周 。 有 一 个 
嵩 骨 上 还 连 着 一 只 鼻子 一 一 非常 骇 人 。 我 询问 了 有 关 苷 礼 的 习俗 。 
当时 男 仆 们 却 在 一 边 大 喊 大 叫 ， 还 吹 着 号 角 。 我 对 他 们 忍无可忍 。 
我 们 和 卡特 道别 。 一 一 海岸 崎 慌 ， 覆 满 低 矮 植物 。 环 礁 湖 的 入 口 处 
有 两 块 岩石 ， 墓 地 就 在 两 块 岩石 之 间 …… 远 山 更 显 高 大 ， 绿 意 浓 
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郁 。 可 惜 那天 雾 重 , 看 得 不 太 远 。 我 们 到 了 格拉 斯 哥 港 ， 这 里 看 起 
来 就 如 仙境 一 一 一 道 逼 让 的 峡 湾 ， 两 侧 是 斯 芬 克 斯 像 般 的 高 塔 直人 
云霄 ， 高 大 的 山 环绕 四 周 ， 庞 大 的 主 山脉 【欧文 斯 坦 利 山脉 (Owen 
Stanley Range)] 的 阴影 悬浮 在 远 处 的 天 空中 。 我 一 登 上 岸 一 一 突然 
觉得 浑身 乏力 一 一 就 立即 回 到 了 船上 。 船 在 欧 拉 罗 (Euraoro) 附近 
停靠。 这 是 个 地 表 沙 化 多 石 的 小 岛 , 上 面 立 着 几 栋 残破 的 小 屋 。 一 一 
我 们 到 达 迈 鲁 。 我 感到 一 阵 突如其来 的 空虚 : 未 来 还 是 一 个 问号 。 
不 久之 前 我 还 在 计划 自己 在 迈 鲁 的 活动 一 一 对 经 济 活动 的 描述 和 拍 
照 ,包括 园 团 和 家 里 , 试 着 搜集 全 部 的 技术 物品 制 成 标本 ,等 等 。 一 一 
在 迈 鲁 等 待 起 航 ,， 浪 党 了 很 多 时 间 。 感 觉 还 好 ; 显然 我 已 经 习惯 了 
船上 的 颠 艇 。 写 日 记 。6 点 左右 去 了 趟 村 子 ， 四 处 散 香烟 ， 还 订购 
了 一 个 oronu 模型 。 

哦 ， 对 了 ， 为 迎接 我 专门 收拾 出 来 的 传教 站 小 屋 让 我 颇 为 愉快 ， 
也 让 我 对 萨 维 尔 的 怒气 有 所 缓解 。7 点 左右 我 回 到 家 ， 得 知 “伊利 
瓦 拉 ” 号 已 经 靠 岸 。 我 划 木 徐 出 去 忽 了 一 圈 。 和 默 里 及 格 里 姆 肖 聊 
了 一 会 儿 。 和 长 官 阁下 共 进 晚餐 ， 相 谈 甚 欢 。 我 们 的 立场 和 过 去 一 
样 仍然 相同 ; 谈话 随意 友好 ， 而 且 总 是 我 给 谈话 添 姿 加 色 ， 而 又 不 
显 唐 突 。 一 一 读 了 四 封 信 一 一 一 封 来 自 梅 奥 (亲切 而 友善 ) ; 一 封 
来 自 A: G. [ 艾 尔 弗 雷 德 ， 格 里 纳 韦 ] ， 信 中 转弯 抹 角 地 提起 200 磅 
那 笔 钱 ， 语 言 虽 然 简短 ， 但 显然 经 过 了 精心 组 织 ; 另外 两 封 信 来 自 
NN.， 第 一 封 干 冯 而 简略 ， 看 来 是 被 我 的 沉默 激怒 了 。 第 二 封 是 回信 ， 
热情 诚 县 地 回应 了 我 从 凯恩斯 和 [ 莫 尔 斯 比 ] 港 寄 去 的 几 封 信和 几 
张 照片 一 一 这 些 就 是 我 和 善待 我 的 那个 世界 之 间 的 全 部 联系 。 然 而 
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我 必须 承认 ， 我 在 这 里 遇 到 的 人 总 体 而 言 都 性 情 和 善 ， 并 至 少 在 表 
面 上 非常 好 客 , 让 我 觉得 周围 都 是 朋友 。 没有 被 排挤 的 感觉 。 即 使 半 
途 ” 遇 到 的 人 一 一 里 奇 一 家 、 卡 特 一 家 、 梅 雷 迪 斯 一 一 都 很 有 人 性 
(human)， 都 成 为 了 我 的 “熟人 ”。 在 萨 玛 赖 ， 肖 一 家 ， 和 希 金森 一 
家 、 拉 姆 塞 一 家 ， 还 有 斯 坦 利 ， 大 家 都 对 我 很 好 …… 伊 古 阿 到 那 条 
船上 去 了 。 今 天 早晨 , 他 带 着 淆 腔 告诉 我 说 , 他 的 “ 皮 叔 ” 坦 马 库 
(Tanmaku) 刚刚 去 世 了 一 一 之 后 便 放声 大 器 起 来 。 


今天 在 家 里 坐 了 一 整 天 , 写 日 记 , 修剪 指甲 , 为 摄影 作 准 备 一 一 
今天 是 20 日， 星期天。 下午 在 海里 洗 的 凉水 澡 令 人 神 清 气 爽 ， 然 
后 游 了 会 儿 泳 ， 晒 了 会 儿 太 阳 。 我 感到 强壮 、 健 康 ， 还 很 自在 。 好 
天 气 ， 加 上 迈 鲁 的 相对 凉爽 ， 也 让 我 精神 振奋 。 大 概 5 点 左右 ,我 
徒步 去 村 子 的 路 上 遇 到 了 维 拉 未 。 用 十 支 香 烟 ， 我 预订 了 一 个 硬 西 
米 椰子 的 石头 和 一 个 船 模 。 一 一 回 到 家 一 一 手指 痛 得 厉害 。 坐 下 来 
读 戈 蒂 埃 *。 维 拉 未 、 布 ,和 尤 塔 塔 就 像 是 我 的 “随从 ”。 晚上 睡 得 很 糟 ; 
头疼 得 睡 不 着 一 一 手指 也 酸 疼 了 一 整 夜 , 显然 在 洗澡 时 又 被 感染 了 。 


昨天 ，21 日 ， 星 期 一 ,一 整 天 都 待 在 家 。 上 午 和 下 午 ， 普 阿 那 ， 
我 们 聊 了 聊 捕 鱼 。 下 午 有 一 段 时 间 阵 强 烈 的 诅 丧 ; 孤独 


1 指 “ 伊 利 瓦 拉 ”号 。 中 译 者 注 

2 戈 蒂 埃 (T. Gantier，1811 一 1872)， 法 国 浪漫 主义 诗人 。 提 倡 “ 为 艺术 而 艺术 ”。 
主要 作品 有 诗集 《 球 琅 与 玉雕 》(1852)， 小 说 《 莫 班 小 姐 》(1835) 等 。 一 一 中 译 
者 注 
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感 压 迫 着 我 。 读 了 点 戈 蒂 埃 的 短篇 故事 让 自己 轻松 ， 虽 然 仍 能 觉察 
到 它们 的 空洞 。 母 亲 、 欧 洲 的 战争 ， 像 一 场 看 不 见 的 梦 厦 ， 让 我 感 
到 无 比 压抑 。 我 想念 母亲 。 也 偶尔 思念 托 斯 卡 〈Toska) ， 经 常 翻 看 
她 的 照片 。 有 时 我 甚至 不 敢 相信 竟 有 如 此 完美 的 女人 一 一 工作 进行 
得 一 点 都 不 顺利 。 


12 月 22 日 ， 星 期 二 

早上 普 阿 那 来 了 ,主动 提出 带 我 去 库 瑞 瑞 '。 再 一 次 ,我 坐 上 那 
叶 扁 舟 ， 在 周围 岛屿 和 山脉 组 成 的 美景 中 穿梭 前 行 。 我 们 在 4 点 左 
右 到 达 ， 并 被 安置 在 传教 站 里 。 我 的 脚 很 痛 ， 鞋 都 穿 不 了 。 在 村 子 
里 我 不 时 会 遇 到 熟人 ， 然 后 大 家 会 寒 晕 一 鼻 。 我 们 走出 村 子 一 一 左 
手边 远 处 ， 有 一 队 人 正 沿 着 海岸 线 跳舞 。 只 能 听 到 阵 阵 节奏 多 变 的 
鼓 声 和 歌声 。 我 凑 近 那 队 人 又 仔细 观察 了 一 遍 : 最 前 面 的 两 个 人 打 
着 几 棵 小 芒果 树 ; 树 上 挂 着 某 种 树叶 编 成 的 花环 ， 树 的 末端 被 后 面 
的 两 个 人 打 在 户 上 。 在 这 四 人 身后 跟着 两 个 “首领 ”装扮 的 人 ， 身 
上 涂 着 烟灰 ， 画 着 图 案 。 然 后 是 一 群 又 唱 又 跳 的 人 ， 有 的 背 着 鼓 ， 
有 的 没有 。 旋 律 颇 为 悦耳 。 舞 蹈 : 高 抬 肤 盖 单 脚 跳 起 ， 然 后 换 另 一 
只 脚 。 有 几 个 舞姿 是 他 们 弯 腰 将 背 朝向 芒果 树 ， 环 绕 在 其 周围 就 像 
在 崇拜 它 一 样 。 走 到 村 口 附近 ， 他 们 遇 到 一 群 穿戴 各 种 饰品 的 
女人 ， 她 们 头 上 顶 着 白 卜 政 羽 毛 做 成 的 王冠 ; 跳 着 猪 被 拉 来 时 所 跳 


1 一 场 oilobo 的 节日 即将 在 那里 举行 。 这 次 节日 总 是 在 年 末 举 行 ， 并且 人 们 需要 禁 食 
以 便 为 当地 时 间 的 节日 作 准 备 ， 大 概 是 在 两 个 月 之 后 。 
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的 舞 : 双 脚 轮换 着 跳跃 ， 但 好 像 膝盖 没有 男人 跳舞 时 抬 得 高 。 每 个 
人 的 表情 都 很 严肃 ， 很 显然 ， 这 是 一 次 庆典 ， 但 却 没什么 奥义 不 能 
外 传 。 再 说 ,“ 演 出 团 ” 的 大 部 分 人 都 是 演员 。 那 群 女人 “入 场 ” 
后 ， 宽 大 的 eba 被 铺 了 开 来 ; 所 有 人 席 地 而 坐 一 一 主要 演员 坐 在 第 
一 排 一 一 然后 一 边 虽 槟 椰 一 边 继续 唱歌 。 歌 曲 依然 动听 ; 我 怀疑 所 
有 的 施 咯 用 的 都 是 同一 组 旋律 。 嚼 完 槟 椰 之 后 ， 芒 果树 被 砍 成 短 节 ， 
稍 后 ， 他 们 用 eba 将 这 些 短 节 包 庄 起 来 ， 用 作 施 于 猪 的 符咒 。 之 后 ， 
我 回 到 传教 站 和 这 群 野 变 人 讨论 了 一 番 。 晚 上 一 一 非常 疲惫 一 一 没 
睡 好 一 一 牙 疼 。 村 子 中 一 直 有 人 在 跳舞 …… 


星期 四 上 午 我 们 去 了 莫 古 柏 邮 。 由 于 没有 一 丝 风 ， 我 们 决定 在 
那儿 过 夜 。 坎 贝尔 考 利 (Campbell Cowley) 穿着 得 体 ， 活 力 充 
沛 ， 给 了 我 极 好 的 印象 。 午 餐 。 而 后 和 他 闲聊 。 我 读 了 会 儿 大 仲 马 
(Dumas)。[……] 我 独自 坐 在 沙滩 上 ， 想 了 想 家 乡 、 母 亲 、 还 有 上 
一 个 平安 夜 。 那 晚 我 们 聊 了 很 多 ，C. C. 讲 了 很 多 关于 非洲 的 故事 ， 
围 猎 大 象 。 一 一 他 是 艾 尔 弗 雷 德 * C. 先生 的 儿子 ， 我 在 布 里 斯 班 时 
就 已 认识 他 了 。 我 挺 喜欢 他 ， 一 个 典型 的 澳大利亚 人 : 开朗 、 坦 诚 、 
豪迈 (他 在 我 面前 毫 不 隐 睡 自己 结婚 的 动机 )、 粗 鲁 。 我 俩 对 萨 维 
尔 都 之 无 好 感 。 星 期 五 (圣诞 节 ) 和 星期 六 ,我 一 直 心 无 旁 绝 地 读 
大 仲 马 。 星 期 六 下 午 普 阿 那 来 了 ， 然 后 我 见 到 了 蒂 姆 蒂 姆 。 乘 着 月 
光 , 我 们 返回 了 迈 鲁 。27 日 星期 天 和 28 日 星期 一 ,我 继续 读 大 仲 马 。 


1 露 儿 树 制 成 的 席 子 。 
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29 日 星期 二 、30 日 星期 三 、31 日 星期 四 ， 生 病 发 烧 ， 牙 痛 难 忍 。 


1914 年 1 月 16 日 ,星期 五 [原文 如 此 一 一 正确 的 时 间 应 该 是 
1915 年 1 月 15 日 ] 

号 (星期 五 ) 到 7 号 (星期 四 ) 我 的 工作 进行 得 还 不 错 。 皮 
卡 那 (Pikana)“、 普 阿 那 和 达 格 伊 跑 来 看 望 我 ， 我 和 他 们 聊 了 一 阵 。 
普 阿 那 其 实 很 聪明 ， 也 比 想象 中 开朗 。 他 们 和 帕 帕 里 给 我 提供 了 一 
些 很 有 意思 的 材料 ， 我 觉得 自己 对 gora ( 即 : 禁忌 ) 及 亲属 问题 的 
认识 更 加 深刻 了 。 有 一 天 ， 我 和 普 阿 那 、 布 还 有 其 他 几 个 人 怜 到 山 
顶 上 去 了 一 一 我 几乎 是 被 拖 上 去 的 。 早 上 醒 来 (很 晚 ， 大 概 9 点 )， 
我 大 声 呼唤 着 要 可 可 汁 。 照 例 来 讲 ， 普 阿 那 一 般 会 早早 坐 在 房子 附 
近 ， 然 后 过 来 和 我 说 话 。 皮 卡 那 下 午 来 了 一 两 次 。 村 子 里 满 是 人 ， 
几乎 所 有 的 人 都 待 在 家 里 。 他 们 每 晚 都 要 跳舞 一 一 现在 更 是 盛装 打 
扮 ， 戴 着 羽毛 ， 画 好 文身 ， 等 等 。 可 怕 的 热浪 一 一 有 时 候 我 感觉 自 
己 很 悲惨 。 大 概 在 5 号 星期 二 ， 风 向 变 为 西北 风 一 一 信 风 变化 的 节 
奏 ” 一 一 气温 又 降 ， 但 天 空 明净 ， 大 海 湛蓝 ， 地 平 线 上 升 起 一 层 薄 
雾 。 你 立刻 就 会 感到 更 有 活力 …… 风 向 转 为 西北 之 后 ， 我 把 床 挪 到 
窗口 …… 以便 呼吸 新 鲜 空气 。 坐 在 窗 边 ， 看 着 外 面 的 棕榈 树 和 龙 舌 
兰 (有 两 株 就 在 窗户 正 下 边 开 花 )， 木 瓜 树 ， 还 有 一 种 开 满 紫 花 的 
奇怪 小 树 ， 闻 起 来 像 精 炼 的 安息 香 ， 紫 色 的 花 采 如 同 在 螨 质 中 铸 过 


1 一 个 中 年 迈 鲁 报道 人 ， 和 奥马 加 (Omaga) 及 他 的 家 人 共用 一 套房 。 马 林 诺 夫 斯 基 
认为 他 很 贪心 与 世故 。 
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型 。 透 过 树木 的 缝隙 能 隐隐 看 到 大 海 。 一 一 午饭 后 和 晚餐 时 我 读 了 
库 珀 (Cooper) 的 《拓荒 者 》(Pathfinder) ， 读 得 倒是 很 愉快 ， 但 总 
觉得 它 少 了 点 诗意 的 狂热 ， 那 是 我 年 轻 时 读 波 兰 语 版 本 时 所 深 有 体 
味 的 。 不 幸 的 是 ， 乔 起 东风 后 ， 几 乎 所 有 人 都 离开 了 迈 鲁 。 我 本 想 
和 他 们 一 起 走 ， 但 一 番 讨 价 还 价 之 后 ， 他 们 不 接受 我 提出 的 价钱 ， 
这 让 我 愤怒 至 极 一 一 对 那 两 个 警察 及 这 里 大 部 分 的 居民 一 一 并 且 也 
让 我 彻底 灰心 。 并 且 这 里 真 的 是 一 个 鬼 影 也 没有 。 星 期 四 我 开始 读 
《 布 拉 热 洛 纳 》[《 布 拉 热 洛 纳 子 事 》， 大 仲 马 著 ]， 而 且 真 的 是 一 口 
气 读 到 星期 三 还 是 星期 四 晚上 。 大 仲 马 ， 随 便 你 怎么 说 ， 还 是 有 一 
定 魅 力 的 。 他 的 东西 最 终 能 牢 牢 地 把 我 抓 住 ， 虽 然 无 疑 还 有 很 多 缺 
点 一 一 例如 他 对 过 去 时 代 的 虚构 就 有 些 整 脚 。 阿 拉 密斯 (Aramis) ， 
最 后 居然 成 为 一 个 彻头彻尾 的 混蛋 ， 根 本 就 不 符合 逻辑 。 一 一 那 几 
天 我 一 起 床 便 捧 起 书 ， 吃 饭 的 时 候 都 没 放 下 ， 一 直 读 到 半夜 。 中 途 
只 有 在 日 落 的 时 候 ， 我 才 把 自己 从 沙发 上 搜 起 来 ， 去 海边 走 了 一 小 
会 儿 。 当 时 我 头 中 一 直 喻 喻 作 响 ， 眼 睛 和 大 脑 也 [……] 一 一 但 我 
仍然 继续 看 啊 看 ， 一 刻 不 停 地 看 ， 就 好 像 想 把 自己 读 到 死 。 我 发 誓 ， 
读 完 这 本 垃圾 小 说 之 后 ， 我 在 新 几内亚 不 会 再 碰 任 何 闲 书 。 


13 日 ， 星 期 二 
我 终于 停止 看 闲 书 一 一 或 者 不 如 说 我 把 书 读 完了 。 星 期 三 ， 晚 
起 ， 上 午 去 了 趟 村 子 ， 拍 了 几 张 照片 。 在 村 里 调查 找 不 到 人 帮忙 ， 


1 大 仲 马 作品 《三 个 火枪 手 》 中 的 人 物 。 一 一 中 译 者 注 
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于 是 干脆 回去 读 M. 写 来 的 信 。 早 在 沉迷 于 大 仲 马 的 那 段 时 间 之 前 ， 
我 就 已 经 开始 阅读 和 整理 N. 写 给 我 的 信 了 ， 到 现在 还 在 看 。 有 时 
我 很 想 将 自己 的 人 生 经 历 写 下 来 。 过 去 的 所 有 时 光 ， 都 显得 那么 遥 
远 和 陌生 。 寄 宿 学 校 ; 斯 勒 博 津 斯 基 (Slebodzinski) 一 一 格 洛 钦 斯 
基 (Glowczynski) 和 哥 尔 斯 基 (Gorski) ,和 瓦 塞 尔 贝 格 (Wasserberg) 
待 过 的 布 科 维 纳 (Bukovina) 一 一 什 瓦斯 特 (Chwastek) 和 攻读 博 
士 学 位 前 的 准备 等 等 一 一 这 些 人 和 事 仿佛 已 经 与 我 毫 不 相干 。 星 期 
三 发 烧 ， 星 期 四 也 是 一 一 很 虚弱 ， 虽 然 只 有 36.9 [摄氏 度 ] ， 但 仍 
觉得 筋疲力尽 。 星 期 二 还 是 星期 三 晚上 ， 我 吃 了 奎 宁 ， 星 期 三 早上 
又 注射 了 砷 化 物 。 很 不 舒服 的 一 夜 一 一 失眠 ， 伴 随 着 服 完 奎 宁 后 那 
种 典型 的 头疼 。 昨 天 (星期四) 重新 开始 做 笔记 。 目 前 我 只 和 伊 古 
阿 一 起 工作 。 下 午 ， 翻 了 一 下 莎士比亚 的 书 ， 头 疼 。 上 午 读 了 一 遍 
诺 曼 : 安吉 尔 (Norman Angell) 和 勒 南 (Renan) 的 东西 ; 下 午 一 
觉 睡 到 5 点 ， 起 来 后 拖 着 疲惫 的 身体 去 了 趟 村 子 ， 感 觉 像 要 死 了 一 
般 。 村 民 们 正在 为 maduna 装饰 一 间 房 子 ， 在 屋子 周围 挂 满 了 香蕉 。 
我 回去 时 天 色 已 晚 ， 又 吓 到 一 个 被 我 叫 作 “猴子 ”的 小 男孩 ; 他 被 
惊吓 时 会 发 出 奇怪 的 尖 叫 ; 我 用 烟草 贿赂 他 ， 说 服 他 陪 我 走 一 段 路 ， 
然后 我 会 突然 消失 在 灌木 从 中 ， 他 就 开始 惊 声 尖 叫 。 晚 上 我 又 出 了 
问题 ， 什 么 也 没 读 进去 。 我 时 不 时 会 有 一 种 想 听 音乐 的 强烈 渴望 ， 
有 时 我 甚至 觉得 自己 确 乎 是 听 到 了 , 比如 昨天 的 《第 九 交 响 曲 》。 一 一 
我 还 爱 着 工 ， 还 思念 着 她 。 她 的 身体 近乎 完美 ， 如 此 圣洁 ， 但 我 也 
知道 ， 我 和 她 在 精神 上 并 没有 什么 共同 之 处 ， 这 点 不 像 和 ZZ. 之 间 的 
心灵 相通 。 但 我 对 Z. 已 经 不 抱 有 任何 性 爱 的 冲动 了 。 如 果 现 在 我 可 
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以 在 她 们 两 人 之 间 选 择 一 个 作为 伴 倡 的 话 ， 在 纯粹 本 能 的 驱使 下 ， 
我 肯定 会 毫 不 迟疑 地 选择 T.。 这 么 选 的 很 大 一 部 分 原因 ， 是 我 随身 
携带 的 那些 绝 美 照片 。 


1914 年 1 月 17 日 ， 星 期 六 [原文 如 此 ] 

又 是 一 夜 无 眠 ， 虽 然 服 了 省 化 钾 镇 静 剂 ， 但 在 喝 了 几 杯 茶 后 ， 
感觉 还 不 赖 ; 但 是 感觉 心 胜 有 些 虚 弱 。 让 我 们 静观 其 变 吧 ! 昨天 上 
午 ， 我 在 伊 古 阿 、 维 拉 未 协助 下 研究 了 当地 食物 。 维 拉 未 做 事 乱 作 
一 团 。 之 后 我 和 维 拉 未 玩 了 会 儿 摔跤 。 午 饭 (木瓜 ) 后 ， 读 了 点 里 
弗 斯 的 东西 ， 翻 了 翻 希 尔 : 韦 切 尔 (Hill Vachell)。 天 空 乌云 密布 ， 
清晨 时 男 仆 们 突然 大 叫 “起航, 嗅 ! ” ,原来 是 “ 韦 克 菲尔德 ”号 到 了 ， 
还 有 一 个 舰队 的 orou。 下 午 ， 大 概 3 点 ， 我 的 体温 升 到 了 36.9， 
差点 37 度 。 这 种 状态 已 经 持续 好 几 天 了 ， 并 且 还 伴随 着 头疼 ， 脑 
子 也 芭 沉 沉 的 。 阅 读 里 弗 斯 和 广义 的 民族 学 理论 ， 非 常 有 用 处 ， 因 
为 它们 给 了 我 一 种 前 所 未 有 的 工作 冲动 ， 让 我 能 够 以 一 种 完全 不 同 
的 方式 从 自己 的 观察 结果 中 受益 。 一 一 我 至 今 仍 对 新 几内亚 政府 中 
的 某 些 民族 学 相关 的 官职 念念不忘 。 我 猜想 哈 登 更 想 让 莱 亚 德 ' 干 这 
份 工 作 。 一 一 约 下 午 4 点 ， 由 于 发 烧 、 头 疼 和 大 雨 ， 萎 靡 不 振 ， 尽 
管 如 此 ， 我 还 是 去 了 趟 村 子 。 四 周 的 群 山 像 深 蓝 色 的 宝石 ， 青 白色 
的 云 末 堆积 在 阴 考 的 天 空 ， 在 这 片 暗淡 的 色调 中 ， 只 有 大 海 闪烁 着 
祖母 绿 的 光芒 。 空 气 潮湿 闷热 。 上 面 满 是 矮小 的 棚 屋 [ 即 住 行 两 用 


1 莱 亚 德 (J. Layard)， 人 类 学 家 ，Stone Men of Malekula (1942) 一 书 的 作者 。 
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的 房 船 ] Lugumi， 就 停 在 ogobada [ogobada"amua ? ] 旁边 。 罕 见 
的 低潮 。 一 大 群 人 在 海边 捡 frutti di mare [一 种 小 贝 类 ] 。 我 坐 下 来 
观察 妇女 们 做 rami" 和 织 筷子。 雨水 越发 密集 。 我 坐 在 露台 上 ; 先是 
在 万 维 艾 (Vavine) 家 里 ,后 来 跑 到 另 一 个 坐 满 小 女孩 的 露台 上 观察 ， 
“炉子 里 有 火 ”， 她 们 正在 者 食物 。 我 在 街 上 走 了 走 ， 回 来 继续 在 露 
台 上 坐 着 。 疲 惫 。 夜 幕 降临 。 房 屋 在 落日 隐 去 留 下 的 微弱 余光中 依 
稀 可 见 ; 雨水 汇 成 小 溪 ， 沿 着 街道 的 中 央 悄 悄 流 消 。 对 音乐 的 饥 渴 ， 
例如 “ 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 "。 回 到 家 后 ， 读 弗 里 斯 ， 然 后 是 希 尔 。 
躺 了 很 久 也 无 法 和 人 睡 。 性 幻想 …… 但 我 相信 自己 正 变 得 越发 专 一 。 
我 只 想念 一 个 女人 ， 那 就 是 工 一 一 除 此 之 外 别 无 他 人 。 但 我 的 理智 
又 迫使 我 将 工 排除 在 外 一 一 她 只 是 “那个 唯一 ”的 临时 替代 者 。 情 
欲 之 事 对 我 来 说 已 经 开始 变 得 陌生 。 我 只 在 想起 9 月 10 号 在 奥 克 
萨 的 那 晚 时 , 才 会 禁不住 一 阵 颤 抖 ,温莎 、 维 克 伦 堡 街 (Wecklenburgh 
St.) 的 回忆 。 一 一 我 想起 了 [ 齐 特 (Chilt)] 农场 上 那 间 房 门 紧 锁 
的 小 屋 。 我 绝对 还 爱 着 她 …… 


1914 年 1 月 18 日 ,星期 天 

锻炼 完毕 ， 我 〈 慢 慢 ) 调整 好 自己 ， 满 肚子 气 去 了 趟 村 里 ， 因 
为 他 们 居然 开 了 一 个 天 价 租 给 我 一 艘 oro'u 一 一 20 支 香 烟 。 潮 水 涨 
满 了 ， 水 面 很 高 一 一 新 月 。 去 的 时 候 打算 拍 一 些 不 同类 型 的 照片 。 


1 Gauma (大 网 ) 的 名 称 ， 由 迈 鲁 的 氏族 莫 埃 尔 乌 〈(Moaru) 拥有 。 
2 女人 穿 的 草 裙 。 
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村 中 ， 节 日 前 的 活动 : 煮 西 米 ， 剥 椰子 。 我 想 拍照 一 一 几 次 都 没 控 
制 好 ， 气 得 直 骂 。 之 后 用 远 焦 拍摄 。 大 概 12 点 半 时 回 到 家 。 读 了 
一 会 儿 里 弗 斯 ， 吃 午餐 ， 洗 照片 。 大 约 4 点 ， 带 着 相机 又 去 了 村 里 。 
拍 了 两 张 全 景 照 一 一 两 张 orou 船 的 照片 及 五 张 舞 者 的 照片 。 之 后 
我 观看 了 巴 拉 舞 (bara) 。 我 感觉 自己 又 发 烧 了 ,头晕 目眩 ,疲惫 不 堪 。 
回 到 家 后 ， 天 开始 下 雨 。 在 家 中 读 了 一 会 儿 希 尔 一 一 害怕 用 眼 过 度 ， 
于 是 9 点 半 便 上 床 睡 觉 了 。 睡 得 很 好 一 一 我 没 喝 茶 ,这 是 件 好事 。 一 一 
里 弗 斯 式 的 问题 开始 困扰 我 。 直 到 现在 我 才 开 始 重 视 起 它们 来 。 昨 
日 天 气 晴朗 ， 视 线 远 及 波 纳 波 纳 岛 和 加 多 加 多 阿 岛 ， 主 峰 都 笼 间 在 
云雾 中 。 大 海 泛 着 金属 的 绿 光 ， 平 整 得 就 像 建 筑 上 的 饰 板 。 现 在 迈 
鲁 人 都 回来 了 ， 我 对 默 里 长 官 也 没 那么 厌烦 了 。 但 是 ， 这 场 雨 让 人 
无 法 自拔 地 压抑 。 今 天 早晨 起 床 后 ， 看 到 屋外 的 标 泌 大雨 时 ， 我 其 
至 有 一 种 疯狂 的 念头 ， 想 要 不 顾 一切 地 立刻 逃离 这 里 ! 做 了 一 些 轻 
松 的 健身 运动 。 再 一 次 的 ， 我 开始 满怀 诗意 ， 并 想 要 动笔 写 下 几 首 ， 
但 却 不 知道 该 写 些 什 么 ! 


1915 年 1 月 19 日 ， 星 期 一 [ 原文 如 此 ] 

昨天 临近 中 午 的 时 候 ， 皮 卡 那 来 了 。 费 了 好 大 力气 一 一 因为 他 
很 困 ， 哈 欠 连 天 ， 我 自己 也 头疼 得 非常 厉害 ， 感 觉 很 糟 一 一 挤 牙 膏 
似 的 从 他 嘴 里 得 到 一 些 关 于 亲属 制度 的 材料 。 到 12 点 半 时 ， 我 已 


1 迈 鲁 地 区 的 一 种 舞蹈 ， 起 源 于 胡 迪 湾 (Hood Bay) 的 卡 瑞 普 鲁 (Kerepunu) ， 当 时 
流行 于 巴布亚 ， 也 是 从 西边 传人 迈 鲁 的 几 种 舞蹈 的 统称 。 
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体力 不 支 ， 于 是 去 睡觉 。 午 餐 (没有 胃口 ) 后 ， 头 疼 继 续 ， 我 注射 
了 砷 化 物 和 铁 。 拿 起 里 弗 斯 来 读 ， 但 看 不 进去 只 得 放下 ， 又 拒 起 劳 
伦 斯 * 霍 普 [Laurence Hope， 笔 名 Adela F. C. Nicolson] 的 诗集 。 
4 点 左右 挣扎 着 起 身 下 床 一 一 头疼 ,行动 无 比 迟 缓 一 一 然后 和 伊 古 
阿 去 了 趟 村 子 。 叫 上 奥马 加 和 库 帕 (Koupa) ,我 们 坐 在 Urumodu 下 ， 
讨论 了 一 番 法 律 关 系 的 问题 。 大 约 6 点 半 时 ， 再 次 筋疲力尽 。 回 到 
家 喝 了 点 白兰 地 和 苏打 水 ; 头疼、 省 化 钾 镇 静 剂 、 按 摩 、 上 床 。 入 
睡 [……]。 半 夜 ， 乔 起 一 阵 强 风 ， 我 从 梦 中 人 惊醒。 黎明 的 时 候 我 
梦 到 了 我 的 梦 中 情人 们 一 一 吉 尼 亚 、T. 和 N.， 她 们 睡 在 一 间 房 里 ， 
彼此 之 间隔 着 波浪 状 的 铁 隔 板 。 梦境 发 生 在 扎 克 帕 内 "与 新 几内亚 之 
间 的 某 个 地 方 ， 我 帐 然 若 失 。 我 拿 着 一 块 纸板 ， 想 要 将 最 后 一 扇 窗 
户 也 盖 上 ! 一 一 天 气 又 变 了 。 从 清晨 到 现在 天 空 都 乌云 密布 ， 但 是 
晚上 没 下 雨 。 黎 明 时 分 才 下 起 了 飘 泼 大雨 。 这 些 天 我 再 没有 被 渴望 
所 侵袭 ， 但 昨天 的 诗 却 让 我 落 泪 。 它 们 是 无 疑 上 乘 的 作品 。 


1915 年 1 月 20 日 ,星期 二 [ 原文 如 此 ] 

昨 晚 睡 得 很 晚 ， 今 早 10 点 才 醒 。 前 天 本 来 约 好 了 奥马 加 、 库 
帕 和 其 他 几 个 人 ， 可 他 们 都 没 来 。 让 伊 古 阿 去 村 子 里 看 看 怎么 回 
事 一 一 无 功 而 返 。 我 再 次 感到 很 恼怒 。 翻 了 一 下 笔记 ; 整理 了 一 遍 。 
发 现 我 在 山 项 上 绘制 的 一 小 幅 地 图 不 见 了 。 我 感觉 明显 好 多 了 ( 星 
期 天 注射 了 一 点 砷 化 物 )， 虽 然 还 是 亢奋 和 易 怒 。 下 午 浏览 了 C. G. 


1 ”向 南 距 克拉 考 约 六 十 五 英里 ， 是 位 于 咯 尔 巴 时 山脉 的 一 个 休养 型 城市 。 
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S. | 塞 里 格 曼 ] 和 里 弗 斯 的 书 ， 并 为 去 村 子 准 备 了 一 番 ; 皮卡 那 到 
了 。 我 本 想 和 他 一 块 儿 研究 bara 舞 ， 我 用 东西 (模型 ) 抵押 以 作 交 
换 ， 但 他 根本 不 理解 ， 搞 得 一 团 糟 ; 我 发 起 怒 来 ， 朝 他 大 吼 一 一 当 
时 的 气氛 很 紧张 。 我 们 大 约 5 点 的 时 候 一 起 去 了 村 子 。 村 里 的 人 表 
演 了 几 段 舞蹈 。 一 一 开始 下 雨 。 我 在 奥马 加 的 房 榴 下 躲 雨 。 无 与 伦 
比 的 日 落 。 整 个 世界 都 浸润 在 砖 红色 中 : 你 甚至 可 以 从 空气 中 听 到 
和 和 触 到 这 种 颜色 。 天 空 泛 着 诡异 的 蓝 ， 在 这 片 浓厚 的 砖 红色 的 缝隙 
间 隐 约 可 见 。 远 处 的 高 山上 悬 着 几 和 采 和 白云 一 一 那 种 类 似 波兰 暴风 雨 
天 气 中 的 云 团 一 一 树木 在 山坡 上 星星 点 点 地 闪烁 。 我 独自 站 在 停靠 
着 lugumi 的 海边 ， 茅 屋 旁 的 一 个 小 女孩 一 直 望 着 我 。 光 线 逐 渐 暗 
淡 一 一 我 当时 在 想 什 么 呢 ? 思 考 这 些 白色 小 云 团 的 形成 原因 ; 暗 想 
这 是 一 个 斯 坦 斯 绘画 的 机 会 ; 但 我 没 想 家 ， 也 不 想念 波兰 。 当 我 身 
体 健 康 、 有 事 可 做 、 不 萎靡 不 振 的 时 候 ， 便 不 会 处 于 一 种 不 停 怀旧 
的 状态 。 一 一 晚餐 后 ,我 读 了 [ 普 雷 斯 科 特 的 ]《 征 服 墨西哥 》(Conqguest 
of Mexico)。 约 11 点 上 床 ， 但 久久 不 能 人 睡 。 通 常 在 这 种 情况 下 我 
都 会 想 “ 女 人 ”。 关 于 T.， 我 想起 去 年 冬天 的 那 几 天 。 星 期 二 ， 最 
后 一 次 讲座 的 日 子 。3 月 17 日 去 了 温莎 ，3 月 18 日 一 一 到 达 温 东 
并 返回 。 晚 上 ,“ 国 会 晚宴 ”; 星 期 四 是 母亲 的 命名 日 '"，K. 和 卡 西 亚 


1 对 命名 日 的 庆祝 是 基督 教 国 家 从 中 世纪 就 有 的 一 项 传统 。 在 希腊 、 克 里 特 、 塞 浦 路 
斯 ， 人 们 往往 共同 庆祝 命名 日 ， 而 不 是 每 个 人 的 生日 。 东 正教 会 依据 《圣经 》， 把 
一 年 中 的 每 一 天 都 联系 着 特定 的 某 一 位 或 几 位 圣 徒 。 如 果 某 人 以 某 位 圣 徒 命名 ， 在 
他 或 她 的 命名 日 ， 所 有 有 着 相同 名 字 的 人 将 举行 庆祝 活动 ， 他 们 会 得 到 礼物 ， 还 有 
精美 的 食品 和 点 心 。 一 一 中 译 者 注 
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(Kasia) 来 探望 我 们 ; 星期 六 : 在 亚历山大 宫 (Alexandra Palace) 
听 音 乐 会 : 巴赫 (? ) 和 KK. & K 一 一 然后 是 22 号 星期 日 ， 仲 裁 法 
庭 (? ), 德比 (Debr.) 和 普 鲁 斯 (Prusz.) 的 官司 。 我 们 先 在 楼 草 
花山 (Primrose Hill) 见面 ; 最 后 走 到 与 阿 德 莱 德 路 (Adelaide Rd.) 
平行 的 小 路 上 。 然 后 我 们 乘 巴 士 回 家 (格雷 旅店 路 [Gray'”s Inn 
Rd.] )。 我 想起 我 们 到 达 圣 潘 克 勒 斯 (St. Pancras) 的 时 候 ， 我 问 她 
是 否 喜 欢 这 个 地 方 一 一 “不 一 一 [……] 那 是 去 探望 加 德 纳 “一 家 (? ) 
的 时 候 ， 当 时 我 正 忙 着 赶 火车 ! ” 那 是 最 后 一 次 见面 。 后 来 星期 三 
我 们 本 应 见面 一 一 因 外 部 阻碍 没 能 得 见 ! 接着 是 星期 五 ， 去 伯 般 富 
滑雪 场 (Earls Court Skating) 游玩 。3 月 28 日 ， 星 期 六 , 《第 九 交 
响 曲 》 一 一 那天 我 们 之 间 气 氛 紧 张 ， 我 气 得 想 吃 哮 ， 态 度 也 十 分 做 
慢 。 她 努力 克制 着 自己 ,我 则 被 激怒 了 。 然 后 是 星期 天 ， 思念 ， 悔 
恨 和 羞 恼 。 星 期 一 她 来 我 家 ， 穿 着 一 袭 紫 罗兰 色 的 大 衣 ， 玲 皮 领子 ， 
正面 是 黑白 色 的 方 格 图 案 。 我 坐 在 钢琴 边 弹唱 Uber allen Gipfeln 。 
中 途 三 次 停 下 来 和 母亲 说 话 ; 我 思春 而 不 坏 好 意 地 向 母亲 提起 她 的 
工作 、 她 对 丈夫 的 协助 。 出 来 时 我 送 她 到 门口 一 一 我 们 朝 着 对 方 怒 
吃 ; 我 则 提醒 她 星期 三 的 承诺 。 那 个 周三 早上 ， 我 心潮 澎 涛 满怀 热 
情 地 给 她 打 电 话 一 一 她 却 满不在乎 。 我 恳求 她 , 后 来 在 小 园 围 见 面 ; 
气氛 低沉 ; 但 没有 相互 指责 。 她 的 冷漠 让 我 也 心 凉 了 。 昨 天 晚上 我 


1 这 很 可 能 是 指 阿兰 : 享 德 森 : 加 德 纳 博士 (Dr. Alan Henderson Gardiner) ， 当 时 著 
名 的 考古 学 家 和 埃及 古物 学 者 ， 他 曾 是 马 林 诺 夫 斯 基 的 朋友 。 

2 《流浪 者 之 夜 歌 》， 歌 德 所 写 的 一 首 著名 诗歌 ， 几 个 作曲 家 为 之 谱 曲 ， 最 著名 的 是 舒 
伯 特 。 
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在 想 ， 如 果 当 时 我 把 她 硬 拖 进 我 的 房间 ， 诱 惑 她 ， 劝 服 她 ， 有 恳求 她 ， 
甚至 强暴 她 ， 那 么 一 切 都 会 往 好 的 方向 发 展 。 但 我 没 这 么 做 ， 所 以 
4 月 1 日 又 是 非常 苦涩 失望 的 一 天 。 昨 晚 ， 我 一 面 忍受 着 一 夫 一 妻 
念头 的 侵袭 ， 一 面 为 那些 不 纯洁 的 想法 和 欲望 感到 厌恶 。 这 是 出 于 
孤独 和 灵魂 净化 的 需要 ， 还 是 仅仅 源 于 热带 的 疯狂 ? 


1915 年 1 月 21 日 ， 星 期 三 [ 原文 如 此 ] 

昨天 早晨 ,我 6 点 就 起 床 了 。( 在 整个 身体 虚弱 以 及 随后 的 时 
期 中 ， 我 都 在 9 到 10 点 之 间 起 床 ! ) 洗 了 个 澡 ， 让 自己 清醒 (我 
很 少 在 早晨 洗澡 ， 总 共 不 过 两 三 次 )。 清 晨 新 鲜 清 爽 的 空气 让 我 精 
神 倍增 ， 像 往常 一 样 ， 后 悔 自己 没 坚持 在 破晓 时 起 床 。 去 了 趟 村 子 ， 
希望 拍 几 张 bara 舞 不 同 阶段 的 照片 。 我 给 出 了 一 些 半截 香烟 ， 于 是 
看 了 几 段 舞蹈 ; 然后 拍 了 几 张 照片 一 一 但 效果 很 不 好 。 拍 照 光线 不 
足 ， 因 为 他 们 不 肯 长 时 间 摆 造 型 ， 曝 光 时 间 也 不 足 。 一 一 有 几 刻 我 
对 他 们 非常 愤怒 ， 特 别 是 我 给 了 他 们 说 好 的 香烟 后 ， 他 们 居然 四 散 
离开 了 。 总 之 ,我 对 这 些 土著 的 态度 无 疑 是 倾向 于 “消灭 这 些 畜生 ”。 
很 多 事情 上 ， 我 都 处 理 得 不 太 准确 ， 表 现 得 也 很 电 剧 一 一 比如 去 多 
马 拉 (Domara) 时 ， 如 果 我 肯 付 两 磅 ， 他 们 肯定 已 经 带 我 去 了 ， 结 
果 我 又 痛 失 了 一 次 良机 。 一 一 拍 完 照 片 后 [……] 我 吃 了 早餐 ， 又 
回 到 村 中 。 路 上 决定 去 趟 莫 古 柏 。 到 了 村 中 ， 我 待 在 库 帕 家 ， 派 伊 
古 阿 去 打听 这 事 ， 他 回来 告诉 我 皮卡 那 愿意 同行 。 我 回 到 家 就 和 他 
们 一 起 出 发 了 。 海 面 辽阔 而 清澈 ， 币 律 其 间 我 又 一 次 感到 自由 和 幸 
福 。 我 和 皮卡 那 谈 起 继承 的 问题 一 一 但 进行 得 不 太 顺 利 …… 从 拉 若 


104 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


罗 到 莫 古 柏 的 途中 ， 我 坐 在 船 头 一 一 眼前 是 长 满 葱郁 树木 的 峭壁 ， 
一 直 向 内 陆 延 伸 ， 峭 壁 在 左边 开 了 一 个 口 ， 马 格 里 (Magori) 遗 世 
独立 般 屹 立 在 白 瑞 波 河 边 天鹅 绒 一 样 的 平原 上 ， 四 周 环绕 着 一 片 丘 
陵 。 我 能 看 到 中 央 山 脉 高 答 的 山 将 。 一 一 今天 低沉 的 积 云 就 像 华盖 
一 般 笼 罩 着 它们 ， 大 雨 从 中 倾盆 而 出 。 右 边 是 晴朗 的 天 空 晴朗 和 清 
透 的 大 海 一 一 景色 连 成 一 片 ， 一 直 延 伸 到 波 纳 波 纳 岛 。 海 风 轻 柔 。 
我 和 伊 古 阿 讨论 了 一 下 园 围 的 问题 , 非常 有 意思 , 应 该 深入 研究 下 1 
还 没 到 莫 古 柏 ， 我 就 由 于 海浪 颠 艇 而 疲惫 不 堪 。 考 利 (Cowley) 不 
在 家 。 我 随手 翻 了 一 下 他 买 的 杂志 。[ 晚 些 时 候 ] 我 跟 他 聊 起 了 战争 ， 
还 有 莫 尔 斯 比 港 的 事件 ( 弗 里 斯 [Fries] 用 他 的 左轮 手枪 杀 了 一 个 
人 ) ;以 及 阿 密 特 和 他 支持 教会 的 政策 。 最 后 我 让 他 帮 有 我 预 留 一 个 “ 韦 
克 菲 尔 德 ”号 的 舱位 。 总 体 而 言 ， 我 们 之 间 的 谈话 给 我 的 印象 不 是 
很 愉快 。 一 一 我 们 动身 往 回 航行 。 劲 风 大 浪 。 靠 近 拉 车 罗 的 时 候 ， 
我 们 驶 人 了 暗礁 区 。 他 们 掉 转 船 头 ， 我 非常 害怕 ; 颇 为 骇 人 的 碎 浪 
在 暗礁 四 周 重 重 拍打 ， 船 帆 上 都 是 洞 ， 而 我 们 还 必须 得 穿 过 这 些 碎 
浪 。 好 在 天 气 很 好 ， 风 不 算 大 。 伊 古 阿 安奈 着 我 ; 第 一 次 我 们 操作 
失误 ， 没 有 顺利 地 通过 ， 只 好 退 了 回去 ， 第 二 次 每 一 个 步骤 都 恰 到 
好 处 ， 终 于 成 功 了 。 在 回 迈 鲁 的 路 上 ， 浪 花 飞溅 一 一 我 浑身 都 湿 透 
了 。 回 到 迈 鲁 ， 我 与 皮卡 那 讨价还价 ， 除 了 六 支 烟草 外 ， 我 什么 也 
没 多 给 他 。 我 再 一 次 对 这 帮 上 土著 感 到 愤怒 。 晚 上 , 读 《 征 服 墨西哥 》。 
很 快 就 人 睡 了 。 做 了 几 个 奇怪 的 梦 。 其 中 一 个 是 我 梦 见 自己 正在 重 
新 验证 [ 菲 尔 鲍 姆 博士 (Dr. Felbaum)] 和 贡 普 洛 维 奇 (Gumplowicz) 
的 那些 化 学 发 现 ， 当 时 我 正在 读 他 们 的 书 ， 或 者 确切 地 说 ， 是 从 书 
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本 里 研究 他 们 。 我 在 实验 室 的 一 个 角落 里 ， 那 有 一 张 桌子 ,一些 实 
验 器 材 , [ 菲 尔 鲍 姆 博士 ] 坐 在 那儿 。 他 做 出 了 六 项 发 明 ; 他 研究 化 学 : 
我 看 见 自己 面前 有 一 本 摊 开 的 书 ， 就 读 了 他 的 研究 。 接 着 是 贡 普 

维 奇 ;他 有 自己 的 问题 。 一 一 在 梦 里 ,各 种 经 历 不 可 思议 的 飞速 切换 ， 
来 自我 们 各 种 心理 情节 结合 而 成 的 焦虑 。 典 型 的 表现 就 是 ， 我 们 会 
有 感官 体验 :我 们 能 在 梦 中 看 到 、 听 到 (? )、 触 到 (? )、 闻 到 (? )。 


1915 年 1 月 22 日 ,星期 四 [原文 如 此 ] 

昨天 很 晚 才 起 床 一 一 9 点 。 吃 完 早餐 ， 写 完 日 记 后 10 点 钟 去 了 
村 子 。 我 首先 进入 了 一 栋 Urumodu 房 ， 观 察 他 们 吃 东西 ， 自 己 也 吃 
了 点 。 但 我 发 觉 当 时 的 气氛 不 太 适 合 讨论 理论 问题 。 派 人 去 找 维 拉 
未 和 他 的 父亲 一 一 结果 他 们 没 来 。 然 后 又 派 人 去 找 奥 马 加 ， 他 来 了 ， 
我 数落 了 他 一 顿 , 给 了 他 半 支 香烟 , 然后 我 们 一 起 去 找 “ 一 位 老人 ”。 
半途 遇 到 肯 尼 尼 (Keneni)。 事 情 进行 得 很 顺利 。1 点 左右 我 回 到 家 。 
午餐 ， 轻 微 头 疼 ， 犯 困 。 读 《征服 墨西哥 》， 躺 下 休息 ， 哼 着 小 曲 。 
4 点 的 时 候 奥马 加 和 肯 尼 尼 来 了 ， 我 同 他 们 坐 在 地 板 的 一 个 垫子 上 
商量 事情 ; 进展 颇 为 顺利 。 之 后 和 奥马 加 回 到 村 子 。 陆 地 上 的 景色 
美 得 不 可 思议 。 我 们 所 在 的 海岸 深 深 地 埋 在 阴影 中 ， 这 里 的 空气 也 
或 多 或 少 染 上 了 阴影 的 气息 。 我 极目 远 姚 一 一 柏 瑞 波 附近 的 海岸 一 
片 浴 绿 ， 颜 色 如 同 绽放 在 春日 阳光 中 的 嫩 芽 。 那 片 新 绿 的 上 方 是 一 
面 白 云 砌 成 的 壁垒 , 翻 过 壁 侄 , 大 海 闪 烁 着 刺眼 、 优雅、 凝重 的 蓝 (这 
是 一 种 可 遇 不 可 求 的 景象 ， 好 似 从 活 人 眼中 闪现 的 光芒 一 一 这 就 是 
这 里 大 海 的 色彩 有 时 给 人 的 感觉 ) 一 一 一 种 奇妙 的 景象 。 我 不 禁 疑 
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惑 ， 这 些 色 彩 从 何 而 来 ?是 源 于 光影 的 对 比 和 黑暗 的 消退 (由 于 热 
带 地 区 日 落 时 间 太 短 ) ? 抑或 是 因为 黄道 带 光 (zodiacal light) ' 太 强 ， 
太阳 照射 出 的 强 光 将 另 一 片 海岸 也 染 成 金黄 ? …… 在 家 ， 头 疼 ， 我 
哼 着 吉 尼 亚 的 歌 一 一 吉普 赛 和 乌克兰 的 调子 。 去 了 传教 站 ， 并 送 了 
一 些 礼物 。 那 里 的 男孩 和 女孩 们 举止 可 笑 ， 或许 还 怀 着 敌意 。 我 回 
到 家 ， 仰 望 星空 。 换 了 [相机 的 ] 底片 ， 沿 着 海岸 散步 ， 有 几 刻 感 
到 神经 紧张 。 星 光 闪 泡 ， 这 种 景象 没有 让 我 感到 宇宙 的 浩渺 ， 倒 是 
这 种 “热带 夜晚 的 点 缀 ”让 我 的 灵魂 欣喜 起 来 。 一 一 很 久 不 能 人 眼 。 
我 梦 到 了 旅行 一 一 我 娶 了 一 一 但 不 是 一 个 情色 之 梦 。 我 同样 也 想 
到 了 和 E. E. 一 起 生活 ， 住 在 一 个 花园 环绕 的 宫殿 中 。 一 一 晚上 感 
觉 很 不 舒服 ， 但 不 虚弱 。 


1915 年 1 月 23 日， 星期 五 [原文 如 此 ] 

我 在 自己 的 领域 越 来 越 “轻车熟路 ”了 。 毫 无 疑问 ， 如 果 能 在 
这 多 待 几 个 月 一 一 或 几 年 一 一 我 将 会 对 这 里 的 人 更 加 了 人 解 。 但 是 作 
为 短期 的 停留 ， 我 已 经 尽 了 最 大 的 努力 做 了 力所能及 的 事情 。 对 于 
在 如 此 糟糕 的 环境 中 自己 完成 的 事情 ， 我 已 经 足够 满意 了 。 一 一 砷 
化 物 的 药 效 非常 好 。 今 晚 我 做 了 一 个 试验 。 我 服 了 十 粒 硅 宁 ， 凌 晨 
时 感到 十 分 难受 。 显 然 ， 奎 宁 的 药 效 并 不 好 ， 对 我 毫 无 帮助 一 一 那 
它 对 红细胞 会 有 负面 作用 吗 ? 我 怀疑 砷 化 物 是 否 是 对 付 症 疾 的 特效 


1 因 行 星际 尘埃 对 太阳 光 的 散射 而 在 黄道 面 上 形成 的 银白 色光 锥 ， 一 般 呈 三 角形 ， 大 
致 与 黄道 面 对 称 并 朝 太 阳 方 向 增强 。 总 的 讲 来 黄道 光 很 微弱 ， 除 在 春季 黄昏 后 或 秋 
季 黎 明 前 在 观测 条 件 较 理想 情况 下 才 勉 强 可 见 外 ， 一 般 不 易 见 到 。 一 一 中 译 者 注 
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药 呢 ?如 果 是 ， 对 于 阿尔 摆 斯 山脉 国家 来 讲 ， 它 的 价值 何在 ? 

昨天 早上 7 点 我 步行 去 村 落 。 拍 了 几 张 lugumi 的 照片 一 一 从 澡 
堂 后 面 取 景 。 我 发 现 这 是 一 个 拍 迈 鲁 (村 庄 ) 的 绝 佳 地 点 。 然 后 我 
回 到 住所 ， 叫 上 奥马 加 一 起 去 了 肯 尼 尼 家 一 一 还 有 皮卡 那 。 我 对 皮 
卡 那 视而不见 ， 不 加 理 皮 。 结 果 他 自己 开始 跟 我 搭 话 一 一 他 出 人 意 
料 地 好 。 我 们 谈 到 园 围 ， 谈 到 “Bittarbeit”[ 园 围 工 作 的 自愿 交换 ] 
等 等 …… 早 餐 后 ， 我 带 着 一 卷烟 草 去 了 村 子 ， 给 lugumi 拍照 ， 然 
后 …… 买 东西 。 我 猜 我 通常 付 的 钱 会 比 物品 的 实际 价格 高 很 多 ， 但 
我 在 买 东西 之 前 总 是 会 先 讨价还价 一 番 。 午 餐 后 ， 躺 下 ， 读 《征服 
墨西哥 》。 两 个 小 伙 子 给 我 送 来 oba"rua 一 一 用 贝壳 做 成 的 小 答 头 。4 
点 左右 我 去 到 村 里 ， 买 了 两 根 带 羽 毛 的 竹 棍 ; 之 后 我 在 海边 和 肯 尼 
尼 及 他 的 家 人 坐 了 一 会 儿 。 蒂 尼 (Dini) , 卡 瓦 基 (Kavaki) 的 兄弟 ， 
也 来 了 。 肯 尼 尼 [他 们 的 叔 朱 ] 和 蒂 尼 随 我 一 起 回 家 ， 给 我 描述 了 
一 下 样品 。 晚 餐 后 ， 异 常 口 渴 一 一 喝 了 一 些 苏 打 水 一 一 接着 疲惫 袭 
来 一 一 换 了 相机 底片 ; 我 走 到 海边 ， 天 空中 星星 闪耀， 西边 挂 着 一 
弯 新 月 。 我 独 坐 在 那里 ， 也 没 想 太 多 ， 倒 是 一 点 都 不 想 家 ; 心 无 杂 
念 地 任 自 融 人 这 片 景色 之 中 , 我 感到 一 阵 无 名 的 快乐 。 艰 难 地 入 睡 ， 
梦 到 了 在 新 几内亚 作 调查 的 可 能 性 。 


1915 年 1 月 24 日， 星期 六 [原文 如 此 ] 
昨天 ， 星 期 五 ， 感 到 虚弱 不 堪 。 从 下 午 到 晚上 我 都 经 受 着 那 种 
典型 的 体力 不 支 ， 连 生活 中 的 琐事 一 一 比如 整理 底片 、 将 物品 排放 
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整齐 等 等 一 一 都 变 成 了 佣 仍 地 (Golgotha) “的 庞大 十 字 架 。 昨 天 中 
午 注射 了 砷 化 物 和 铁 ， 从 今天 中 午 开始 感觉 渐渐 好 转 。 昨 天 早上 和 
平时 一 样 起 床 。 照 片 : 造船 过 程 ; 街道 ; 四 个 妇女 。 绝 大 部 分 的 照 
片 效 果 都 很 差 。 奥 马 加 [ 带 来 ] 考 利 的 信 。10 点 左右 ， 奥马 加 和 肯 
尼 尼 来 了 。 我 们 聊 了 聊 禁 忌 以 及 它 同 巫 术 仪式 关系 。 午 餐 后 ， 我 等 
了 会 儿 皮 卡 那 ， 暗 自 庆幸 他 没 来 ,于 是 看 起 “墨西哥 ”来 。 非 常 疲 
惫 。 费 了 好 大 力气 〈 今 天 ， 此 刻 ， 下 午 ， 我 一 点 都 不 觉得 困 ， 并 且 
迫不及待 地 想 穿 衣 出 门 等 等 一 一 无 论 代价 如 何 ， 这 正 是 砷 化 物 起 的 
作用 : 值得 感激 和 烧 高 香 )。 我 拣选 了 一 些 给 肯 尼 尼 儿子 的 药 (他 
腿 上 有 一 块 脓肿 ) 后 就 出 门 了 ， 我 准备 用 这 药品 换 一 些 天 堂 鸟 的 羽 
毛 。 他 没有 从 他 的 藏身 之 地 出 来 。 于 是 我 去 了 蒂 尼 家 ， 在 那里 我 们 
聊 了 聊 编 织 篮子 的 问题 。 很 早 便 回来 了 ， 异 样 地 疲 备 ; 坐 在 铺 着 
ogobada 的 一 块 小 岩石 后 面 看 日 落 。 很 虚弱 。 晚 餐 时 塞 得 太 多 。 然 
后 我 忽然 灵感 进发 一 一 写 了 一 首 诗 [……]。 伊 古 阿 边 给 我 做 了 做 
按摩 ， 还 用 悦耳 的 莫 图 语 给 我 讲 故 事 ， 一 个 谋杀 白人 的 故事 。 他 还 
告诉 我 ， 如 果 我 也 像 那个 白人 那样 死 掉 的 话 ， 他 还 不 知道 自己 该 怎 
么 办 呢 ! 伴随 着 糟糕 的 感觉 ,我 睡 着 了 。 心 情 不 太 平静 。 今 早 ， 感 
觉 完全 提 不 起 劲 。 几 乎 是 爬 到 村 子 中 的 一 一 典型 的 麻木 和 困倦 。 我 
试图 从 阿 巴 乌 (Aba'u) 那儿 要 几 块 石头 …… 快 到 中 午时 ， 奥 马 加 
来 了 ， 跟 我 讲 了 他 的 黑 巫 术 的 秘密 。 午 餐 后 ， 读 “墨西哥 ”一 一 此 
时 此 刻 (下 午 4 点 )， 我 觉得 还 行 ， 准 备 去 趟 村 子 。 今 天 中 午 ， 我 


1 耶稣 被 钉 死 之 地 。 一 一 中 译 者 注 
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用 香波 洗 了 头 ， 洗 了 澡 ， 然 后 排 空 了 肚子 一 一 所 有 这 些 都 让 我 感觉 
不 错 。 


2 月 3 日 ,星期 三 

[ 登 上 ]“ 普 流利 ”号 (Puliuli) 一 一 我 准备 去 卡 帕 卡 帕 。 继 续 
写 中 断 的 日 记 。1 月 23 日 星期 六 快 过 完 时 (之 前 我 的 日 记 一 直 将 日 
期 提前 了 一 天 ) : 去 了 趟 村 子 ， 遇 到 仪 典 性 的 舞蹈 正在 进行 一 一 抓 
拍 了 一 些 照片 。 然 后 走 到 海滨 ， 看 到 一 群 妇女 在 对 其 中 一 个 生病 的 
女人 举行 某 种 奇怪 的 仪式 。 一 一 我 回去 了 一 一 在 晚上 ? 一 一 这 几 天 
中 ， 我 总 爱 长 时 间 仰 望 星空 。 一 一 24 日 星期 天 ， 我 起 得 比较 晚 ， 去 
村 子 的 时 间 也 相应 比较 晚 。7 点 左右 ,“ 起 航 , 噢 ! ”一 一 长 官 喊 道 ， 
我 飞速 收拾 了 一 番 ， 跳 上 一 条 前 往 “ 伊 利 瓦 拉 ”的 独 木 舟 〈 真 怕 我 
到 达 的 时 候 会 浑身 湿 透 )， 在 船上 我 遭 到 明显 的 冷遇 ， 人 们 神情 呆 
滞 ， 态 度 冷 漠 拘 谨 。 我 靠 自 己 一 步 一 步 登 上 船 一 一 装 上 行李 ， 和 所 
有 野蛮 人 及 传教 站 那些 抽 嘻 的 人 道别 。 刚 开始 我 和 长 官 坐 在 一 起 ， 
后 来 跑 去 了 船尾 一 一 逃离 长 官 让 我 暗自 高 兴 ， 一 种 自由 的 感觉 一 一 
就 像 要 去 度假 一 样 …… 午 餐 时 又 随便 寒 昱 了 几 句 。 读 了 几 篇 雅 各 布 
(Jacob) 的 中 篇 小 说 。 早 上 我 疏 到 桥 杆 上 去 待 了 一 小 会 儿 ， 自 由 的 
欢乐 感 中 夹杂 着 丽 惧 和 压抑 ， 因 为 我 玫 了 “ 胆 "。 下 午 ， 我 再 次 怜 了 
上 去 。 四 五 点 左右 ,我 又 念 上 去 了 ， 那 会 儿 我 们 刚 过 多 马 拉 ， 驶 进 
了 一 片 珊瑚 礁 ， 处 在 一 个 长 满 植物 的 冲积 带 附近 。 从 桥 杆 上 ， 我 能 
看 到 水 底 , 还 感到 船 身 在 石头 上 则 蹦 。 于 是 ,我 赶紧 下 去 帮忙 。 绝 望 : 
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想到 可 能 丢失 我 的 东西 及 我 的 材料 。 我 挺 同 情 长 官 和 小 默 里 ，， 对 这 
艘 船 本 身 感 到 极度 失望 。 我 现在 总 算 明白 这 对 船长 来 说 意味 着 什么 
了 。 船 左 躲 右 闪 扭 着 卡 到 了 湖底 的 一 个 位 置 上 ， 就 像 一 个 【肚子 疼 
的 ] 人 的 姿势 。 后 来 一 一 直到 现在 在 “ 普 流 利 ” 号 上 一 一 我 还 对 这 
次 与 湖底 的 可 怕 接 触 心 有 余 怪 。 当 时 我 连忙 帮 着 拉线 强 一 一 幸好 我 
们 最 终 逃 脱 了 厄运 。 晚 上 其 余 的 时 间 : 晚 餐 ,和 长 官 阁下 及 默 里 聊天 。 
格 里 姆 肖 当 时 在 发 烧 。 一 个 让 人 喜欢 的 家 伙 。 一 一 我 还 读 了 一 本 轧 
春 的 小 说 ， 其 中 的 一 两 段 文字 还 行 。 


25 日 ， 星 期 一 

睡眠 很 差 。 很 早 便 起 床 。 候 上 构 杆 。 日 出 。 观 看 云彩 渐渐 履 盖 
整个 地 平 线 。 随 着 太阳 升 起 ， 它 们 也 消散 了 。 这 些 云彩 显然 在 阳光 
照射 范围 的 边缘 形成 ， 是 非常 密集 的 低 积 云 。 最 终 ， 太 阳 穿 破 云层 
升 起 。 早 餐 ; 长 官 阁下 给 人 感觉 他 心情 不 佳 。 上 午 ， 看 书 ， 和 伊 古 
阿 聊天 ， 之 后 和 默 里 闲聊 了 一 阵 ， 提 出 了 一 些 他 以 前 没 思考 或 轻视 
的 观点 。 在 胡 拉 阿 附近 ， 我 们 碰 到 奥马 利 ; 格 里 姆 肖 给 我 上 了 一 堂 
关于 航海 理论 的 课 。 船 过 胡 拉 阿 之 后 ， 天 气 开始 变 得 闷热 。 海 
岸上 空 乌云 密布 ， 云 层 闪 烁 着 铁 一 般 的 黑色 或 暗 蓝 色 光芒 。 我 又 疏 
上 了 桥 杆 ， 远 远 地 看 到 了 一 盘 冒 着 浓 烟 的 荷兰 汽船 ; 我 们 绕 过 了 一 
片 礁石 。[ 莫 尔 斯 比 港 ] 的 入 口 附近 躺 着 “欢乐 英格兰 ”号 轮船 的 
残 通 。 一 场 倾盆 大 两 庶 住 了 所 有 视线 。 不 一 会 儿 , 我 们 到 达 了 港口 ， 


1 莱 纳 德 . 默 里 (Leonard Murray) ， 黑 里 法 官 的 侄子 和 私人 秘书 。 
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阳光 穿 透 雨 帘 ， 万 物 都 闪耀 着 彩虹 的 斑 调 。 很 快 夜幕 就 降临 了 。 我 
跑 去 探望 阿 什 顿 夫 人 ， 但 那 间 房 子 已 经 没 人 了 …… 喝 了 些 啤 酒 去 睡 
党。 半夜 传 来 阵 阵 怪物 般 的 哆 哮 声 。 第 二 天 发 现 是 一 大 群 酒鬼 ， 其 
中 一 个 戴 眼镜 的 家 伙 让 我 想起 了 罗斯 教授 (Los) 和 伯 尼 : 齐 布尔 
斯 基 (Bernie Cybulski) ; 还 有 一 个 身材 高 大 且 肤 色 浅 黑 的 人 ， 他 正 
要 去 参加 一 场 已 经 开庭 的 审判 ， 等 等 。 一 一 我 与 一 个 让 人 和 舒服 的 芬 
兰 人 同 住 一 屋 ,他 是 一 个 水 手 。 那 个 胖 船 长 不 是 个 酒鬼 ， 倒 是 和 我 
意气 相投 ; 他 还 给 我 看 新 几内亚 西部 的 地 图 。 


26 日 ， 星 期 二 

早上 起 床 后 感到 疲乏 和 不 安 。 伊 古 阿 迟 到 了 ， 我 自己 费力 重 
新 打包 了 行李 。 我 被 波兰 来 的 信 深 深 打 动 了 。 哈 林 卡 在 信里 提 到 母 
亲 ， 斯 坦 斯 提 到 [Strzelec] 。 中 午 我 去 了 钱 皮 恩 家 ， 和 贝尔 聊 了 很 
久 。 给 斯 特 朗 博士 打 了 电话 并 约 好 晚上 和 他 见面 。(2 月 4 日 ， 里 
戈 。 我 坐 在 蚊帐 中 写 下 上 面 的 这 段 记录 ,， 耳 畔 满 是 笑 以 岛 [laughing 
jackasses] “和 里 蜂 的 鸣叫 。) 下 午 ， 我 先 在 伯 恩 斯 : 菲 尔 普 的 店 里 搜 
寻 了 一 看 , 然 后 和 伊 古 阿 去 了 村 子 。 探 望 了 阿 休 亚 的 妻子 们 。 我 ( 匿 
借 沉 沉 地 ) 去 了 伊利 瓦 拉 ; 坐 在 村 里 读 哈 林 卡 的 来 信 一 一 有 好 几 次 


1 斯 特 朗 博士 (Dr. W. Mersh Strong) ， 塞 里 格 曼 经 常 提 到 他 ， 主 要 研究 新 几内亚 内 陆 
说 洛 洛 (Roro) 语 的 部 落 民 。 

2 笑 浴 鸟 ， 又 名 Laughing Kookaburra， 是 澳大利亚 东部 的 深 鸟 科 的 一 种 食 鱼 鸟 ， 身 长 
有 42 一 46 厘米 ， 嘴 长 8 一 10 厘米 ， 是 职 鸟 家 族 中 体型 最 大 的 一 种 。 以 其 鸣 声 似 狂 
笑 而 得 名 。 一 一 中 译 者 注 
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都 感觉 周围 的 世界 都 不 存在 了 。 我 们 坐 上 一 稻 小 船 ， 驶 到 了 从 胡 拉 
阿 来 的 lakatoi' 一 一 在 那里 看 到 了 一 种 奇特 的 水 上 家 庭 生 活 景象 ;他 
们 送 给 我 了 一 条 鱼 。 阿 休 亚 还 没 回 家 ， 我 徒步 往 回 走 ， 很 晚 才 回 到 
斯 特 朗 家 …… 天 南海 北 的 谈话 ; 但 斯 特 朗 的 学 识 并 没 让 我 敬佩 。 例 
如 : 他 不 知道 merchi 并 不 是 莫 图 语 “ 盘 子 ” 的 意思 ; 他 关于 真正 的 
巴布亚 精神 的 理论 也 没 让 我 觉得 多 高 明 ; 他 关于 vada (巫师 ) 的 看 
法 不 太 充 分 ; 关于 巫 术 性 质 的 看 法 也 是 如 此 。 我 喝 了 点 啤酒 ， 在 传 
教 的 话题 上 有 些 情绪 激动 。 


27 日 ,星期 三 

上 午 ， 轻 微 头疼 ， 源 于 两 杯 啤酒 后 的 宿 醉 。 收 拾 了 一 下 行李 。 
4 点 时 和 伊 古 阿 及 官方 捕 鲸 船上 的 朋友 们 一 起 去 了 趟 村 子 …… 晚 上 
去 了 辛普森 博士 家 ， 他 却 不 在 。 之 后 去 了 杜 布 瓦 家 。 杜 布 瓦 非 常 讨 
人 喜欢 ， 而 且 还 很 有 智慧 …… 


29 日 ， 星 期 五 

上 午 和 阿 休 亚 在 一 起 。 之 后 去 了 赫 伯 特 家 …… 见 到 了 赫 伯 特 
小 姐 和 那个 护士 ， 那 个 护士 让 我 隐约 想起 了 赫 尔 . 乔 什 娃 (Hel. 
Czerw)。 我 和 她 调 了 会 儿 情 。 聊 到 了 战争 ; 我 试图 用 廉价 的 悲观 主 
义 来 展示 自己 的 优越 感 。 晚 上 在 辛普森 博士 家 ， 喝 雪 利 酒 ， 谈 论战 
争 。 上 晚餐 时 聊 了 会 儿 澳大利亚 。 听 音乐 。 我 不 停 说 话 ,非常 兴奋 。《 下 


1 莫 图 语 ， 指 船 ， 把 三 稻 以 上 的 独 木 舟 捆绑 在 一 起 而 成 的 一 种 当地 的 船 。 
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瑰 骑 士 》、Preislied [名 歌手 四、《 军 队 进行 曲 》 都 让 我 无 比 激动 。 
喝 了 很 多 啤酒 ， 离 开 他 家 往 回 走 的 时 候 已 经 醉 了 。 


30 日 ， 星 期 六 

上 午 ， 和 阿 休 亚 在 一 起 。 伊 古 阿 不 再 来 了 。 跟 长 官 道别 ; 感到 
有 点 失望 ， 因 为 他 没 带 我 一 起 走 …… 晚 上 我 去 见 了 “混蛋 ”"， 然 后 
同一 个 人 及 他 妻子 去 了 趟 医院 ， 之 后 又 去 了 布 坎 南 (Buchanan) 博 
士 家 [一 场 桥 牌 游戏 激战 正 醋 ]。 两 大 杯 冰 啤 一 一 纯粹 的 享受 ! 回 
家 的 时 候 又 醉 了 。 


31 日 ， 星 期 天 

读 了 N. 马 基 雅 维 里 的 书 , 去 了 趟 村 子 。 古 尔 哈 (Gurha) 警官 。 
为 哈 纳 哈 提 (Hanahati) 的 狩猎 作 准 备 。 下 午 , 读 马 基 雅 维 里 , 写 信 。 
在 某 种 高 尚 的 精神 感染 下 ， 我 出 去 散 了 会 儿 步 ; 思考 爱情 ， 想 念 工 。 
我 本 想 去 杜 布 瓦 家 ， 再 去 阿 什 顿 家 ， 结 果 他 们 都 外 出 了 。 回 来 ,与 
麦克 格 兰 和 格 里 纳 韦 聊天 。 


2 月 1 日 ， 星 期 一 

上 午 和 阿 休 亚 竺 在 一 起 。 十 一 二 点 左右 ,我 去 看 望 了 斯 坦 福 : 史 
密斯 一 一 不 过 之 前 我 先 去 了 趟 肯 德 里 克 (Kendrick) 的 家 ， 然 后 才 
是 S. S. 家 ， 他 许诺 给 我 一 舟 船 用 。 接 着 ， 下 午 我 去 见 了 钱 恩 皮 ， 跟 
他 讲 了 澳大利亚 政府 允许 我 留 在 新 几内亚 的 承诺 。 一 一 我 很 清楚 ， 
不 管 这 项 研究 后 来 的 结果 是 什么 ， 政 府 都 会 支持 我 。 对 此 我 非常 高 
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兴 , 也 正 因 如 此 , 整个 下 午 我 都 一 事 无 成 。 没 去 村 子 里 , 写 了 几 封 信 ， 
读 马 基 雅 维 里 。 晚 上 我 兴奋 又 紧张 ， 在 海边 散 了 会 儿 步 ， 然 后 拜访 
了 阿 什 顿 一 家 ， 我 们 摆弄 了 一 阵 留 声 机 。 然 后 我 又 沿 着 海边 散步 ， 
去 了 “混蛋 ”家 。 一 一 那 几 天 我 一 直 在 读 马 基 和 雅 维 里 ， 他 的 很 多 观 
点 都 让 我 印象 极为 深刻 ; 而 且 ， 他 和 我 有 很 多 共同 点 。 他 在 很 多 方 
面 都 与 我 很 像 : 一 个 英国 人 ， 却 有 着 完整 的 欧洲 式 心智 以 及 欧洲 式 
问题 。 书 中 对 伊莎贝尔 (Isabel) 的 态度 的 描述 是 ， 爱 与 理智 的 默契 
渗透 、 交 织 在 一 起 一 一 这 立即 让 我 想起 Z. 马 格 瑞 特 (Z. Margaret)， 
还 有 她 永远 的 被 动 ， 所 有 的 肯定 、 期 待 ， 以 及 “预见 "， 和 她 在 拒 
绝 或 质疑 任何 事 、 任 何人 时 的 彻底 无 能 …… 这 其 实 是 我 自己 的 空虚 
所 产生 的 一 个 具象 ， 这 种 空虚 只 有 在 想到 T. 时 才能 排解 。 这 本 书 
将 我 从 对 工 的 思念 中 逃脱 ， 取 而 代 之 的 是 对 Z. 的 回忆 。 尽 管 如 此 ， 
我 还 是 想 用 尽 所 有 的 力气 ,动员 全 身 每 一 根 汗 毛 , 去 感受 TT。 今天 (2 
月 5 日 )， 我 又 梦 见 了 她 。 


2 月 2 日 ,星期 二 

一 上 午 (还 有 前 一 天 ) ,我 一 直 都 没有 “ 普 流利 ”号 的 消息 。10 点 ， 
阿 休 亚 ， 孔 阿 瑞 (Koiari)。 阿 休 亚 问 我 要 许诺 给 他 的 15/-。 收 到 
S. S. 的 信 ， 我 们 正 要 去 拜访 他 。 打 电话 一 一 在 银行 ， 打 给 政府 代表 
团 ， 报 告 他 们 我 要 述 到 了 ; 然后 打 给 钱 恩 皮 ， 他 说 如 果 需 要 可 以 给 
我 派 艘 船 。 从 1 点 〈 喝 了 两 杯 香 蒂 酒 ， 头 疼 ) 到 3 点 ， 我 在 麦克 格 
兰 的 旅店 ， 费 了 好 大 力气 才 作 好 准备 。 我 把 从 伯 恩 斯 : 非 尔 普 那 里 
和 家 里 带 来 的 东西 归 置 到 一 起 ， 上 了 船 。 他 们 升 起 一 面 蓝 旗 ， 我 坐 
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在 “自己 的 船 ” 上 一 一 强烈 感觉 到 这 稻 船 是 单独 为 我 航行 一 一 看 着 
他 们 操作 。 扬帆 航 行 的 狂喜 。 我 们 折 回 去 取 带 给 英 格 里 希 的 两 个 包 
庄 。 在 折 回 ( 掉 抢 ”) 前 ,我 们 先 朝 一 个 小 岛 的 方向 航行 了 一 段 。 一 一 
坐 在 船上 观望 ， 心 情 愉 快 。 在 甲板 上 感觉 没事 ， 但 一 下 到 船舱 ， 我 
就 开始 晕 眩 了 。 现 在 海岸 线 的 绿色 已 经 连 成 了 一 片 ， 美 妙 无 比 。 快 
到 塔 乌拉 玛 (Taurama) 的 时 候 ， 夜 幕 降临 ; 我 们 乘 着 月 光 继 续航 
行 ， 舵 手 变 得 很 紧张 。 我 得 承认 ， 我 有 点 害怕 暗礁 ， 再 次 刮 坏 船 底 
的 可 能 性 让 人 不 安 。 当 晚 睡 得 很 轻 。 半 夜 被 帆 栓 与 桥 杆 的 碰撞 声 吵 
醒 。 走 上 甲板 。 明 月 当空 ; 舵手 如 雕塑 般 纹 丝 不 动 ， 脸 庞 如 同 曾 化 
的 佛像 ; 直 直 地 凝视 着 眼前 的 黑暗 。 我 们 慢 慢 靠近 陆地 ， 沿 着 它 航 
行 ， 风 转 为 了 西北 方向 ， 但 是 风力 很 轻 。 一 一 早晨 (2 月 3 日 , 星 
期 三 )， 我 们 沿 着 绿 松石 般 的 低 矮 海岸 航行 ; 海岸 另 一 侧 答 立 着 一 
片 高 地 。 风 刊 得 强 了 点 ,我 们 轻舟 快 船 ,加 速 绕 过 了 塔 瓦 艾 (Tavai)。 
我 写 完 日 记 ， 收 拾 好 了 自己 的 东西 。 一 稻 小 船 靠近 我 们 ， 船 上 坐 着 
一 个 警察 和 一 个 翻译 。 我 们 上 了 岸 ， 观 测 了 一 番 dubu， 一 些 地方 有 
破损 ， 但 房屋 的 柱子 却 雕 刻 得 异常 美观 。 英 格 里 希 骑 着 自行 车 来 了 。 
我 们 的 谈话 令 人 不 快 一 一 我 建议 他 将 自己 的 收藏 品 标准 化 、 系 统 化 ， 
但 他 颇 不 以 为 然 。 当 他 在 店 里 翻 箱 倒 柜 时 我 只 能 在 一 旁 干 等 …… 列 
日 直接 打 在 我 们 身上 ， 酷 热 难耐 。 散 散步 令 我 心情 好 转 了 些 ， 这 是 
一 项 很 好 的 锻炼 。 道 路 沿途 都 是 椰子 树 、 鸡 蛋 花 、 含 着 草 ， 朱 砂 般 


1 英 格 里 希 (A. C. English) ， 里 戈 的 一 个 政府 官员 ， 他 与 迈 重 人 联系 紧密 。 马 林 诺 夫 
斯 基 曾 计划 在 阿 休 亚 的 帮助 下 在 里 戈 的 辛 那 乌 霍 洛 (Sinaugholo) 部 落 搜集 材料 。 
2 掉 抢 (about ship)， 航 海 专用 术语 ， 意 味 改变 航向 。 中 译 者 注 
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鲜艳 的 花 条 中 透 着 冰冷 ， 怡 人 的 花香 混杂 着 阵 阵 恶臭 。 四 处 是 篇 秃 
和 乔木 ， 就 像 英 国 的 公园 ; 耕种 。 我 们 去 看 了 传教 站 ， 又 去 了 英 格 
里 希 的 房子 ， 和 政府 所 在 地 的 小 山 。 斯 坦 利 是 个 和 善 的 老头 ; 午餐 
后 ， 他 带 我 企 上 山 去 了 趟 政府 代表 团 大 楼 。 我 非常 疲惫 ， 就 去 睡觉 。 
关于 英 格 里 希 : 我 们 都 不 喜欢 传教 士 ， 他 提 了 几 个 颇 为 合理 的 观点 。 
总 体 上 来 说 ， 他 和 我 意气 相投 。 晚 上 和 斯 坦 利 吃饭 ， 谈 论战 争 。 蚊 
子 异常 凶猛 ， 我 都 快 疯 了 ; 还 有 跳蚤 ， 恶 心得 不 得 了 。 不 过 我 睡 得 
挺 好 。 


4 日 ， 星 期 四 
感觉 业 透 了 。 整 个 上 午 都 名 错 欲 睡 ， 看 了 点 唾 涩 的 故事 …… 


5 日 ， 星 期 五 

上 午 感 觉 很 糟糕 : 上 虚弱、 懒散、 嗜睡， 鲍 勃 : 汉 特 (Bob 
Hunter) 的 胡 睡 病 。( 凌 晨 天 快 亮 时， 我 梦 到 了 母亲 。 在 马 萨 克 维 斯 
卡 【Marszalkowska] 街 153 号 斯 伯 坦 斯 基 [Szpotanskis] 家 的 大 房 
间 里 ， 里 面 摆 放 着 宽大 的 床 和 衣柜 等 等 。 很 奇怪 ， 母 亲 有 点 依赖 斯 
伯 坦 [Szpot.] 和 拉 齐 [Lach.] ， 她 占 了 一 些小 便宜 。 我 们 聊 了 聊 某 
次 去 北美 的 旅行 。) 起 床 后 ， 磨 磨 蹄 蹄 地 写 完 日 记 一 一 站 在 阳台 上 ， 
我 可 以 望 见 青绿 的 草场 和 山坡 一 一 那 种 景色 很 像 春天 里 欧洲 中 部 的 
山谷 。10 点 左右 我 下 楼 ， 洗 澡 ， 和 斯 坦 利 一 起 摘 椰子 ， 然 后 我 们 沿 
着 一 条 漂亮 的 小 路 向 郭 莫 尔 (Gomore) 村 的 dubu 走 ， 小 路 被 大 树 
的 阴影 音 着 ， 两 边 长 满 灌 木 ， 灌 木 从 中 还 开 着 白色 的 小 花 ， 散 发 着 
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和 Z. 的 香水 一 样 的 味道 。 村 里 的 房子 漂亮 高 大 ， 带 有 两 个 露台 ， 每 
栋 大 概 都 有 两 到 三 “ 层 ” 高 。 我 们 坐 在 dubu 附近 的 警察 家 中 ， 邻 
村 的 人 都 跑 来 看 我 们 。 我 们 聊 了 禁忌 宣 (taboo feast) …… 我 和 狄 
克 (Diko) 把 村 子 走 了 一 遍 ， 然 后 去 了 英 格 里 希 的 家 …… 汗 如 雨 下， 
感觉 心脏 衰弱 。 但 我 在 村 里 和 英 格 里 希 家 的 工作 进行 得 还 不 错 。 回 
来 的 时 候 头 项 天 空 的 色彩 令 人 喷 喷 称奇 。 内 心平 静 ， 我 感 党 相对 好 
些 了 一 一 比 之 前 要 好 得 多 ， 而 且 我 感到 一 种 热带 式 的 欢乐 ， 就 像 喝 
多 了 烈 酒 一 样 ， 沉 重 和 刺激 同时 存在 一 一 让 你 感觉 眼前 一 亮 的 同时 
又 使 你 周身 瘫 软 。 在 传教 站 前 的 树丛 中 碰 到 阿 休 亚 和 伊 纳 拉 (Inara ) ， 
他 们 正在 采集 椰子 。 我 们 聊 了 一 阵 ， 我 跟 伊 纳 拉 说 了 几 句 ， 他 满 头 
金发 ， 皮 肤 白 哲 ， 不 过 态度 极其 傲慢 。 他 的 下 巴 有 点 突出 ， 让 我 想 
起 了 兹 维 日 涅 获 (Zwierzyniec) [克拉 考 的 一 个 区 ] 的 M. S. 和 M. 0.。 
我 对 他 也 充满 了 同情 …… 尽 管 椰子 壳 的 可 怕 自 味 不 断 袭 来 一 一 我 还 
是 坐 着 跟 阿 休 亚 交谈 了 一 会 儿 。 大 约 9 点 上 床 睡觉 。 睡 得 不 错 。 


6 日 ， 星 期 六 

我 想 ， 今 天 我 感觉 好 点 了 。7 点 半 才 起 来 ， 起 得 晚 了 。 早 和 餐 后 ， 
与 库 阿 瑞 莫 度 布 (Kuarimodubu) 来 的 男人 们 讨论 问题 ， 他 们 是 一 
个 警察 一 起 来 的 ; 一 阵 西北 狂风 刮 来 ， 把 我 们 从 平台 前 端 赶 到 后 面 。 
我 不 时 会 感觉 很 疲惫 ， 尤 其 在 午饭 后 ; 这 之 后 ， 我 刚 捧 起 一 本 关于 
爪哇 (Java) 的 小 册子 ,疲乏 就 紧 跟 着 袭 来 。 那 一 刻 我 立即 变 得 烦 
躁 不 安 。 总 体 而 言 ， 这 里 的 人 [ 辛 那 乌 霍 洛 人 ] 非常 招 人 喜欢 ， 其 
程度 与 迈 鲁 人 相 比 不 可 同日 而 语 ， 而 且 更 好 相处 。 他 们 可 以 毫 不 拘 
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说 地 谈论 所 有 事情 ， 而 且 莫 图 语 说 得 特别 流利 。 毫 无 疑问 一 一 特别 
是 有 了 阿 休 亚 的 协助 一 一 我 在 这 里 一 个 月 搜集 的 材料 肯定 要 比 在 迈 
鲁 六 个 月 搜集 的 还 要 多 。 一 一 昨天 ， 我 奋力 地 工作 了 五 小 时 ， 成 果 
颇 丰 。4 点 半 左 右 去 找 英 格 里 希 ; 到 他 那里 时 ， 他 正 要 坐 一 辆 四 轮 
车 准备 离开 。 很 显然 ， 他 认为 我 的 迟到 是 对 他 的 冒犯 。 我 也 感到 很 
恼怒 、 气 愤 ， 也 觉得 自己 被 冒犯 了 ， 得 给 他 点 脸色 瞧 瞧 。 然 而 我 想 
起 斯 特 朗 常 说 的 : “他 只 会 让 别人 迁就 ”于 是 内 心 一 阵 轻 项 ， 暗 自 
认为 不 值得 对 他 发 火 。 尽 管 如 此 ， 在 散步 的 时 候 ， 我 还 是 假想 了 一 
番 我 们 会 对 对 方 说 些 什么 等 等 ,结果 好 几 次 ,我 又 动 起 气 来 。 回 到 家 ， 
又 出 了 门 ， 去 了 趟 库 阿 瑞 莫 度 布 ， 然 后 在 一 个 环境 优美 的 地 方 坐 了 
一 会 儿 一 一 这 让 我 想起 了 在 布 里 斯 班 见 过 的 那 种 景色 ; 周围 的 声音 
听 上 去 就 像 水 流 同 时 从 千 万 个 细 口 瓶 中 倾泻 而 出 ( 笑 浴 鸟 )， 但 可 
恶 的 蚊子 总 是 会 来 破坏 这 种 安 选 的 [气氛 ]。 晚 上 ， 我 和 阿 休 亚 闲 
坐 了 一 会 儿 ， 聊 了 聊 白 人 ， 特 别 是 白人 官员 ， 然 后 又 讨论 了 土著 人 
的 性 事 问 题 。 阿 休 亚 告诉 我 ， 孔 阿 瑞 有 过 乱伦 行为 。 晚 上 ， 和 狂风 大 
作 一 一 我 不 禁 怀 疑 我 们 到 底 怎 样 才能 回 到 港口 ? 


7 日 ， 星 期 天 

上 午 一 如 往常 : 早上 7 点 起 床 ; 早餐 ; 写 日 记 ; 与 阿 休 亚 和 其 
他 人 工作 。 得 知 “ 普 流利 ”号 已 经 到 港 。4 点 左右 去 见 英 格 里 希 一 一 
派 阿 休 亚 去 了 嘎 巴 嘎 巴 (Gabagaba)。 英 格 里 希 很 冷淡 地 接待 了 我 ， 
他 正在 妻子 的 帮助 下 给 球 棒 编 号 一 一 我 提议 帮 他 做 一 个 编目 。 后 来 
他 的 态度 有 所 组 和， 开始 帮助 谋划 未 来 的 工作 ， 帮 我 ， 等 等 。 他 这 
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种 人 很 典型 ( 跟 我 一 样 ) 一 一 他 不 会 做 自己 不 感 兴趣 的 事情 ， 只 会 
依据 当时 自己 的 需要 来 认同 和 欣赏 他 人 。 神 奇美 妙 的 紫色 浮云 悬 
在 苍白 的 海蓝 色 天 空 ; 残阳 如 血 ， 一 条 狭长 的 海湾 在 余晖 下 波光 
闪烁 。 一 均 浅 浅 的 山谷 中 ， 挤 满 了 茂密 的 植物 ; 我 喜欢 从 他 的 露台 
望 去 的 风景 一 一 一 种 典型 的 种 植 园 氛 围 。 往 回 走 的 时 候 ， 有 几 刻 很 
怕 gaigai ( 蛇 )。 顺 路 去 了 斯 坦 利家 ， 他 在 一 旁 高 谈 阔 论 ， 我 则 一 
边 翻 阅 一 篇 战争 史 文章 ， 一 边 连连 点 头 表示 肯定 。 开 始 下 雨 后 ， 阿 
休 亚 回来 了 。 我 读 了 个 愚蠢 的 出 版 物 一 一 《巴布亚 时 报 》(Papuan 
Times)。 晚 上 我 梦 到 了 一 个 皮肤 雪白 的 情妇 。 总 之 ,我 在 这 感觉 挺 好 ， 
有 政府 的 庇 萌 ; 有 与 我 关系 友善 的 里 戈 人 ; 有 优美 的 环境 ; 还 有 良 
好 的 健康 状况 。 


2 月 8 日 ,星期 一 

7 点 左右 起 床 。 上 午 ，, 成 群 结 队 的 女人 们 ;人 们 都 外 出 采集 椰子 。 
我 平时 的 报道 人 都 来 了 。 稍 后 ， 马 嘎 尼 美 若 也 来 了 ， 这 人 有 种 传 
教士 一 样 的 漫不经心 ， 我 当时 很 不 喜欢 他 。 我 们 的 讨论 倒是 非常 活 
跃 ， 马 嘎 尼 美 车 很 主动 ， 特 别 在 讲述 古老 传说 的 时 候 。 午 饭 后 ， 我 
们 讨论 了 巫 术 。 马 咀 尼 美 若 和 其 他 几 个 男 仆 在 谈 到 这 个 问题 时 显得 
有 些 害怕 ， 或 是 窘迫 。 阿 休 亚 是 个 非常 得 力 的 助手 。 大 约 4 点 ， 我 
冲 到 英 格 里 希 家 ， 迅 速 高 效 地 帮 他 将 藏品 分 类 整理 完毕 。 在 他 家 吃 


1 马 咕 尼 美 若 (Maganimero) ， 里 戈 地 区 的 一 个 土著 民 ， 马 林 诺 夫 斯 基 称 他 为 一 个 特 
别 聪明 的 人 。 
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了 晚饭 。 晚 餐 前 ， 我 在 阳台 上 走 了 一 会 儿 ， 有 几 分 钟 精神 十 分 集中 
和 庄重 ， 但 却 被 我 对 土著 姑娘 们 和 英 格 里 希 家 女仆 的 强烈 性 冲动 搅 
坏 了 。 我 迷失 在 这 片 景色 中 。 小 山谷 四 周 环绕 着 低 矮 的 丘陵 ， 其 后 
的 远 山 依稀 可 见 ， 甚 至 能 看 到 中 央 山 脉 。 这 座 房 子 被 环绕 在 一 片 树 
和 干 发 白 、 树 叶 闪 亮 的 高 大 树木 中 ， 透 过 树林 的 缝隙 ， 能 看 到 种 植 园 
和 长 满 林木 的 山坡 。 西 面 的 视野 更 为 宽阔 。 在 一 小 块 海面 上 ， 天 空 
如 同 烈 焰 一 般 闪 耀 一 一 映衬 着 低 矮 环 山 的 黑色 剪影 。 文 学 般 的 意象 ; 
在 这 番 景 致 的 美妙 中 ， 我 再 次 发 现 了 女人 的 动人 ， 或 说 是 我 在 追寻 
这 种 动人 之 处 。 一 个 绝色 的 美人 正 是 自然 之 美的 象征 。 情 感 上 的 微 
妙 跨 路 ， 对 真理 的 探求 。 在 感受 美 时 ， 我 要 努力 挣脱 掉 肉 欲 快 感 的 
柳 锁 。 一 一 在 一 片 漆黑 的 夜色 中 ,我 和 狄 克 回 到 家 中 。 我 非常 喜欢 他 。 
我 们 谈 到 了 情人 (sihari ) ;性 非常 美好 ， 很 多 精液 ， 很 好 。(Gagaia 
namo，usi ranu ia lao ，namo herea.)” 他 给 我 演示 了 当 他 们 想 和 一 
个 姑娘 性 交 (gagai) 时 的 [姿势] : 莫 图 和 里 戈 地 区 情侣 之 间 的 坐 
姿 ……. 我 和 他 去 了 厨房 。 露台 上 躺 着 一 条 蛇 。 我 们 在 厨房 的 台阶 上 
坐 了 下 来 …… 我 问 他 这 里 的 人 知 不 知道 同性 恋 。 他 说 不 知道 ， 这 是 
“ 坏 习 惯 ”(Kara dika) 。 然 后 说 ,“ 不 要 跟 我 聊 这 个 话题 ， 睡 觉 去 吧 。 
“因此 ，lau hereva henia lasi. Dohore ita lao mahuta” [我 便 再 也 没 多 
问 什 么 。 过 了 一 会 儿 ， 我 们 就 回 房 了 ] 。 


1 莫 图 语 ， 指 情妇 。 在 The Natives of Mailu 里 面 是 如 此 解释 , 而 在 马 林 诺 夫 斯 基 的 莫 
图 语词 汇 表 中 ， 有 他 手写 的 旁 注 :“sihati 一 一 坐 在 女孩 膝 上 的 习俗 。” 

2 在 马 林 诺 夫 斯 基 的 迈 鲁 研究 中 ， 他 写 到 :“ 莫 图 人 的 约定 俗 成 的 求偶 方式 是 男孩 子 
坐 在 他 的 情人 的 膝盖 上 。 
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1915 年 2 月 9 日 ,星期 二 

很 晚 才 起 床 一 一 阿 休 亚 去 了 嘎 巴 嘎 巴 。 马 嘎 尼 美 若 和 其 他 几 个 
朋友 来 了 。 我 感到 [筋疲力尽 ] 。( 早 餐 后 ) 和 阿 休 亚 一 起 [寻觅 ] 烟 草 ， 
然后 观察 了 一 阵 伊 克 洛 (Ikoro) (附近 的 一 个 村 子 ) 来 的 一 帮 人 ， 
那里 的 居民 说 一 种 与 辛 那 乌 霍 洛 语 不 同 的 方言 。 他 们 的 鼻子 与 贝 宁 
(Benin) [一 种 西非 文化 ] 青铜 人 像 的 鼻子 很 相似 ， 头 发 卷曲 但 不 毛 
糙 。 阿 休 亚 说 , 这 种 直 发 能 在 这 些 区 域 找到 : 胡 拉 阿 . 巴 包 (Babau)、 
卡 瑞 普 鲁 和 内 陆 ， 但 不 是 内 陆 深 处 。 他 们 还 将 白色 [织物 或 贝壳 ] 
制 成 的 珠 链 弯曲 成 环 状 挂 在 脑 后 ， 从 左 耳 挂 到 右 耳 。 和 马 嘎 尼 美 若 
聊 了 聊 一 一 但 因为 身体 疲乏 且 谈 话 不 停 被 打 断 而 进行 得 很 慢 。 午 餐 
在 斯 坦 利 家 吃 的 。 然 后 打包 行李 ( 阿 休 亚 打 的 包 ， 我 在 一 旁 打 是 儿 
还 是 读书 来 着 )。 然 后 kekeni (女孩 ) 来 了 ,我们 派 她 们 去 取 篮子 。 
但 话 不 投机 ; 中 间 好 几 次 因为 他 们 思想 狭隘 或 无 法 理解 我 ， 让 我 非 
常 恼怒 。 我 (在 心里 ) 跟 里 戈 那些 舒适 .极其 漂亮 的 房子 道 了 别 。 一 一 
地 平 线 上 盖 着 一 层 厚实 的 植被 。 这 让 我 想起 锡 兰 的 某 些 景色 一 一 虽 
然 那 里 其 他 的 景色 更 美丽 ， 也 更 具有 雕塑 感 。 但 是 ， 就 植被 的 整体 
特征 而 言 ， 这 里 的 景色 可 能 在 别处 也 能 看 到 (比如 英格兰 等 地 ) : 
繁茂 的 森林 之 间 ， 静 躺 着 一 片 翡翠 般 的 草地 ， 四 周 被 树木 环绕 …… 
我 觉得 很 兴奋 ， 而 且 身 强力 壮 ， 于 是 就 徒步 往 村 子 走 。 不 知道 是 因 
为 砷 化 物 的 疗效 ， 还 是 因为 里 七 宜人 的 气候 ， 总 之 我 异常 神 清 气 来 。 
(上 一 次 注射 砷 化 物 是 在 1 号 或 2 号 ,我 应 该 把 日 期 都 记 下 来 ,这 
样 可 以 发 现 最 佳 规律 。) 我 们 摘 柠檬 的 时 候 ， 我 被 蚂蚁 咬 了 。( 在 里 
戈 的 时 候 ， 蚊 子 凶 残 无 比 ， 特 别 是 傍晚 时 分 ， 或 者 有 几 只 钻 进 蚊帐 
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的 时 候 。) 我 疾 步 走向 村 落 时 …… 听 见 远 处 传 来 了 bara 的 旋律 ， 更 
确切 地 说 是 koalu 的 旋律 。 他 们 的 舞蹈 很 整 脚 ; 下 过 雨 后 ， 凹 凸 不 
平 的 地 上 满 是 泥浆 ， 他 们 在 上 面 既 不 能 Schwung [旋转 ] ， 也 不 能 
动作 幅度 太 大 。 他 们 只 是 踏 着 泥浆 扭 动 ; loa 既 没 有 和 迈 鲁 式 舞蹈 的 
野性 ， 也 缺乏 那 种 轻快 。 只 是 三 四 个 女孩 在 围 着 男孩 们 跳 。 白 天 时 
的 艺术 效果 一 一 丝毫 没有 ; 夜晚 ， 在 火炬 跳跃 的 光影 中 舞蹈 ， 其 魅 
力 都 差不多 ; 不 过 这 里 街道 宽阔 ， 到 处 都 是 树木 和 eva 柱子 上 投射 
出 神秘 阴影 ， 这 种 魅力 倒是 被 放大 不 少 。 我 坐 在 警察 家 高 高 的 门廊 
上 ， 听 马 嘎 尼 美 若 和 英 格 里 希 分 别 解释 歌曲 和 舞蹈 的 含义 。 每 只 舞 
似乎 都 有 自己 的 badina', 只 不 过 迈 鲁 人 不 知道 而 已 。koalu 舞 最 初 源 
于 卡 瑞 普 鲁 ， 现 在 流行 于 新 几内亚 的 整个 上 流 社 会 (beau monde)。 
一 个 来 自 内 陆 (gunika) (gunika haine) 的 妓女 还 是 离异 的 女人 吸 
引 了 我 的 注意 一 一 gagaia ura ( 想 与 她 做 爱 ) “| 我 和 狄 克 从 村 子 出 发 
去 了 嘎 巴 嘎 巴 。 我 再 次 感到 身 强 力 壮 ， 有 点 厌倦 这 帮 野 蛮 人 了 ， 渴 
望 投身 于 自然 的 怀抱 。 我 已 经 开始 集中 精力 并 放松 自己 ! 未 来 的 计 
划 …… 走 在 路 上 ， 我 高 大 的 影子 落 在 路 边 的 棕榈 树 和 含羞 草 上 ， 人 多 
林 的 各 种 气味 混杂 成 了 一 种 特殊 的 味道 一 一 绿色 keroro (一 种 树 ) 
花 的 微弱 而 细腻 的 香气 ， 急 剧 生 长 的 繁茂 植物 分 泌 的 浓郁 汁液 ; 鸡 
蛋 花 一 一 气味 强烈 如 同 票 香 ， 轮 廓 雅致 而 清晰 一 一 一 棵 树 姿 态 刀 娜 ， 
绿色 的 树冠 上 镶嵌 着 白色 大 理 石 般 的 繁花 ， 微 笑 着 挥 酒 下 金色 的 花 


1 莫 图 语 ， 指 事物 的 根源 或 因由 。 
2 莫 图 语 ，ura 指 希 望 ， 欲 望 ; gagaia 指 性 交 。 
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粉 。 腐 烂 的 树木 ， 散 发 出 的 气味 时 而 如 臭 袜子 或 女人 经 血 ， 时 而 又 
似 正 在 “发 酵 ”的 佳酿 一 样 令 人 迷醉 。 我 试 着 勾勒 出 一 幅 全 景 : 大 
海 宽阔 、 明 快 而 内 亮 一 一 礁石 上 方 浸 着 一 层 浴 绿 的 海水 ， 青 蓝 的 天 
空 挂 着 几 条 细 雪 般 的 云 丝 。 丛 林 中 空气 闷热 ， 混 杂 着 一 种 特殊 的 气 
味 ， 像 音乐 一 般 渗 入 肌肤 ， 浸 润 周身 。 远 山 的 线条 和 群岛 的 轮廓 看 
起 来 都 姿色 平平 。 快 到 嘎 巴 嘎 巴 之 前 ， 我 们 碰 到 了 一 群 女孩 ， 便 与 
她 们 同行 。 我 在 漆黑 的 海边 坐 了 会 儿 ; 在 黑夜 的 侵蚀 下 ， 村 子 的 轮 
廓 很 难 分 辨 。 我 们 的 船 穿 梭 在 露出 海面 的 一 片 柱子 中 ， 算 是 一 种 绕 
着 房子 的 防护 栅栏 ， 我 不 禁 为 自己 能 如 此 近 距 离 的 接触 “湖上 住宅 
建筑 文化 (lakedwellings culture) ”而 欣喜 若 狂 。 真 情 实感 一 一 在 这 
太平 洋 上 的 威尼斯 一 一 海水 拍打 着 木 桩 的 声音 …… 我 和 警察 谈论 了 
卡 帕 卡 帕 的 习俗 。 隆 比 (Lombi) 人 和 辛 那 乌 霍 洛 人 很 相似 。 他 们 
对 内 陆 的 友好 态度 可 能 正 是 源 于 他 们 对 该 地 区 袭击 的 有 效 防御 。 


10 日, 星期 三 

睡 得 很 好 : 月 华 如 水 的 冷 夜 。5 点 起 床 ， 阿 休 亚 开始 收拾 。 我 
大 步 跨 过 几 个 平台 ,就 上 路 了 。“ 普 流利 ”号 扬帆 起 航 。 彼 此 道别 。 
在 风 吹 船 帆 的 猜 猜 声 中 ，Mirigini ( 北 风 ) 渐渐 停 了 (这 一 部 分 是 我 
星期 四 下 午 坐 在 汤姆 麦克 格 兰 的 露台 上 写 的 )。 上 午 , 我 感觉 很 好 。 
11 点 左右 ， 乔 起 一 阵 guba (强风 ) 一 一 烈日 炎炎 ， 万 里 无 云 ， 狂 
风 毫 无 阻碍 地 掠 过 海面 ， 不 一 会 儿 我 就 头晕 目眩 ， 几 次 想 呕 吐 。 
然而 ， 从 登 船 到 狂风 刊 起 后 的 很 长 一 段 时 间 ， 是 这 段 行程 中 我 尤为 
享受 的 部 分 。 我 回 到 船舱 ,四 仰 八 又 地 栽 在 枕头 上 , 船 头 每 掉 抢 一 次 ， 
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我 就 将 枕头 换 到 床 的 另 一 端 。 吃 完 早餐 。 风 力 很 强 ， 甲 板 都 被 海水 
浸透 了 ， 我 的 座位 也 被 溅 湿 了 。 我 挪 到 船尾 ， 披 着 舵手 的 斗篷 坐 在 
马桶 上 。 卡 帕 卡 帕 的 远 端 铺展 着 一 串 树木 瓯 郁 的 矮 山 ， 矮 山上 满 满 
地 覆盖 着 一 层 白色 茅草 (rei kurukuru) 一 一 这 片 地 区 和 里 戈 周边 区 
域 很 相似 ， 只 不 过 从 远 处 看 去 轮廓 不 甚 清晰 ， 也 就 没有 里 戈 迷人 。 
过 了 嘎 巴 五 英里 ， 种 植 园 [……] 。 然 后 是 刚才 看 到 的 矮 山 ， 堆 积 
成 一 座高 峰 ， 训 在 野草 中 ， 静 躺 在 盖 里 (Gaile) 背后 。 船 行 在 海上 
的 任何 时 刻 ， 我 们 都 能 远 姚 到 内 陆 ， 远 处 一 连 串 纷乱 的 山脉 此 起 彼 
伏 ， 穿 插 错落 着 向 天 边 延 展 ， 最 终 融 和 信和 消失 在 中 央 山 脉 中 。 我 们 
慢 慢 驶 向 了 一 处 高 地 的 斜坡 ， 高 地 的 形状 我 们 从 远 处 就 已 看 清 : 一 
面 高 墙 ,大 约 有 1500 米 高 [5000 英尺 ] ,上 面 盖 满 植物 , 沟 蜜 纵横 一 一 
很 像 卓 哈 瓦 (Drohawa) 溪 谷 中 绿 意 益 然 的 山 远 。 这 面 高 墙 显然 庶 
蔽 了 身后 所 有 的 景物 ， 君 王 般 地 俯 申 着 这 片 土地 ， 脚 下 角 息 着 一 片 
低 矮 的 丘陵 。 我 们 一 直 抢 风行 驶 ， 甲 板 上 的 积 水 四 处 飞溅 。 又 一 次 
顶风 转向 后 ， 我 们 便 到 了 盖 里 ， 接 着 又 转 了 一 次 向 。 那 时 我 开始 难 
受 起 来 ， 太 多 细节 都 记 不 得 了 ， 只 是 贯穿 始终 的 是 ， 我 间或 有 一 种 
快乐 主义 式 的 情绪 ,仿佛 正在 “ 度 过 我 一 生 中 最 快乐 的 时 光 "。 到 了 
图 谱 斯 雷 阿 (Tupuseleia) 一 一 巴 拉 考 (Barakau) 就 隐蔽 在 一 座 拱 
起 的 小 山 后 ; 我 们 又 顶风 行驶 了 几 英 里 ; 大 约 3 点 半 时 ， 我 们 抛 下 
锚 ; 我 坐 在 甲板 上 ， 有 些 失落 。 图 谱 斯 雷 阿 就 像 一 座 建 在 水 上 的 嘎 
巴 嘎 巴 , 屋顶 上 覆盖 着 茅草 ， 房 子 从 屋顶 到 基底 都 浑然 一 体 。 看 上 
去 就 像 一 堆 堆 干草 立 在 蓝 色 的 环 礁 湖 上 。 新 盖 的 房子 上 (kurukuru 草 ) 
如 同一 堆 金 色 的 〈 黑 麦 ) 稻草 ， 被 风 吹 雨 淋 的 其 他 房子 则 呈现 出 旧 
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草 吉 的 灰白 。 退 潮 的 时 候 ， 房 子 高 高 地 立 在 结实 的 木 柱 上 。 房 子 开 
间 狭 窄 ， 屋 顶 的 排水 槽 看 上 去 就 像 一 只 奇怪 的 鼻子 从 卷 里 的 皮毛 中 
伸 出 ; 这 种 “室内 ”空间 的 副 大 给 人 一 种 荒凉 寂寥 / 毫 无 生气 的 奇 
怪 (stimmung) [感觉 ] 一 一 类 似 于 威尼斯 环 礁 湖 的 忧郁 感 一 一 这 
是 一 种 背井离乡 的 他 乡 异 客 或 失去 自由 的 囚犯 才能 体会 的 心情 。 在 
昏暗 的 屋 项 下 ,古铜色 的 人 影 忱 愧 ， 白 色 的 双 瞳 在 幽暗 中 忽 闪 忽 烁 ， 
结实 的 胸膛 不 时 穿 过 黑暗 , 刺 人 眼目 一 一 maire( 一 种 新 月 形 的 珠 贝 ) 。 
在 村 子 内 ， 从 街道 一 一 或 确切 地 说 从 水 渠 一 一 看 去 ， 这 里 倒是 稍微 
有 些 生 机 。 露 台 上 挤 满 了 人 ; 很 多 凤 尾 船 (gondola) ，; 峰 叫 的 孩子 
和 狂 呐 的 狗 …… 我 决定 在 村 子 里 过 夜 。 在 极度 的 疲倦 中 ,我 睡 着 了 。 
然后 …… 我 、 警 察 及 另 一 个 野 变 人 在 一 稻 大 船 (“ 双 独 木舟 [double 
canoe]”) 上 航行 …… 我 疲惫 无 比 , 涌 起 一 阵 “ 恐 类 症 ”(pointophobia) 
(对 尖 利 物体 的 紧张 和 厌恶 之 感 一 一 “stichophobia”? “) 的 感觉 。 
很 晚 才 吃 晚饭 ， 其 间 我 和 阿 休 亚 讨论 了 vada 和 belaga， 事 实 上 ， 在 
以 前 vada 是 一 种 公众 人 物 ， 他 的 穿着 总 是 与 众 不 同 ， 等 等 。 我 们 
谈 到 vada 的 人 会 仪式 ; 还 有 babalan ， 治 疗 的 方法 等 等 ， 还 有 阿 休 
亚 何 时 去 找 dogeta (医生 ) 和 babalan。 一 一 晚上 我 睡 得 很 香 。 过 夜 
的 地 方 在 “湖上 住宅 ”中 : 外 面 是 尖 叫 的 孩子 、 狂 员 的 狗 、 从 4 米 
[13 英尺 ] 高 的 地 方向 下 撒尿 的 声音 。 上 午 ， 潮 涨 得 很 高 :干草 堆 ” 


1 也 就 是 贡 多 拉 ， 威 尼斯 特有 船型 。 一 一 中 译 者 注 

2 人 尖 利 物 恐 殿 症 的 正确 英文 是 Aichmophobia， 文 中 的 pointophobia 和 stichophobia 应 
该 是 作者 忘记 了 正确 的 拼 法 而 自 造 的 词 。 一 一 中 译 者 注 

3 指 当地 一 种 治疗 者 ， 或 药师 ， 通 常 也 是 通 灵 者 。 
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不 再 立 在 高 高 的 桩 子 上 ， 而 是 像 直接 漂 在 海面 上 了 ， 将 它们 低 垂 的 
茅草 胡子 浸 在 了 海水 里 。 清 晨 的 图 谱 斯 雷 阿 很 是 怡 人 。 村 子 后 方 是 
连绵 起 伏 的 丘陵 ， 零 零星 星 的 树木 梳 丫 向 四 方 奇特 地 延展 ; 这 些 独 
自生 长 的 巨 树 看 上 去 就 像 钉 贸 在 土地 上 的 硕大 蜘蛛 。 西 边 一 一 现在 
被 太阳 照 着 一 一 一 直 延 伸 到 塔 乌拉 玛 的 岛屿 和 海湾 的 山 丘 沐浴 在 夕 
阳 中 。 村 子 后 方 就 是 略微 倾斜 的 高 地 ， 上 面 的 沟 密 清晰 可 见 。 昨 晚 
的 光线 变幻 莫 测 : 浸润 着 这 个 季节 独 有 的 深 黄 。 


2 月 11 日 ,星期 四 

在 “ 普 流利 ”号 上 ， 将 枕头 摆 放 在 最 舒服 的 位 置 。 我 头 朝 船尾 
躺 着 ， 每 船 每 “ 掉 抢 ”一 次 我 就 变换 一 次 方向 。 和 阿 休 亚 讨论 了 巴 
布 亚 的 “科学 ” :关于 礁石 、 云 、 风 的 命名 。 我 们 谈 到 了 太阳 和 月 亮 ， 
万 物 的 起 因 ; 还 有 koiaras。 我 们 经 过 了 塔 乌拉 玛 ; 我 还 在 水 面 上 的 
一 个 厕所 中 直接 向 海里 方便 。 过 了 塔 乌拉 玛 是 普 瑞 (Puri) ， 然 后 是 
瓦 布 克 瑞 和 山上 的 基 拉 基 拉 (Kila-Kila)。 今 天 感觉 没 那么 糟糕 。 我 
们 绕 过 马 努 巴 达 (Manubada) ， 然 后 一 路 航行 到 伊利 [ 瓦 拉 ] 。 我 走 
到 船 头 一 一 帆船 真是 一 项 非凡 的 运动 ! 午餐 只 吃 了 一 点 ; 男 仆 们 [在 
莫 尔 斯 比 港 ] 将 我 送 上 岸 。 一 一 住 在 麦克 格 兰 的 旅店 ;我 穿戴 齐整 (有 
点 累 )， 去 见 了 钱 恩 皮 一 一 奥马 利和 钱 皮 恩 一 一 两 人 都 很 和 善 。 回 
到 旅店 , 写 了 点 东西 , 吃 了 了 晚饭。 外 面 开始 下 暴雨 。 去 拜访 …… 夫 人 : 
我 们 聊 了 聊 [ 普 瑞 德 兰 (Priddlam)] ; 她 这 人 特别 粗俗 ， 让 人 难以 
仆 受 。 然 后 去 了 杜 布 瓦 家 ， 他 家 很 多 人 ， 我 和 杜 布 瓦 用 法 语 交谈 了 
一 会 儿 。 回 到 旅馆 后 ， 在 和 麦克 格 兰 聊 天 时 ， 得 知 了 在 奥 尔 克 里 斯 
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事件 (Oelrichs affair) 中 “政府 ”所 持 的 令 人 不 快 的 态度 ， 我 对 此 
感到 非常 烦恼 。 


1915 年 2 月 22 日 ， 星 期 一 

在 迪克 亚 斯 (Dikoyas) [伍德 拉克 岛 或 姆 如 阿 (Murua) 岛 北 
岸 的 一 个 村 子 ] 。 我 住 在 一 个 棕榈 叶 拼 成 的 帐篷 里 ， 颤 颤 痢 强 的 地 
板 则 是 由 木 棍 绑 在 一 起 组 成 的 。 帐 篷 的 开口 正 对 着 60 米 [大 约 200 
英尺 ] 开外 的 村 子 ， 就 在 斜 下 方 ， 看 上 去 就 像 被 我 捧 在 手中 。 矮 小 
的 棚 屋 直 接 搭 在 地 上 一 一 看 着 就 像 大 地 被 一 股 莫名 的 潮水 冲 开 后 ， 
又 将 裂口 粗糙 地 缝合 一 样 。 进 到 村 子 后 ， 我 在 高 大 [茂密 的 ] 丛林 
里 神 清 气 殉 地 走 了 走 ， 就 像 在 康 提 一 样 一 一 我 又 开始 感到 健康 ， 身 
体 每 一 个 部 分 都 很 舒服 …… 过 去 几 天 ， 我 的 健康 状况 并 不 太 好 。 疲 
惫 、 乏 力 、 还 有 我 特有 的 神经 紧张 : 丽 高 、 厌 亚 尖 利 的 物体 。 一 一 
从 星期 四 到 星期 二 ， 我 都 待 在 海港 。 我 和 阿 休 亚 基本 上 什么 事情 
也 没 做 。 我 本 来 计划 星期 六 和 他 去 孔 阿 瑞 ， 但 得 知 “ 莫 鲁 度 ” 号 
(Monudu) (因为 “ 马 斯 那 ”号 [Marsina] 船 的 遗 散 问题 而 晚 到 了 ) 
可 能 在 周一 到 达 ， 所 以 就 没 去 找 阿 休 亚 。 星 期 六 下 午 ， 和 斯 坦 福 : 史 
密斯 聊天 ， 他 没完 没 了 的 政治 见解 让 我 无 法 忍受 ， 还 老 用 (将 来 时 ) 
条 件 句 ， 以 第 一 人 称 开 始 ， 而 且 丝毫 不 谦逊 。 星 期 六 晚上 在 辛普森 
博士 家 听 留 声 机 ， 但 疲劳 及 [酒精 的 副作用 ] (星期 五 在 杜 布 瓦 家 
吃饭 的 时 候 ， 喝 了 雪 利 酒 及 三 大 杯 冰 啤 ) 让 我 无 法 真正 地 享受 音乐 
带 来 的 快乐 。 星 期 天 一 整 天 都 感到 很 萎靡 。 看 吉普 林 的 小 说 ， 比 我 
在 迈 鲁 读 的 那些 差 多 了 。 星 期 天 晚上 应 斯 特 朗 邀请 去 他 家 吃饭 ， 花 
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了 两 小 时 。 一 一 接着 去 见 了 钱 皮 恩 , 我 和 他 [ 相 聊 甚 欢 ] 。 哦 ,对 了 ， 
星期 六 (还 是 星期 五 ”) 早 上 ,我 和 布 拉 梅 尔 ' 去 了 博物 馆 , 我 们 “秘密 ” 
地 说 了 一 通 当 地 殖民 状态 的 “坏话 ”。 一 一 星期 一 上 午 在 伯 恩 斯 . 菲 
尔 普 那 儿 将 行李 包 了 个 里 三 层 外 三 层 , 才 辛 辛 苦 苦 地 把 它们 弄 回 来 。 
下 午 本 来 想 写 信 ， 但 是 钱 皮 恩 给 了 我 几 封 吉 拉 尼 提 (Giulanetti) 亲 
戚 的 信 让 我 翻译 。 然 后 又 跟着 他 去 了 趟 他 住 的 小 山上 。[H. A. ] 西 
蒙 斯 (Symons) [伍德 拉克 岛 的 常 驻 法 官 ] 来 了 一 一 相互 认识 了 下 。 
晚上 在 斯 特 朗 家 ， 我 们 聊 了 各 种 各 样 的 话题 ， 就 是 没有 聊 民 族 学 。 
星期 二 上 午 ,匆忙 收拾 齐整 ， 然 后 跑 到 阿 什 顿 夫人 家 ， 然 后 去 银行 ， 
去 杜 布 瓦 家 ; 将 东西 搬 到 船上 。 

旅途 中 : 第 一 天 (星期 二 ) 工作 。 读 了 塞 里 格 曼 ; 列 了 一 
个 文章 提纲 ， 论 述 的 是 莫 图 人 和 辛 那 乌 霍 洛 人 。 午 餐 一 一 对 布 拉 
梅 尔 很 生气 。 与 西蒙 斯 聊天 。 下 午 又 工作 了 一 小 会 儿 ， 但 没 太 
多 激情 。 新 几内亚 的 海岸 被 浓 雾 和 细 雨 包 右 了 起 来 。 下 午 我 们 经 
过 了 胡 拉 阿 ， 卡 瑞 普 鲁 。 上 午 〈 下 午 和 晚上 我 读 了 一 本 借 来 的 吉 
普 林 的 书 ) 大 约 7 点 时 ,海湾 的 群 山 上 都 下 起 了 雨 。 我 推测 那 会 
儿 我 们 是 在 米尔 波 特 海港 附近 。 埋 头 看 小 说 一 一 我 的 健康 状况 
显然 不 是 很 好 。 早 餐 后 (不 ,早餐 前 *) 我 们 从 船上 可 以 看 到 苏 阿 
乌 。 我 看 到 了 农场 湾 入 口 处 的 金字 塔 形 高 山 。 厚 实 的 雨 帘 让 项 了 
山 的 景色 ， 又 将 它 以 另 一 种 形式 凸显 出 来 。 湿 润 的 植物 散发 着 天 


1 布 拉 梅 尔 (B. W. Brammell) ， 中 心 区 常 驻地 方法 官 。 
2 原文 有 下 划 线 。 
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鹅 绒 般 的 光辉 ， 深 深 的 影子 看 起 来 美妙 绝伦 ， 而 被 雨水 冲刷 的 涯 
石 颜色 则 更 显 乌黑 ， 透 过 雨 帘 看 远 山 的 轮廓 ， 就 像 现实 的 影子 投 
在 了 屏幕 上 一 般 迷 人 。 一 一 横 穿 苏 阿 乌 的 通道 被 雨水 冲 坏 了 ; 但 
即便 如 此 ， 一 切 看 上 去 都 非常 美妙 。 我 没 看 到 环 礁 湖 内 部 的 景 
色 。 一 一 雨 势 逐 渐 减 弱 ， 苏 阿 乌 沐浴 在 雨 后 的 阳光 中 。 我 捧 着 一 
本 书 (吉普 林 的 ) 坐 下 ， 远 姚 莫 底 瓦 湾 (Modewa Bay) 和 美丽 
的 巴克 林 (Bucklin) 海 角 ， 我 想 我 甚至 看 到 有 母 牛 在 上 面 吃 草 ! 

吉 阿 渐渐 从 地 平 线 上 出 现 了 ， 远 远 看 去 就 像 一 座 金字 塔 。 我 们 
到 达 了 萨 玛 赖 。 我 被 海王 (Neptune) 折腾 得 够 哈 : 头疼 加 全 身 
无 力 。 风 很 大 ， 博 士 的 船 并 没有 立即 出 来 迎接 我 们 。 我 向 他 问 了 
好 。 然 后 和 牛顿 聊 了 很 入。 上岸。 和 博士 及 他 的 妻子 一 起 吃 了 
午餐 。 这 一 次 肖 夫 人 给 我 的 印象 更 为 深刻 一 一 一 位 了 不 起 的 女人 ， 
一 个 颇具 美学 造 讶 的 人 才 。 下 午 ， 从 邮局 到 希 金森 住处 ， 再 到 教 
区 长 的 住宅 。 泛 泛 地 聊 了 一 下 。 和 牛顿 送 给 我 一 本 书 。 在 岛 上 四 处 
看 了 看 。 去 拜访 了 博士 及 他 的 妻子 ,和 他 们 一 起 回 到 船上 。 晚餐 一 一 
对 肖 夫 人 热情 无 比 一 一 几乎 都 要 爱 上 她 了 。 我 们 闲 坐 着 ,结果 一 
个 曾经 骗 了 肖 博 士 一 些 钱 的 讨厌 伦敦 佬 插 了 进来 。 我 提前 上 了 岸 。 
大 概 9 点 左右 ， 去 了 教区 长 的 住宅 处 ， 和 牛顿 聊 了 聊 政 治 ， 在 主 
教 家 的 夜晚 相当 完美 。 清 晨 ， 看 邮件 ， 见 希 金森 ， 读 吉普 林 的 书 。 
与 肖 博 士 、 牛 顿 等 人 告别 。 图 思 (Tooth) 的 漂亮 女儿 ( 哦 , 对 了 ， 


1 亨利 牛顿 牧师 (Rev. Henry Newton) ， 新 几内亚 教会 的 助理 ， 塞 里 格 曼 和 马 林 诺 
夫 斯 基 都 提 到 了 他 。 


130 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


上 午 去 了 医院 ) 。 

去 姆 如 阿 的 行程 【伍德 拉克 岛 ] : 下 午 1 点 午餐 。 我 们 穿越 中 
国 海峡 (China Straits) 时 ， 我 从 船舱 到 甲板 上 走 了 走 。 逃 离 现 实 的 
念头 像 一 个 毫 无 新 意 的 魔鬼 ,再 一 次 将 我 按 到 甲板 上 坐 下 来 看 书 ( 吉 
普 林 :《 山 中 故事 》) 。 然 而 我 周遭 的 一 切 太 不 可 思议 了 ! 大 海 出 奇 
地 平静 ， 船 两 侧 是 青 蓝 的 深渊 。 右 边 是 萨 里 巴 马 的 凹凸 不 平 的 海岸 ， 
大 大 小 小 的 岛屿 上 长 满 了 高 大 的 树木 ; 左边 是 远 山 的 剪影 一 一 米尔 
恩 湾 的 海滨 。 更 远 处 ,海岸 线 在 两 边 渐渐 消失 ;左边 只 剩 下 东 峡 (East 
Cape) 云雾 练 绕 的 峭壁 ， 就 像 地 平 线 刺 向 空中 的 利 剑 ; 右边 ,一 些 
黯淡 的 形状 若 有 车 无 地 从 那 片 永恒 的 青 蓝海 中 浮现 出 来 ， 逐 渐 幻化 
为 火山 岩 , 尖 利 , 金字 塔 似 的 答 立 着 , 另 一 些 则 化 身 为 平坦 的 珊瑚 岛 : 
岛 上 条 魅 的 森林 球 浮 在 一 片 正在 融化 的 蓝 色 天 空中 。 这 些 景致 一 个 
接 一 个 地 逐渐 清晰 ， 又 默然 消失 。 天 色 慢 慢 暗 沉 一 一 只 剩 下 云 上 砖 
红 的 斑点 一 一 东边 是 一 片 平坦 的 珊瑚 礁 岛 屿 ， 金 黄 的 沙滩 上 傲 立 着 
一 棵 棵 巨大 的 树木 ， 映 衬 着 冷 青色 的 天 空 和 大 海 一 一 不 禁 让 我 想起 
了 维 斯 瓦 河 (Vistula) 的 沙洲 。 晚 餐 。 我 读 了 一 会 儿 书 便 早早 上 床 
了 一 一 美 轮 美 灸 的 天 空 。 很 晚 才 睡 着 一 一 已 经 能 望 到 姆 如 阿 了 一 一 
只 是 景致 并 不 特别 。 红 树林 环绕 着 环 礁 湖 一 一 南边 是 苏 洛 嘎 (Suloga) 
的 群 山 ; 我 们 面前 立 着 一 座 小 山 : 库 鲁 马道 (Kulumadau) 。 花 了 很 
长 时 间 才 靠 岸 。 坐 汽艇 游 了 一 圈 ， 内 河 边 都 是 高 大 的 树林 ; 船 库 ， 
里 面 有 几 个 警察 。 回 到 船上 ; 我 和 西蒙 斯 一 起 上 了 捕 鲸 船 ， 没 靠 人 
拉 ， 全 和 赁 自己 疏 上 去 的 。 累 得 厉害 ， 令 人 窒息 的 闷热 极 难 忍 受 。 之 
前 在 新 几内亚 从 没 感到 这 么 无 力 …… 我 彻底 均 了 志气 。 去 见 了 塔 阿 
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非 (Taaffe)“ 博 士 "。 然 后 去 了 殖民 政府 (M. G.) 办 公 室 。 西 蒙 斯 
不 是 很 友善 。 夏 庞 蒂 埃 (Charpentier) 以 牧师 的 身份 接待 了 我 。 我 
们 聊 了 一 些 关 于 土著 的 话题 ， 但 主要 还 是 关于 政治 的 。 大 约 6 点 去 
吃 晚餐 ， 见 到 了 穆 克 里 希 (MecCliesh) 。 之 后 又 去 了 夏 庞 蒂 埃 家 ; 碰 
到 一 个 喝 醇 的 英格兰 人 和 两 个 矮小 的 犹太 人 ; 我 喝 了 一 些 啤 酒 ， 也 
醇 了 。 夏 庞 带 埃 跟 我 聊 了 很 多 土著 的 事情 ， 但 我 忘 得 一 干 二 净 。 然 
后 睡觉 ， 睡 得 很 好 ， 但 是 感觉 糟糕 透顶 一 一 汗 流 淡 背 ， 对 自己 的 懒 
惰 也 厌恶 头顶 。 去 拜访 了 夏 庞 蒂 埃 ， 聊 了 关于 技术 的 话题 …… 回 家 
彻底 筋疲力尽 。 读 吉普 林 。 和 忽然 一 个 警察 带 着 一 群 男 仆 出 现在 我 面 
前 。 那 会 儿 我 累 得 一 步 都 迈 不 动 了 。 然 而 我 还 是 收拾 整齐 准备 工作 ，; 
在 夏 庞 蒂 埃 帮 助 下 一 一 他 试图 说 服 我 ， 让 我 相信 政府 的 协助 有 百 害 
而 无 一 利 一 一 我 跟着 男 仆 们 出 去 了 。 实 在 太 累 ， 一 有 空 就 靠 在 [ 莫 
尔 顿 (Moreton)] 和 另 一 个 男 仆 身 上 。 我 们 在 森林 里 停 了 下 来 ， 男 
仆 们 帮 我 打 着 东西 。 不 可 思议 的 蛮 莞 之 地 …… 看 上 去 就 像 康 提 版 的 
《 霍 顿 夫人 的 马车 》(Lady Horton's Drive)。 获 类 植物 像 长 在 树 上 的 
枝 状 大 烛台 ; 巨型 树木 的 树干 庞大 无 比 ; 脚下 的 灌木 毫 无 节制 地 疯 
长 。 黑 暗 、 阴 郁 、 奇 特 。 我 舒服 地 倚靠 在 两 个 男 仆 身 上 四 处 参观 。 
过 了 一 会 儿 ， 我 们 走 到 了 一 片 干枯 的 从 林 里 。 再 次 能 和 新 几内亚 的 
男 仆 们 独处 ， 尤 其 是 独 坐 在 棚 屋内 ， 穿 过 [棕榈 树 ] 的 萎 叶 望 见 村 
子 时 ， 我 感到 欣喜 若 狂 。 又 一 次 看 着 男 仆 们 衣冠 不 整 的 样子 ， 又 一 
次 坐 在 离 他 们 几 步 之 遥 的 地 方 。 那 晚 ， 尽 管 我 特别 累 ， 但 我 还 是 和 
奥 斯 (Aus) 聊 了 聊 [……]。 然 后 去 村 子 里 拜访 了 一 位 老人 。 
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星期 日 时 上， 科学 会 议 。 然 后 是 宴会 ; 之 后 我 躺 在 床上 读 肖 博 
士 的 文章 ， 头 疼 …… 星 期 一 〈( 整 晚 倾盆 大 雨 ， 从 房 顶 漏 下 来 滴 到 床 
上 ) 暴雨 ,我 又 坐 到 kaha 上 同 [ 莫 尔 顿 ] 及 那个 老人 商讨 。 午 餐 后 ， 
我 又 读 了 会 儿 书 , 头 很 疼 。 悍 意 地 沿 着 海滨 走 到 斯 皮 马 特 (Spimat)。 
砷 化 物 和 咖啡 因 [彻底 让 我 清醒 过 来 ] 。 同 阿 么 雷 (Ameneu) 一 起 
从 [……] 走 到 W…… 然 后 走 到 挺立 在 珊瑚 礁 边 的 宽阔 从 林 中 。 小 
路 上 满 是 盘 绕 缠 结 的 树 根 ， 一 直 向 前 延伸 一 一 简直 是 一 个 不 可 思议 
的 美丽 公园 。 我 们 跨 过 [盘根错节 的 ] 树 根 、 潮 湿 的 岩石 ， 穿 过 半 
腐朽 的 树林 一 一 我 们 一 直 走 ， 直 到 从 树枝 的 缝隙 里 看 见 波光 妾 妾 的 
大 海 ， 听 到 海浪 千篇一律 的 澎 洗 一 一 这 些 响声 回 荔 在 山 间 和 林 中 ， 
混合 成 一 种 模糊 的 鸣 咽 。 我 想起 了 文 特 诺 (Ventnor)。 巨 树 上 人 疏 满 
旋 花 、 常 春藤 、 和 外 和 印 植 物 ; 我 穿 过 一 个 环形 的 山谷 ， 一 直 走 到 海边 。 
海天 昏暗 成 一 个 颜色 ， 坚 实 的 沙滩 却 洁白 如 旧 。 海 湾 小 而 浅 ， 被 陆 
地 上 的 两 座 矮 山 抄手 环绕 一 一 看 去 就 像 两 堵 密 不 透风 的 树 墙 。 沙 滩 
上 长 满 各 种 树木 和 棕榈 ， 沙 滩 上 空 的 椰 树 和 其 他 一 些 树 的 树冠 从 背 
景 的 一 片 油 绿 中 跳 离 出 来 ， 就 像 离 群 索 居 的 浪子 。 心 情 极 佳 。 阿 么 
雷 高 兴 得 声音 都 变 了 ,我 也 是 。 我 们 观察 了 奥 斯 的 waga 。 然 后 返回 。 
不 时 感到 疲惫 ， 但 程度 不 严重 。 晚 餐 吃 的 烤 香 肠 和 南瓜 ， 与 奥 斯 聊 
到 鬼怪 和 rabu。 一 一 今天 (星期 二 ，1915 年 2 月 23 日 )， 梅 瓦 德 
(Mewad) 很 早 就 把 我 叫 醒 了 。 


1 泛 指 特 罗布 里 恩德 群岛 上 一 切 能 航行 的 船只 ， 也 指 大 型 的 组 合 独 木 舟 。 
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3 月 1 日 

上 了 “ 马 斯 那 " 号 ,我 们 越 来 越 靠近 凯恩斯 。 今 天 我 的 头 有 点 胀 ， 
但 总 体感 觉 身 体 还 行 ， 精 力也 不 错 。 目 前 最 重要 的 事情 就 是 在 澳 大 
利 亚 期 间 不 能 浪费 光阴 ， 而 是 要 最 有 成 效 地 利用 它们 。 我 必须 写 一 
篇 关于 迈 鲁 的 文章 一 一 或 许 还 可 以 写 一 些 别 的 地 方 ， 但 迈 鲁 的 文章 
是 最 紧要 的 。 我 应 该 在 力所能及 的 情况 下 尽量 参观 博物 馆 。 这 样 才 
不 会 虚度 ! 我 必须 给 阿 特 利 . 汉 特 一 份 详尽 的 报告 ， 这 样 才 好 打动 
他 。 过 去 几 天 虽然 感觉 不 太 糟 ， 但 我 还 是 没 好 到 可 以 投入 工作 的 地 
步 。 读 了 点 牛顿 的 书 一 一 与 莱 昂 斯 (Lyons) 聊天 。 事 实 上 ， 我 没 
有 和 克 雷 格 小 姐 (Craig) 和 内 维特 夫人 (Nevitt) 调情 ， 并 非 我 有 
意 而 为 。 我 本 打算 追求 后 者 ， 却 被 两 件 事 情 搞 得 很 司 恼 : (1) 她 在 
到 达 凯 恩 斯 之 前 便 要 下 船 ; (2) 她 无 比 思 大 ， 也 不 能 真正 吸引 我 。 
我 必须 分 清 事情 的 轻重 缓急 。23 日 ， 星 期 二 ， 上 午 在 家 工作 ， 效 率 
不 高 。 沃 斯 (Waus) [显然 这 里 是 奥 斯 的 另 一 种 拼写 ] 有 一 个 朋友 ， 
他 给 了 这 个 朋友 一 件 bagi， 又 和 他 聊 了 一 会 儿 。' 上 午 我 和 土著 讨论 
了 可 怕 的 鬼怪 和 葬礼 。 心 血 来 潮 决定 再 多 留 一 天 。 下 午 ， 我 去 了 他 
们 取水 的 小 溪 。 走 在 蕨 类 植物 之 中 一 一 就 像 有 蕾丝 花边 的 洋 伞 。 小 


1 这 显然 是 马 林 诺 夫 斯 基 第 一 次 意识 到 “ 库 拉 (Kula) ”制度 存在 的 证 据 。“ 库 拉 ” 
是 这 个 地 区 一 种 复杂 的 交换 制度 ， 后 来 成 为 《 西 太平 洋 的 航海 者 》 一 书 的 主题 。 
在 此 书 中 ， 他 在 477 页 中 写 道 : “1915 年 初 ， 在 迪克 亚 斯 (Dikoyas) 的 村 落 里 ， 
我 听 到 了 海螺 被 吹 响 的 声音 ， 村 落 里 一 阵 骚动 ， 然 后 我 看 到 一 个 大 的 bagido"u 赠 
了 予 仪式 。 当 然 ， 我 问 起 了 这 个 习俗 的 意义 所 在 ， 他 们 告诉 我 说 这 是 探望 朋友 时 的 
一 种 交换 。 那 时 我 根本 不 知道 自己 见证 了 一 次 生动 的 展示 ， 最 终 ， 我 才 发 现 这 就 
是 “ 库 拉 "。” 
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河 在 密实 的 植物 中 蚁 旺 。 我 沿 着 河岸 在 类 似 蕨 类 植物 的 树丛 中 穿梭 。 
枯 朽 的 树干 架 在 小 溪 上 方 ， 暗 绿 的 溪水 在 石 间 流 过 ， 缓 缓 [向 下 倾 
斜 ] 的 河 堤 上 长 满 植物 一 一 从 一 面 仅 能 妾 见 一 角 的 陡峭 岩 壁 上 ， 溪 
流 从 中 间 艰 难 地 流出 来 。 我 向 上 怜 一 一 某 种 混合 着 碘 和 硝酸 盐 臭 味 
的 松脂 黏 在 了 我 的 脖子 上 ， 灼 到 了 我 。 我 继续 向 前 走 ， 到 了 一 个 蕊 
废 的 园 围 一 一 看 到 小 溪 的 又 一 个 分 支 一 一 弯 腰 ， 两 手 摸索 着 ， 我 钻 
进 了 黑暗 的 从 林 。 回 来 的 时 候 有 点 累 (我 去 探望 了 生病 的 阿 么 雷 )。 
第 二 天 (24 日 星期 三 ), 我 起 得 很 早 , 准备 停 当 , 就 去 了 村 子 [……] 
去 库 鲁 马道 。 纽 瓦 德 (Newad) 和 另 一 个 男 仆 换 扶 着 我 ， 其 他 几 个 
则 帮 有 我 打 行 李 。 好 在 及 时 赶 到 。 下 雨 了 。 雨 势 见 小 之 后 ， 登 上 一 稻 
船 一 一 因 顺 利 上 路 而 偷偷 窃 喜 。 航 行 一 一 午餐 一 一 最 后 船 起 锚 。 我 
坐 在 船尾 ， 望 着 苏 洛 嘎 湾 (Suloga Bay) 一 一 美景 尽 收 眼底 。 连 绵 
的 群 山上 铺盖 着 厚实 的 植被 ， 蔚蓝 的 海面 上 漂 着 一 根 根 绿色 的 绸 带 ， 
原来 是 较 浅水 面 下 的 珊瑚 的 折射 。 我 们 先 向 西 面 航行 。 北 边 是 低 矮 
的 红 树 林 环 礁 湖 ， 南 边 是 苏 洛 喝 上 的 群 山 一 一 这 里 是 以 前 唯一 产 石 
器 的 地 方 。 一 一 我 们 顺 着 平 直 的 河道 前 行 ， 两 岸 堆积 的 珊瑚 尤为 引 
人 注目 ， 到 处 都 是 被 一 串 串 白色 浪花 卷 谚 的 绿 意 。 我 感到 神 清 气 爽 。 
大 海 开 始 更 加 测 涌 澎 洗 。 我 和 布 拉 梅 尔 合作 完了 一 个 项 目 ， 为 博物 
馆 添 了 点 藏品 。 我 们 聊 了 很 多 事情 一 一 颇 有 趣味 ; 总 体 上 讲 ， 我 跟 
他 相处 得 很 好 。 

晚上 ， 对 内 维特 夫人 欲火 中 烧 。 于 是 我 下 去 找 她 一 一 发 现 她 和 
鲍 尔 (Ball) 一 家 正 待 在 船舱 里 。 第 二 天 (25 日 星期 四 ), 早晨 6 点 ， 
在 一 夜 煎熬 之 后 醒 来 一 一 发 现 我 们 正在 穿越 中 国 海峡 一 一 黎明 的 送 
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光 穿 过 热带 丛林 酒 在 大 地 粉红 的 彩 体 上 ; 海面 散发 着 釉 瓷 一 般 的 蓝 
色光 芒 。 萨 玛 赖 [盆地 ] 的 景色 十 分 美妙 。 罗 吉 阿 ， 状 如 西藏 的 秸 
帽 ， 内 陆 的 丘陵 则 围 成 了 知 帽 上 的 一 条 美丽 维 带 。 我 和 肖 一 起 上 了 
岸 ， 吃 早餐 ， 取 了 一 个 寄 给 比 迪 (Biddy) 的 包 右 和 一 封 给 安德森 
(Anderson) 的 信 。 和 鲍 尔 绕 着 小 岛 散 步 。 迷 人 的 景色 。 大 海 穿着 节 
日 的 盛装 ， 海岸 的 曲线 优美 得 无 可 挑剔 ， 浪 花 轻 轻 拍打 着 ， 在 微微 
倾斜 的 棕榈 树 下 堆 起 一 层 银色 的 泡沫 。 我 很 想 给 N. 写 信 ， 还 在 心中 
构思 了 一 封 (1915 年 3 月 3 日) 一 一 将 我 在 这 里 经 历 的 妙 处 告诉 她 。 
有 几 刻 ， 我 产生 一 种 对 她 的 强烈 同情 ， 并 渴望 同 她 建立 友谊 。 但 男 
女 之 情 仍然 只 为 工 留 。 一 一 碰 到 牛顿 ,和 他 一 起 去 了 教区 长 管区 一 一 
在 那里 ， 心 情 愉快 地 和 他 们 夫妇 闲聊 了 一 会 儿 。 去 探望 希 金森 ， 他 
得 了 症 疾 。 和 他 聊 了 一 会 儿 我 就 回去 了 ， 走 之 前 告诉 了 他 警官 的 事 
以 及 我 擅自 索要 椰子 的 事 。 我 叫 上 肖 博 士 吃 午饭 ， 又 去 邀请 了 牛顿 
一 家 ， 他 们 非常 礼貌 地 接受 了 邀 请 。 一 一 午饭 吃 得 索然 无 味 ; 饭 后 
我 们 坐 下 来 聊 了 一 会 儿 。 和 他 们 一 起 返回 教区 长 管区 ， 我 收 到 一 件 
礼物 : 一 个 独 木 舟 船 头 雕 刻 。 船 启程 了 一 一 女 伴 同行 一 一 克 雷 格 小 
姐 。 我 坐 在 船尾 一 一 浸润 在 阳光 之 中 萨 玛 赖 港湾 从 面前 经 过 ; 看 上 
去 很 美 一 一 泛 着 金光 的 青葱 树林 ， 宝 石 一 般 湛 蓝 的 海面 。 罗 吉 阿 背 
后 , 几 面 峭壁 高 其 在 宽阔 的 海面 之 上 。 到 达 苏 阿 乌 之 前 , 天 已 经 黑 了 。 
我 们 驶 过 朝 海 的 一 面 。 和 布 拉 梅 尔 聊天 ,然后 和 博 罗斯 (Burrows) 一 一 
一 个 从 萨 玛 赖 来 的 人 一 一 聊天 ， 非 常 有 趣 和 愉快 。 我 和 他 讨论 了 一 
些 可 能 的 探险 ， 以 及 最 终 的 合作 ， 搜 集 民族 学 数据 的 项 目 等 等 。 
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26 日 ， 星 期 五 

沿 着 新 几内亚 的 海岸 行驶 : 清晨 浓 雾 紧 锁 。 桌 子 邮 (Table 
Point)。 完 成 了 导论 部 分 ， 交 给 了 布 拉 梅 尔 和 博 罗 斯 。 在 胡 拉 阿 时 
我 四 处 张望 ， 几 次 试 着 朝 克 雷 格 小 姐 的 方向 看 去 ， 均 以 失败 告终 。 
倒是 成 为 了 内 维特 夫人 的 好 友 。 和 博 罗 斯 聊 了 很 久 。 晚 上， 到 达 莫 
尔 斯 比 港 。 我 站 在 驾驶 台 上 ,， 看 着 我 们 的 船 驶 过 瞳 礁 夹缝 之 间 的 航 
道 。 接 着 抛 下 锚 。 港 湾 的 海面 十 分 平静 。 杜 布 瓦 夫妇 。 喝 了 点 啤酒 ， 
很 晚 才 睡觉 。 


27 日 ， 星 期 六 

由 于 蚊子 和 蚊帐 的 困扰 ， 睡 得 很 差 。 通 过 港口 时 ， 文 件 遇 到 一 
些 问 题 。 我 从 货舱 里 将 自己 的 东西 搬 上 岸 。 麦 克 格 兰 、 阿 什 顿 夫人 、 
钱 皮 恩 、 阿 休 亚 、 长 官 阁下 [ 默 里 ] 一 一 我 又 一 次 感到 疲惫 和 状态 
不 佳 。 起 航 。 我 坐 在 后 面 姚 望 海港 ， 图 谱 斯 雷 阿 背后 起 伏 着 连绵 的 
群 山 一 一 风景 终归 还 是 可 人 。 有 点 轻微 尝 船 。 进 舱 。 晚 上 一 一 


28 日 ， 星期天。 上 午 一 一 ? 

读 了 点 [牛顿 ] 的 东西 。 晚 上 想起 斯 坦 斯 ， 于 是 提 笔 给 他 写 
信 。 我 不 时 会 感到 兴奋 ; 我 已 经 到 过 了 新 几内亚 ， 并 且 做 了 很 多 事 
情 。 对 于 更 好 的 工作 成 果 ， 我 也 指日可待 一 一 有 颇 为 明确 的 计划 。 
因此 一 一 情况 并 不 像 我 刚 到 这 里 时 预感 的 那样 无 药 可 救 。 并 且 和 起 


1 原文 有 下 划 线 。 
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刚 到 相 比 ， 我 的 状态 也 没有 变 糟 。 现 在 我 是 一 名 更 称职 的 水 手 ， 肢 
力也 更 为 强健 一 一 距离 不 再 让 我 恺 惧 。 一 一 望 着 大 海 ， 我 感到 心中 
充满 了 快乐 。 没 错 ， 这 一 切 尚未 结束 , 但 相 较 于 以 往 的 恐惧 与 疑惑 ， 
我 已 经 取得 了 胜利 。 


3 月 1 日 ,星期 一 

通 往 凯恩斯 的 沿途 风光 美妙 绝伦 。 从 清晨 开始 ， 海 岸上 一 直 云 
雾 弥 漫 。 我 们 贴 着 峭壁 驶 过 ， 海 浪 在 岩 壁 上 拍打 出 层 层 浪花 。 群 山 
的 轮廓 越 来 越 清晰 一 一 玫瑰 色 的 身影 映衬 在 绿色 的 海面 上 。 有 的 山 
体 还 带 着 岩石 掉 落 时 砸 出 的 痕迹 。 在 左面 ， 高 符 的 群 山头 顶 着 壮丽 
的 山峰 ， 看 上 去 就 像 教堂 的 塔 尖 。 右 边 则 是 连绵 美丽 的 群 山 。 小 镇 
处 在 群 山 之 间 的 空谷 中 ， 背 靠 一 个 小 山峡 还 是 舌 状 沙嘴 。 全 然 沉 浸 
在 这 片 美景 之 中 。 这 种 景色 让 我 隐约 想起 巴 勒 莫 (Palermo)。 山 上 
覆盖 着 繁茂 的 植被 。 这 一 次 我 对 那些 最 初 让 我 非常 着 迷 的 红 树 林 视 
而 不 见 。 博 士 彬 彬 有 礼 。 军 事 管 制 。 沿 着 海岸 漫步 。 去 年 9 月 我 也 
曾 漫 步 于 此 ， 但 此 时 我 感觉 自己 强壮 了 很 多 。 回 到 船上 一 一 如 果 不 
是 船 延迟 起 航 ， 我 可 能 已 经 错过 了 。 起 航 ; 这 次 我 没有 欣赏 景色 而 
是 选择 了 同 鲍 尔 夫妇 喝酒 。 然 后 我 读 了 牛顿 的 文章 (我 恪守 自己 关 
于 小 说 的 承诺 ) 。 接 着 ， 下 午 和 莱 晶 斯 一 起 工作 ， 但 实际 上 ， 大 多 数 
时 间 我 们 都 在 讲 哈 登 和 L. M. S. 的 坏话 。 晚上, 喝 了 三 杯 啤酒 。 结果 ， 
周二 (3 月 2 日 ) 我 还 在 宿 醉 和 发 烧 一 懒 息 .大 脑 贫血 ,乏力 。 上 午 ， 
我 开始 整理 手稿 一 一 但 到 最 后 感觉 筋疲力尽 。 下 午 读 了 一 本 小 说 ( 雅 
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各 布 ), 到 甲板 上 欣赏 奇妙 的 降 灵 航道 (Whitsunday passage) 。 晚 上 ， 
一 直 读 小 说 ( 插 一 句 , 这 本 书 还 不 赖 ), [达到 了 犯困 的 预期 效果 后 ]， 
服 了 十 粒 奎 守 ，10 点 左右 就 睡觉 了 。 


3 月 3 日 ， 星 期 三 

并 没有 太 大 的 好 转 。 大 脑 仍 旧 贫 血 ， 可 能 与 大 脑 与 视神经 之 间 
的 典型 性 血液 阻塞 有 关 。 上 午 和 莱 昌 斯 一 起 工作 。 下 午 …… 我 读 了 
更 多 牛顿 的 东西 ， 一 有 空 就 盘算 在 澳大利亚 停留 时 要 做 的 事情 ; 别 
的 时 间 则 思考 关于 迈 鲁 的 文章 。 晚 上 和 大 伙 聊 天 ，10 点 前 便 上 床 睡 
觉 了 。 糟 糕 的 一 夜 ， 跳 蚤 肆虐 ; 船 一 直 颠 敏 。 


3 月 4 日 ， 星 期 四 

今天 感到 情绪 颇 为 低落 。 轻 微 早 船 。 想 对 这 次 航行 作 一 个 总 结 。 
其 实 这 些 美景 让 我 心中 充满 了 一 种 似曾相识 的 快乐 。 当 我 凝视 它们 
时 ， 所 有 的 一 切 都 在 心中 回荡 ， 如 同 聆听 一 场 交 响 乐 。 而 且 ， 对 于 
未 来 ， 我 满腹 规划 。 一 一 海纳百川 ， 与 天 同色 。 间 或 地 ， 粉 红 的 山 
体 轮廓 从 薄 雾 中 闪现 ， 在 这 铺天盖地 的 湛蓝 中 ， 它 们 就 像 真实 世界 
的 幽灵 ， 又 如 那些 充满 活力 的 青春 少年 还 未 成 型 的 思想 。 在 这 薄 雾 
中 ， 你 仅 能 勉强 辨认 四 周 散布 的 小 岛 的 模糊 轮廓 一 一 它们 仿佛 朝 着 
某 个 未 知 的 终点 前 行 ， 神 秘 而 孤独 ， 完 美 无瑕 一 一 自 成 一 体 。 


1 由 降 灵 群岛 最 北端 的 一 片 岛 屿 组 成 的 航道 ， 位 于 澳大利亚 昆士兰 ， 由 库 克 船长 在 
1770 年 发 现 并 命名 。“ 降 灵 ” 是 一 个 宗教 节日 ， 用 于 纪念 发 现 的 日 子 。 一 一 中 译 
者 注 
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四 周 的 海面 上 漂浮 着 珊瑚 号 ， 如 同 在 平静 的 海面 上 滑行 的 巨大 
木 徐 。 偶 尔 ， 这 些 景致 也 会 呈现 出 生动 的 模样 ， 融 进 [赤裸裸 的 ] 
的 现实 世界 。 这 时 ， 一 个 苍白 的 剪影 摇身一变 成 了 一 座 布 满 岩石 的 
岛屿 。 巨 树立 在 冲击 而 成 的 海滩 上 ， 远 远 看 去 就 像 从 海平 面 上 拔 地 
而 起 。 山 坡 上 丛林 密布 ， 偶 尔 几 棵 大 树 如 高 塔 般 从 中 管 立 ， 其 间 还 
有 或 白 或 粉 的 岩石 从 植被 中 探 出 身影 。 


1915 年 8 月 1 日 一 一 在 中 断 了 五 个 月 之 后 

在 欧 马 拉 卡 纳 (Omarakana) *。 这 么 长 时 间 都 没有 写 日 记 真 是 太 
遗憾 了 一 一 今天 是 个 重要 的 日 子 。 昨 天 到 今天 ， 我 终于 理 清 了 长 久 
以 来 一 个 隐隐 约 约 的 想法 ， 之 前 它 一 直 徘徊 在 那些 混乱 的 愿望 、 梦 
想 和 不 安之 间 一 一 现在 终于 现 身 了 一 一 我 一 直 在 认真 思考 同 N. 结婚 
的 事 。 即 便 如 此 ,我 还 是 不 太 确定 。 但 我 想见 到 她 ,看 看 这 是 否 可 行 。 
从 明天 开始 一 一 不 ， 今 天 开始 一 一 我 要 开始 写 另 外 一 本 日 记 ， 还 要 
把 过 去 那 五 个 月 的 空白 补 回来 。 如 果 最 终 我 与 N 结婚 了 ，1915 年 
3 月 和 4 月 将 成 为 我 情感 生活 中 最 重要 的 月 份 。《 伊 维 琳 : 伊 尼 丝 》 
(Evelyn Innes) 给 我 留 下 了 极其 深刻 的 印象 ， 这 是 康 拉 德 的 一 本 车 
峰之 作 。 


1 这 是 马 林 诺 夫 斯 基 第 二 次 田野 调查 的 唯一 的 记录 ， 这 次 调查 自 1915 年 5 月 到 1916 
年 5 月 ， 都 在 特 罗布 里 恩德 群岛 进行 。 
2 特 罗布 里 思 德 群岛 中 最 高 疯长 (the Paramount Chief) 所 居住 的 村 子 。 


第 二- 部 分 “1917 年 一 1918 年 


事件 一 一 每 天 都 要 有 对 前 一 天 的 记述 : 对 事件 的 反思 ， 对 道德 
的 评估 ， 我 生活 主线 的 定位 ， 以 及 之 后 一 天 的 计划 。 


整体 计划 最 终 将 取决 于 我 的 健康 状况 。 目 前 ， 如 果 身 体 允 
许 ， 我 必须 献身 于 工作 ， 忠 诚 于 我 的 未 婚 妻 ， 努 力 达 成 给 生活 
和 工作 增加 深度 的 目标 。 


星期 天 ，1917 年 10 月 28 日 ， 在 南 回归 线 上 

对 之 前 几 周 的 回顾 : 

9 月 我 去 了 趟 悉尼 ,为 的 是 搭 上 “ 马 斯 那 ” 号 【去 莫 尔 斯 比 港 】。 
最 后 一 个 晚上 和 埃 希 在 我 的 房间 度 过 。 周三 收拾 了 下 行 装 ; 和 保罗 、 
赫 蒂 、 莉 拉 ” 共 进 午餐 , 埃 希 也 在 。 回 来 的 路 上 , 莉 拉 回 家 了 , 我 则 
和 埃 希 同 路 。 在 车 站 喝 了 点 茶 ， 聊 了 聊 特 佩 恩 (Teppern) 和 安 : 德 
尔 布 拉 德 (Ann Delprat) 分 手 的 事情 。 米 姆 (Mim)， 道 别 。 

[去 悉尼 的 ] 旅途 。 我 告诉 了 大 伙 儿 我 要 去 的 地 方 。 感 觉 很 好 ， 
一 想到 不 久 就 可 以 重新 在 广阔 的 天 地 中 生活 就 感到 高 兴 …… 悉 尼 : 
得 知 船 已 满员 ， 很 愧 恼 。 伯 恩 斯 * 菲 尔 普 (B [urns] P [help]) ”， 


1 第 二 本 日 记 的 其 中 一 个 章节 被 放 在 本 书 最 后 ， 它 被 马 林 洛 夫 斯 基 称 为 “回忆 日 记 ”。 
这 里 是 最 开始 的 记录 ， 写 于 他 第 三 次 远征 到 达 新 几内亚 之 后 直到 离开 之 间 的 这 段 时 
期 ， 其 实 是 唯一 和 过 去 的 “回忆 ”有 关 的 部 分 。 我 们 考虑 到 它 展现 了 马 林 诺 夫 斯 基 
在 墨尔本 游历 的 情况 ， 也 包括 一 些 人 名 和 情景 一 一 这 些 内 容 在 第 二 本 日 记 中 被 反复 
提 及 ， 所 以 在 日 记 本 身 开始 之 前 插入 这 些 记 录 。“ 回 忆 日 记 ” 的 其 余部 分 主要 包括 
一 些 社会 学 理论 和 未 成 型 文章 的 提纲 。 这 些 内 容 的 绝 大 部 分 在 本 书 中 被 略 去 了 。 

2 埃 希 曼 森 ,墨尔本 大 学 的 化 学 教授 戴 维 德 - 奥 姆 - 曼 森 (David Orme Masson) 狠 
士 的 女儿 。 当 时 她 是 墨尔本 医院 的 一 名 护士 。1919 年 和 马 林 诺 夫 斯 基 成 婚 ，1935 
年 去 世 。 

3 保罗 (Paul) 和 赫 蒂 (Hedy) 是 维也纳 的 保罗 库 勒 (Paul Khuner) 夫妇 ， 马 林 诺 
夫 斯 基 一 生 的 挚友 ， 他 们 那 段 时 期 正在 墨尔本 。 

4 者 拉 (Lila) 或 雷 拉 贝克 (Leila Peck) ( 马 林 诺 夫 斯 基 两 种 拼写 都 用 ) 。 还 会 提 及 
米 弥 : 贝克 (Mimi Peck) ， 二 人 显然 是 姐妹 。 

5 下 文 简称 B. P. 。 一 一 中 译 者 注 
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查理 赫 德 利 (Charlie Hedley)。 军 队 。 反 感 悉尼 这 座 城 市 。 

归来 ( 碰 到 了 一 群 土著 和 混血 儿 )。 保 罗 在 车 站 接 我 。 在 法 兰 
西 斯 餐厅 (Café Francais) 吃 午 餐 ; 埃 希 祝词 : “长 命 百 岁 ”; 音乐 会 ， 
与 两 位 贝克 (Peck) 小 姐 一 起 ; 听 的 是 勃 拉 姆 斯 (Brahms) ; 晚上 
在 贝克 家 度 过 。 周 日 在 库 勒 (Khnuer) 家 (和 希 金 斯 [Higgins] 法 官 ); 
晚上 和 米 姆 及 埃 希 共度 ， 然 后 和 她 们 一 起 走 回 城 。 

我 在 墨尔本 住 下 来 ,好像 要 在 那儿 住 一 华 子 似 的。 我 待 在 家 
里 ,第 一 个 周 四 晚上 Zlotko [意思 是 “金子 ” ， 对 埃 希 的 爱 称 ] 来 看 
我 。 我 通常 在 晚上 4 点 到 8 点 和 她 待 在 一 起 。 我 对 她 十 分 依恋 ， 非 
常 喜欢 有 她 陪伴 。 我 也 不 能 再 怀 有 过 去 那 种 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 式 的 情 
绪 一 一 某 种 暗藏 的 反感 或 敌意 ， 混 杂 着 强烈 的 依恋 和 兴趣 。 那 段 时 
期 (去 阿 德 莱 德 之 前 ) 我 心情 不 好 ,有 时 不 得 不 “逃离 自我 "。 我 猜想 ， 
自己 对 她 的 感情 源 于 她 智 识 和 人 格 的 魅力 ， 而 不 是 强烈 的 性 欲 。 


从 悉尼 回 到 墨尔本 一 直到 再 次 出 发 的 这 段 时 间 中 ， 我 的 研究 颇 
为 顺利 ， 主 要 集中 在 社会 经 济 学 。 我 读 了 《股份 和 股票 》(Shares 及 
Stocks) 以 及 Ely. 写 的 经 济 学 的 教程 一 一 期 间 我 同 斯 宾 塞 见 了 一 面 ， 
又 拜访 了 阿 特 利 * 汉 特 ， 被 弄 得 方寸 大 乱 : 周三 见 了 斯 宾 塞 ， 周 四 
再 次 专程 拜访 他 ， 同 时 在 当天 给 汉 特写 了 一 封 信 。 埃 希 周 日 看 了 这 
封 信 (那天 晚上 我 和 库 勒 夫妇 在 一 起 ) ;第 二 周 的 周二 , 汉 特 又 来 了 。 


1 沃尔特 鲍德温 : 斯 宾 塞 (Walter Baldwin Spencer) 甸 士 ， 著 名 的 英国 民族 学 家 ， 
和 吉 伦 (F.J. Gillen) 共同 发 表 了 一 些 重要 的 关于 澳洲 土著 的 专著 。 他 在 马 林 诺 夫 
斯 基 早 期 的 工作 中 给 予 了 鼓励 。 
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接着 的 周 四 ， 同 埃 希 和 米 姆 在 库 勒 家 。 第 三 个 星期 的 周 六 早上 ， 我 
得 知 19 号 就 要 出 发 。 我 感到 筋疲力尽 。 同 米 姆 和 布朗 (Bron，[ 布 
朗 尼 罗 维 斯 基 (Broniowski)]) 散步 。 晚 上 住 在 库 勒 家 。 

周一 ， 埃 希 来 到 库 勒 家 ; 我 感到 有 点 虚弱 ; 睡觉 ， 然 后 她 和 保 
罗 来 看 我 ; 我 们 聊 了 会 儿 ; 我 读 欧 . 享 利 ， 保 罗 朗 读 了 沃尔特 . 帕 
特 尔 的 摘录 。 埃 希 醒 了 , 起 床 。 在 草地 上 聊天 。 我 送 她 到 医院 。 第 
二 天 早上 ，Zlotko 来 看 我 ， 主 动 来 的 。 周 三 一 一 ? 周 四 下 午 我 们 见 
了 面 ， 那 天 早上 Zlotko 来 住处 找 我 ， 中 午 我 和 米 姆 一 起 吃饭 (路 过 
医院 ， 米 姆 说 我 们 动作 得 轻 点 ， 免 得 惊动 了 埃 希 ! ) 

下 午 ，4 点 左右 ， 我 们 决定 去 墨尔本 港 。 端 坐 在 前 车 厢 。 新 的 
环境 给 了 我 们 新 生活 的 感觉 。[ 埃 希 ] 狐 了 ; 我 们 和 几 个 年 轻 的 水 
手 喝 了 会 儿 茶 。 去 了 海边 。 美 轮 美 负 的 日 落 ; 我 们 计划 一 起 乘 帆船 
去 南美 旅游 (假设 我 们 已 经 定 婚 一 一 这 种 情况 不 多 )。 海 面 上 金黄 
的 底 色 映衬 着 变幻 莫 测 的 云彩 ， 远 方 船只 的 轮廓 若隐若现 。 我 们 沿 
着 海滩 走 到 了 圣 基 达 (St Kilda) 。 夜 幕 降 临 。 搭 火车 回 城 。 在 巴黎 
餐厅 (Café de Paris) 吃 最 后 一 顿 晚餐 。 又 为 了 取 一 把 凉 伞 返回 墨 尔 
本 港 。 在 128 号 只 停留 了 一 小 会 儿 。 一 一 她 去 了 夏 罗 妮 ， 我 去 了 库 
勒 家 。 

第 二 天 赫 蒂 和 我 去 了 128 号 ， 收 拾 了 行李 ; 保罗 采购 了 各 种 物 
品 。( 为 了 早点 见 到 埃 希 ,我 就 匆忙 收拾 了 一 下 行李 ) …… 下 午 woss 


1 沃尔特 : 帕 特 尔 (Walter Horatio Pater，1839 一 1894)， 英 国 作 家 ， 艺 术 和 文学 批评 
家 。 一 一 中 译 者 注 
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和 埃 希 一 同 去 了 军营 ， 在 那儿 我 等 了 很 长 时 间 ， 一 个 红头 发 女孩 儿 
仔细 核查 了 我 的 准 行 证 。' 然后 去 看 望 阿 特 利 . 汉 特 ， 他 显然 心情 不 
错 ( 涨 工资 了 ? )。 埃 希 在 公园 等 我 ,见面 后 我 们 一 起 去 了 植物 园 (前 
天 我 给 她 买 了 一 把 凉 伞 ) ; 那天 我 们 在 传教 士 站 (Missionary House) 
里 买 了 一 些 蕾丝 。 在 公园 中 , 喝 茶 , 绕 着 池塘 散步 , 岸 边 级 满 紫藤 花 ， 
我 搭 了 晚上 的 火车 ， 她 给 玛 利安 (Marian) 买 了 套 和 服 。 在 库 勒 夫 
妇 家 里 我 喝 了 点 酒 ， 冷 嘲 热 讽 ， 得 罪 了 米 姆 。 最 后 一 刻 见 到 布朗 尼 
罗 维 斯 基 ; 回 家 ， 我 们 [将 她 ] 送 到 夏 罗 妮 ， 一 路 闲聊 。 

周 六 ,E. R. M. 来 了 ;我 们 最 后 一 次 在 一 起 。 我 们 将 行李 装 好 (她 
穿着 红色 和 服 ) 。 我 去 了 趟 药房 , 巴克 哈 斯 特 (Buckhurst) , 午餐 ( 接 
了 个 电话 ， 是 坏 消息 ) ; 我 赶 到 128 号 ，E. R. M. 还 穿着 睡衣 ， 她 飞 
快 换 好 衣服 ; 我 打 电 话 给 莫 利 (Molly) ; 我 们 出 门 ; 镇定 下 来 ; 回来 
我 的 挚爱 伤心 无 比 ， 我 也 非常 诅 南 。 见 到 保罗 和 赫 蒂 ; 与 这 家 人 道 
别 ; 乘 了 辆 马车 去 墨尔本 医院 。 我 很 平静 , 弯 下 身 来 把 所 有 东西 捆 好 。 
困难 的 是 邮递 包 庄 ……: 

悉尼 苇 凉 而 阴郁 。 维 多 利 亚 港 ， 宫 殿 牌 咖啡 泌 且 梁 口 。 我 坐 下 
来 写作 ; 却 因 诅 丧 无 法 专心 。 我 去 了 港口 ， 给 埃 希 和 库 勒 写 了 信 。 
但 我 还 是 没有 特别 情绪 化 。 晚上 10 点 左右 回去 睡觉 。 周 一 : 见 B.P.， 
银行 ; 车 站 ; 军营 ; 再 次 见 B. P. ; 和 赫 德 利 吃 午餐 …… 晚 上 我 在 米 
切 尔 (Mitchell) 图 书馆 待 了 一 会 儿 。 第 二 次 给 E. R. M. 写 信 。 睡 觉 。 


1 在 一 战 中 ， 作 为 奥地利 国民 ， 理 论 而 言 马 林 诺 夫 斯 基 在 英国 领土 内 是 敌国 公民 。 
2 埃 希 (Elsie) 的 简称 ， 下 文 会 反复 出 现 。 一 一 中 译 者 注 
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周二 早上 登 船 ， 采购 ; 和 布朗 尼 罗 维 斯 基 老 兄 吃 午饭 。 

离开 : 商店 的 背面 一 一 文明 世界 的 最 后 一 警 。 桥 上 站 着 很 多 女 
人 们 。 为 眼下 未 知 的 航海 旅行 而 忧心 刷 刷 。 航 行 在 悉尼 湾 中 ， 我 突 
然 感到 无 比 孤独 ， 想 念 E. R. M.。 到 了 晚上 我 已 经 和 二 副 成 为 朋友 ， 
我 们 聊 起 了 N. G.…… 还 有 上 一 次 远航 。 我 再 度 被 N. G. 吸引 ; 驶 
向 那里 的 念头 让 我 欢心 。 

周三 无 其 可 述 一 一 我 和 一 位 海军 军官 成 为 了 朋友 ， 阅 读 ， 写 了 
一 点 东西 。 我 有 点 轻微 景 船 。 周 四 : 下 午 4 点 左右 ， 我 们 驶 人 莫 尔 
顿 湾 (Moreton Bay)“。 平 静 的 旅途 。 我 没 顾 上 四 处 观察 , 光顾 着 说 
话 了 。 我 看 着 月 光 下 的 河流 ， 想 起 了 英国 协会 ， 斯 坦 斯 ， 马 克 尔 恩 
(Mackaren) 和 巡 金 森 小 姐 (Dickinson)。 被 遗弃 的 阴暗 码头 ; 庞大 
的 灰色 运输 船 。 收 到 梅 奥 夫妇 的 消息 ; 开车 过 去 ; 给 E. R. M. 电报 。 

在 梅 奥 家 里 ， 豪 迈 地 介入 关于 宗教 的 讨论 。 然 后 我 们 又 聊 起 了 
政治 以 及 梅 奥 在 工人 中 的 活动 。 我 睡 得 不 够 ， 还 容易 醒 。 早 上 ， 简 
短 的 交谈 ; 我 给 E. R. M. 写 信 。 我 们 出 发 ， 和 他 们 在 皇后 大 桥 附近 
告别 。 我 搭 了 辆 电车 ， 买 了 点 覆 盆 子 汁 ; 到 船上 ; 大 约 下 午 1 点 再 
次 出 发 ; 河 里 有 很 多 墨鱼 …… 

到 凯恩斯 的 旅途 ( 周 五 到 周二 ) : 给 弗 雷 泽 和 加 德 纳 写 信 ; 和 
大 家 玩 了 会 儿 桥 牌 ; 我 感觉 还 好 ,但 没有 创作 的 冲动 。 凯 恩 斯 : 我 
向 两 个 人 作 了 汇报 ; 呼吸 到 热带 的 第 一 口 空气 。 周 二 到 周 四 ， 去 往 


1 新 几内亚 。 一 一 中 译 者 注 
2 太平 洋 一 小 浅海 湾 ， 凹 人 澳大利亚 昆士兰 州 东南 岸 ， 为 布 里 斯 班 港 的 门户 。 一 一 中 
译 者 注 
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莫 尔 斯 比 港 : 量 船 ， 什 么 都 没 吃 ， 不 停 呕 吐 ; 头疼 ， 但 并 未 感到 无 
比 绝望 ; 只 是 感觉 虚弱 ， 但 “ 尚 可 忍受 "。 

在 莫 尔 斯 比 港 ， 去 看 望 斯 特 朗 ; 那 头 猪 竟然 没 请 我 在 他 屋子 里 
住 下 。 于 是 我 在 他 的 走廊 中 自己 搭 了 个 “帐篷 "。 可 怕 的 炎热 ; 早 
晚 都 待 在 他 的 走廊 和 屋子 里 。 写 信 ; 一 到 晚上 就 开始 渴望 喝 一 杯 白 
兰 地 。 对 于 我 待 在 他 这 儿 这 件 事 ， 斯 特 朗 毫 不 掩饰 他 的 愤怒 。 总 体 
而 言 ， 这 样 做 让 人 不 舒服 ， 也 是 很 不 明智 。[ 博 阿 格 (Boag)] 和 气 
多 了 ,但 也 很 不 正常 。 关 于 这 两 个 人 的 空洞 无 知 ,他 们 对 战争 的 态度 ， 
对 女人 的 态度 ， 他 们 生活 的 目标 ， 我 有 很 多 想法 : 他 们 拥有 无 数 可 
用 的 资源 ， 却 无 所 作为 ; 他们 把 正常 的 生活 和 弄 得 乱七八糟 ， 还 没 把 
绝 佳 的 机 遇 利用 起 来 。 


萨 玛 赖 。1917 年 11 月 10 日 

昨天 我 6 点 半 起 床 (之 前 一 天 睡 得 很 早 )。 我 读 了 一 段 自己 的 
日 记 ( 以 前 写 的 一 个 片段 )， 以 及 欧 . 享 利 的 一 个 短篇 小 说 。 有 几 
阵 无 比 热 烈 地 思念 E. R. M.， 我 在 脑 中 唤起 她 的 样 貌 一 一 一 种 直接 
的 情感 冲击 : 她 在 图 书馆 楼 梯 间 碰见 我 的 情景 ， 她 早上 来 看 望 我 并 
叫 我 起 床 的 样子 , 等 等 一 一 大 概 12 点 左右 我 走出 门 , 绕 岛 走 了 一 圈 。 
脚下 满 是 泥 洗 一 一 下 十 天， 冷风 赂 的 ， 风 从 山上 吹 下 来 (或许 夹杂 
着 雪 ? ) 。 吃 了 午饭 ， 和 所 罗 门 聊 了 会 儿 。 午 睡 ， 被 叫喊 “ 卡 友 那 ” 
号 (Kayona) [一 只 船 的 名 字 ] 的 声音 吵 醒 一 一 我 将 它 错 听 成 “ 伊 
塔 卡 (Itaka)”。 我 走 到 岸 边 ,B. P., 以 及 B. N. G. ( 威 尔 克 斯 [Wilkes] 
先生 ， 他 跟 我 提起 托马斯 [Thomas] ， 并 给 了 我 几 张 照片 ， 还 让 我 
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找 一 天 晚上 拜访 他 ) 。 然 后 去 医院 ,我 在 脑 中 想象 着 亲吻 了 护士 长 ”， 
她 看 起 来 很 迷人 。 泰 迪 (Teddy). [ 奥 尔 巴 赫 (Auerbach)] 用 他 搞 
笑 的 土语 告诉 我 关于 金 矿 、 股 份 和 所 有 权 的 事 。 我 又 绕 岛 走 了 一 圈 
( 碰 到 两 个 来 自 迈 鲁 的 人 ) ; 上 晚饭， 与 所 罗 门 和 伐 普 (Hope) 船长 聊 
天 ， 后 者 提出 一 个 悖 论 ， 即 所 有 的 生意 都 是 一 场 赌博 ， 而 我 则 将 社 
会 主义 定义 为 从 生意 中 将 赌博 根除 。 这 帮 以 其 热带 特有 的 懒惰 [和 
无 礼 ] 令 人 反感 的 人 ! 晚上 我 去 了 医院 ， 泰 迪 [ 奥 尔 巴 赫 ] 大 讲 
特 讲 关于 “ 受 观 礼 ” 的 故事 …… 整 个 过 程 中 我 却 在 下 意识 里 期 待 着 
被 介绍 给 护士 认识 。 9 点 ,他 和 几 个 人 一 起 离开 ,我 一 直 坐 到 10 点 半 ， 
同 …… 夫 人 调情 ， 她 倒 不 春 ， 虽 然 太 没 修养 。 我 在 脑 中 抚 弄 她 ， 脱 
去 她 的 衣裳 ， 计 算 着 要 花 多 长 时 间 把 她 弄 上 床 。 在 此 之 前 我 还 有 一 
些 关 于 …… 的 淫荡 想法 。 一 句 话 ， 我 在 精神 上 背叛 了 [ 埃 希 ]。 道 
德 层面 上 : 好 的 一 点 是 ， 我 没 去 读 小 说 ， 可 以 更 有 效 地 集中 精神 ; 
坏 的 是 ， 在 脑 中 和 护士 做 爱 ， 又 起 了 …… 的 淫荡 念头 。 男 外 ， 我 还 
有 一 个 可 怕 的 韵 好 ， 即 在 脑 中 同 那 些 纠缠 我 的 流 谍 们 争 辨 ,，“ 教 训 ” 
他 们 ， 尤 其 是 默 里 。( 我 想象 着 ) 这 种 教训 以 讽刺 挖苦 的 语气 出 现 
在 一 部 巨著 的 前 言 中 , 出 现在 皇家 学 会 ” 紧 接 着 默 里 的 讲座 之 后 我 自 
己 的 演讲 中 ， 出 现在 针对 他 兄弟 的 评论 中 。 我 还 同 斯 特 朗 、B. P.、 
坎贝尔 (Campbell) 等 人 和 争吵， 激怒 他 们 。 不 过 ， 我 也 知道 这 


1 皇家 学 会 (Royal Society) ， 全 称 “ 伦 敦 皇家 自然 知识 促进 学 会 ”， 是 英国 资助 科学 
发 展 的 组 织 ,成 立 于 1660 年 ,并 于 1662 年 .1663 年 .1669 年 领 到 皇家 的 各 种 特许 证 。 
学 会 宗旨 是 促进 自然 科学 的 发 展 , 它 是 世界 上 历史 最 长 而 又 从 未 中 断 过 的 科学 学 会 ， 
在 英国 起 着 全 国 科 学 院 的 作用 。 一 一 中 译 者 注 
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有 多 荒 廖 ， 下 定 决心 停止 这 种 行为 。 


今天 一 早上 都 在 徒劳 地 等 待 着 “ 伊 塔 卡 ”号 。 我 意识 到 如 果 我 
能 控制 自己 不 时 的 精神 错乱 ， 真 正 与 世 隔绝 ， 真 正 决心 开始 坚持 写 
日 记 ， 我 待 在 这 里 的 时 间 就 不 会 被 浪费 一 一 并 且 这 样 做 也 是 为 将 来 
考虑 : E. R. M. 是 我 的 未 婚 妻 ， 更 重要 的 ， 只 有 她 ， 再 无 他 人 ， 为 
我 而 存在 ; 我 不 能 再 看 小 说 了， 除非 是 生病 或 处 在 深度 抑郁 的 状态 
下 ; 我 必须 预见 并 预防 上 述 任何 一 种 情况 。 我 待 在 这 儿 的 目的 是 为 
了 民族 学 调查 ， 我 不 能 去 想 “ 报 复 ” 或 “惩罚 ”， 我 不 能 把 斯 宾 塞 、 
默 里 或 其 他 任何 春 货 看 得 太 重 。 


1917 年 11 月 11 日 ， 星 期 天 

昨天 : 早上 我 写 了 几 句 ,“ 思 考 ” 了 一 会 儿 ， 时 间 就 荒废 了 。 
大 约 11 点 左右 我 去 找 B. 了 .一 一 一 个 盒子 不 见 了 。 然后 去 找 B. N. G.， 
买 了 鞋子 、 果 汁 。 泰 迪 .A (Ted A.) “对 我 “很 无 礼 ”, 我 有 些 生气 ， 
但 忍 住 没 发 火 ; 回 到 家 ， 给 布 拉 梅 尔 写 信 ， 吃 午饭 ; 给 船长 和 泰 迪 
看 了 我 的 手册 ; 小 睡 了 一 会 儿 ; 给 雷 拉 (Leila) 和 [税务 局 ] 写 信 ， 
我 去 了 斯 皮 勒 (Spiller) 家 ;船长 在 那儿 , 正 对 着 萨 玛 赖 的 居民 吝 骂 。 
然后 我 独自 在 岛 上 走 了 一 圈 ， 有 点 累 ， 肝 火 旺 。 我 不 时 跑 跑 步 ， 晚 
上 吃 得 很 少 , 感觉 不 错 。 去 看 望 享 顿 (Hinton), 一 个 年 轻 的 伦敦 佬 ， 
面容 英俊 而 坦荡 ， 下 流 笑话 讲 得 巧妙 底 谐 ， 并 且 “ 热 爱 音乐 ”一 一 


1 即 泰 迪 . [ 奥 尔 巴 赫 ] 。 一 一 中 译 者 注 
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他 还 会 自 编 自 唱 多 愁 善 感 的 情歌 | 

我 第 二 次 走 遍 全 岛 。 金 星 悬 在 罗 吉 阿 上 空 。 我 试 着 集中 精神 回 
忆 并 总 结 过 去 一 年 的 事 。 对 E. M. R. 最 基本 的 感觉 ,对 她 深刻 的 信任 ， 
以 及 坚信 她 会 给 我 宝贵 的 意见 并 宽恕 我 一 切 罪 恶 的 信念 ， 我 将 这 一 
切 都 想 清楚 了 。 所 以 我 会 向 她 坦白 ， 告 诉 她 那些 “ 深 埋 ” 我 心里 的 
经 历 。 我 渴望 拥有 英雄 般 、 戏 剧 般 的 经 历 ， 这 样 就 可 以 把 这 一 切 都 
告诉 她 。 接 着 我 开始 热烈 地 想念 她 ， 那 种 炽 烈 的 激情 几乎 让 我 燃烧 。 
Meeresleuchten [波光 妆 妾 ] : 一 道 金 绿 的 光芒 在 波浪 中 出 现 又 紧 接 
着 消逝 ， 神 秘 而 情 懒 。 回 到 家 ， 写 信 给 埃 希 一 一 道德 层面 上 我 无 可 
厚 非 。 我 不 断 提 醒 自 己 对 世 . 和 E. R. M. 的 态度 有 着 根本 的 区 别 ， 以 
此 来 压抑 自己 对 于 工 . 的 下 流 想法 一 一 一 阵 突如其来 的 对 保罗 和 加 地 
维 加 (Jadwiga) [ 赫 蒂 的 波兰 名 ] 的 思念 一 一 我 几乎 摆脱 了 关于 “ 迫 
害 ”的 念头 : 我 足以 应 对 每 一 件 平 缓 而 来 的 事情 。 下 定 决 心 : 今天 
写 完 关于 墨尔本 的 回忆 ， 为 了 自己 。 


星期 一 ，1911 年 11 月 12 日 

昨天 ， 写 完 日 记 之 后 ， 我 散 了 一 小 会 儿 步 。 空 气 很 清新 ， 略 微 
有 阵 冷 风 ， 但 是 阳光 很 炽热 。 感 觉 不 错 ， 需 要 运动 ， 跑 了 几 步 。 早 
饭 后 我 打算 着 手写 回忆 日 记 。 我 磨 蹄 了 一 会 儿 , 翻 了 一 会 儿 悉尼 《 信 
报 》 看 了 看 插图 。 我 把 我 的 文稿 从 “船长 ”那儿 要 回来 ， 拿 给 了 
享 顿 。 船 长 说 当地 土著 没什么 意思 ， 是 一 群 没 风度 的 下 等 人 。 一 一 
接着 ， 我 以 提纲 的 形式 开始 写 回 忆 录 ， 期 间 几 次 被 打 断 。 还 写 偏 了 
题 。 大 约 12 点 半 ， 做 体操 ， 我 觉得 自己 体力 充沛 。 可 怕 的 炎热 。 
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午饭 过 后 我 读 了 斯 文博 瑞 [波兰 语 斯 温 伯 恩 (Swinburne)' 的 双关 语 ， 
意 为 “灰色 的 猪 ”] 。 我 躺 了 一 会 儿 ， 但 没有 睡 着 ; 我 尝试 赶 走 那些 
淫荡 的 念头 。3 点 起 床 ， 和 泰 迪 一 起 等 “ 伊 塔 卡 ”; 天 气 即 使 对 泰 迪 
而 言 都 酷热 难耐 。 我 精 疲 力 尽 ， 什 么 事 都 干 不 了 。 写 信 : 给 梅 奥 夫 
妇 ， 给 波 尔 (Bor [……])， 和 埃 希 。 我 洗 了 个 澡 ， 去 斯 皮 勒 那里 
和 他 聊 了 沉船 和 斑 疹 伤寒 症 。 然 后 在 岛 上 走 了 一 圈 : 很 多 人 ， 男 孩 
儿 们 在 吃 椰子 ， 吹 长 科 。 对 我 而 言 ， 萨 玛 赖 这 些 半 开化 的 土著 天 生 
令 人 反感 和 乏味 ; 我 没有 一 丁点 儿 研究 他 们 的 欲望 。 我 想起 了 埃 希 ， 
记 起 了 我 们 最 后 一 次 在 一 起 时 谈论 的 那些 关于 社会 主义 者 的 话 。 晚 
饭 ， 在 走廊 上 和 船长 聊 起 了 英国 的 政治 。 他 情绪 激动 地 刘 吕 阿 斯 硅 
斯 , 吹 喧 他 与 斯 马 敬 及 博 塔 * 的 私交 …… 等 等 等 等 。 还 有 他 为 保守 主 
义 的 辩护 。 我 点 头 表示 同意 ,然后 发 表 了 一 段 反 德国 的 长 篇 大 论 (其 
实 我 这 样 做 很 奏 )。 同 旅馆 老板 的 三 个 女儿 闲聊 。 聊 她 们 去 大 陆 的 
短期 旅行 ， 她 们 的 兰花 ， 她 们 的 看 法 : 那个 将 所 有 花 都 画 下 的 女人 ， 
等 等 。 晚 上 我 轻 轻 拍 了 下 女 侍 者 的 肝脏 [原文 如 此 ] …… 却 没有 给 


1 斯 温 伯 恩 (Swinbure, 1837 一 1909), 英国 维多利亚 时 代 最 后 一 位 重要 的 诗人 。 一 一 
中 译 者 注 

2 赫 伯 特 : 亨利. 阿 斯 奎 斯 (Herbert Henry Asquith，1852 一 1928)， 自 由 党 领袖 ， 
1908 年 任 首 相 。1910 年 ， 提 出 限制 上 院 权 力 议 案 ，1911 年 8 月 为 上 下 两 院 通过 ， 
结束 几 百 年 来 贵族 院 的 否决 权 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ， 直 到 德军 入 侵 比 利 时 ， 国 
内 奥 论 哗然 时 ， 他 才 宣 布 参战 。1915 年 5 月 ， 阿 斯 奎 斯 容纳 保守 党 人 、 工 党 人 士 组 
成 联合 内 阁 。 由 于 战事 失利 ，1916 年 12 月 被 迫 辞职 。1925 年 被 封 为 伯 稻 。 一 一 中 
译 者 注 

3 斯 马 茨 (Jan Christiaan Smuts，1870 一 1950) ， 南 非 和 英 联 邦 政治 家 ， 军 事 领 袖 ， 除 
了 内 阁 成 员 的 身份 ， 他 还 在 1919 一 1924 以 及 1939 一 1948 年 间 担任 南非 共和 国 的 首 
相 。 博 塔 (Louis Botha，1862 一 1919) ， 南 非 共 和 国 第 一 任 首相 。 一 一 中 译 者 注 
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埃 希 写 只 言 片 语 。 我 很 快 放松 地 睡 着 了 。 

精神 : 最 重要 的 是 当 内 心 定 力 不 够 时 ， 预 防 松懈 的 状态 ， 排 解 
内 心 的 空虚 。 就 像 昨天 下 午 无 所 事 事 时 那样 ， 或 者 昨 晚 毫 不 自觉 地 
将 时 间 浪 费 在 无 意识 的 淫 念 上 ( 同 女人 交谈 )。 我 应 当 清 醒 并 明确 
地 感受 自我 ， 远 离 现在 的 生活 状态 ， 它 们 对 于 我 毫 无 意义 。 形 而 上 
而 言 ， 注 意 力 的 澳 散 ， 乐 于 闲聊 ， 热 甫 征服， 这些 倾 向 标志 着 内 省 
自身 真实 灵魂 的 力量 之 减弱 。 一 个 人 不 应 该 容忍 这 种 退化 。 我 该 怎 
样 为 埃 希 和 她 的 书 描述 萨 玛 赖 ? 如 画 的 风景 ， 如 诗 般 错落 在 海洋 中 
的 岛屿 ， 和 这 里 悲惨 的 生活 如 此 矛盾 。 


星期 二 ，11 月 13 日 

昨天 : 我 在 岛 上 得 了 一 圈 ， 然 后 坐 在 一 张 长 使 上 写 了 日 记 。 有 
一 点 疲倦 ; 眼皮 和 脑袋 感觉 沉重 ( 奎 宁 的 作用 ? )。 在 家 中 ， 我 写 
下 了 墨尔本 的 回忆 。10 点 半 去 找 B. P.， 让 波 顿 (Burton) 找 斯 坦 斯 
丢失 的 盒子 。 在 亨 德 森 (Henderson) 那里 喝 茶 (早茶 )， 看 兰花 和 
蕨 类 植物 。 斯 密斯 (Smith) 夫人 一 一 可 怜 的 人 一 一 同 我 聊 起 达尔 文 
港 和 埃 希 一 一 我 提 过 她 的 名 字 。 然 后 回 家 ， 阅 读 塞 里 格 曼 的 民间 传 
说 ,午饭 前 打 了 会 儿 上 师 儿 ; 午饭 后 睡 了 一 觉 ;3 点 半 洗 了 个 澡 ， 然 
后 又 看 了 会 儿 书 。 我 没 力气 写 完 日 记 。 在 4 点 半 或 5 点 起 身 ， 在 岛 
上 逛 了 一 圈 。 午 饭 后 ， 热 烈 地 思念 E.。“ 如 果 我 能 起 身 走 到 她 那儿 ， 
我 就 马上 动身 。 到 了 下 午 思 念 不 减 。4 点 半 左 右 我 读 完 了 塞 里 格 曼 ， 
虚无 绿 绢 的 昼 避 , 像 这 岛屿 一 般 , 禁 铅 了 我 的 身心 。 起 床 , 四 处 走动 ， 
寻找 隐藏 在 角落 中 的 东西 一 一 所 有 这 些 都 是 为 了 逃避 自己 ， 从 一 个 
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牢笼 逃 到 另 一 个 牢笼 。 

晚上 我 和 泰 迪 聊 了 会 儿 ， 决 心 等 待 “ 伊 塔 卡 ”号 ， 这 样 可 以 在 
多 布 找到 男 仆 。 我 和 他 去 了 趟 医院 。 哈 特 利 (Hartley) , 一 个 和 气 的 人 ， 
跟 我 们 讲 了 尼尔森 (Nelson) 的 事情 ， 包 括 他 怎样 摆脱 贫困 ， 又 怎 
样 无 望 地 等 待 自己 的 妻子 ， 和 每 只 到 这 儿 的 船 打 听 她 的 消息 。 我 到 
岛 上 散步 ; 夜空 星光 闪耀 ， 海 面 妾 娄 波 光 。 回 到 住处 一 一 脑子 里 一 
直 想 着 埃 希 ; 我 写 信 给 她 。 一 一 满怀 激情 地 写 下 我 对 她 的 爱 一 一 强 
烈 ， 深 沉 ， 渗 透 到 每 一 个 毛孔 一 一 这 就 是 我 生命 中 最 主要 的 元 素 。 
我 将 她 当 作 我 未 来 的 妻子 。 我 感到 了 一 种 深 丛 的 热情 一 一 建立 在 精 
神 的 依恋 之 上 。 她 的 身体 就 像 爱 情 的 圣 物 。 我 想 告诉 她 我 们 订婚 了 ， 
我 想 让 所 有 人 都 知道 这 件 事 。 但 是 我 和 N. S. 的 过 去 一 一 我 也 冲动 
而 幼稚 地 向 她 求 过 婚 一 一 提醒 我 该 放 慢 速度 。 一 一 我 依然 冷静 而 镇 
定 。 酷 热 并 没有 使 我 精 疲 力 尽 。 我 将 自己 暂时 困 在 萨 玛 赖 的 日 子 看 
作 是 不 可 避免 且 值 得 的 ， 只 要 我 能 利用 这 段 时 间 整 理 思 绪 ， 作 好 民 
族 学 调查 的 准备 。 我 已 经 摆脱 了 那些 让 人 分 心 的 淫 念 和 肤浅 的 调情 
冲动 ， 比 如 想 认识 这 里 每 一 个 迷人 女人 (尤其 是 护士 长 ) 的 渴望 ， 
简 言 之 ， 我 正在 试图 克服 那 种 “Vsiekh nye pereyebiosh ! ” 式 [ 俄 
语 ,字面 意思 是 :你 总 不 能 睡 她 们 所 有 人 ! ] 虚无 绿 纱 的 憾 意 。 想 法 : 
写 回忆 日 记 意味 着 要 大 量 地 反思 : 日 记 是 事件 的 “历史 ”， 对 于 旁 
观 者 而 言 ， 这 些 事件 完全 是 可 以 理解 的 ， 但 同时 ， 写 日 记 要 求 作者 
广博 的 知识 和 彻头彻尾 的 练习 ; 要 从 不 同 于 理论 视角 的 角度 观察 事 
实 ; 即便 是 同一 个 观察 者 来 写 ， 不 同 的 写作 过 程 会 导致 完全 不 同 的 
观察 结果 一 一 更 别 说 有 多 个 不 同 观察 者 的 情况 了 ! 这 样 来 讲 ， 我 们 
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不 能 说 存在 客观 的 事实 :是 理论 造就 了 事实 。 由 此 可 以 得 出 ,“ 历 史 ” 
是 无 法 作为 一 门 独立 、 不 受 干扰 的 科学 而 存在 的 。 历 史 是 从 某 种 理 
论 视角 对 事实 的 观察 ; 事件 依 时 间 顺 序 出 现 ， 历 史 则 是 利用 理论 解 
释 事实 。 一 一 我 身后 的 生活 散发 着 乳白 的 光芒 ， 一 束 混合 着 多 种 色 
彩 的 光芒 。 一 些 东西 触动 并 吸引 了 我 ， 另 一 些 东 西 却 逝 去 了 。 我 对 
E. 的 爱情 曾经 是 其 中 颇 为 黯淡 的 一 束 微 光 ， 现 在 则 变 得 绚丽 生动 。 
我 智 识 上 的 志趣 (科学 工作 ; 社会 学 项 目 ; 同 保罗 探讨 ) 反而 显得 
没 那么 耀眼 了 。 那 些 野心 ， 那 些 积 极 行动 以 及 精准 表达 自己 思想 的 
和 欲望， 在 回忆 中 甚至 更 为 灰暗 。 


星期 三 ，11 月 14 日 

昨天 早上 我 的 日 记 写 得 很 顺利 ， 我 精力 集中 ， 情 绪 稳定 。E. 
R. M. 依然 与 我 同 在 。 我 没 看 小 说 ， 而 是 读 斯 温 伯 思 。 我 都 快 能 背 
出 她 的 来 信和 电报 了 ， 但 还 是 一 遍 遍 地 看 她 的 照片 。 下 午睡 了 会 儿 
觉 ， 读 塞 里 格 曼 ; 洗澡 ; 散步 。 感 觉 精神 很 好 ,一 口气 念 上 山 ， 整 
个 过 程 中 时 刻 不 停 地 想 着 埃 希 。 晚 饭 过 后 ， 坐 下 来 和 忠诚 的 詹姆斯 
(Truthful James) 以 及 杨 (Young) 夫人 聊 种 植 椰 树 和 橡胶 的 事 。 然 
后 去 了 莱 斯 利 的 旅馆 ， 在 那儿 我 磁 到 一 个 年 轻 人 ， 和 他 在 岛 上 得 了 
得 。 我 们 喝 了 点 姜 汁 汽水 ; 接着 我 去 了 享 顿 家 ， 看 了 下 他 的 龟甲 。 
然后 回 家 ， 给 E. R. M. 写 信 。 

今天 : 我 6 点 半 起 床 ,“ 开 船 了 ! ”7 点 半 时 “ 马 库 姆 博 ” 号 
(Makumbo) 靠 岸 了 。 我 在 岛 的 背 阴 面 走 了 一 会 儿 。 给 N. S. 和 了. R. 
M. 写 了 封 信 , 检查 了 一 下 其 他 信 , 添 了 几 笔 , 封 好 。 用 挂号 信 给 E. R. 
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M. 寄 出 去 。 登 船 。 希 尔 曼 (Hillman) 船长 请 我 喝 红 葡 萄 酒 和 苏打 水 。 
同 博 罗 斯 将 军 讨论 德国 式 “ 管 理 "。 他 称赞 他 们 系统 化 且 高 效 的 医 
院 和 对 当地 土著 福利 的 关心 。 我 对 此 颇 不 以 为 然 ， 转 而 赞扬 了 自由 
主义 (laissez faire) 。 他 进而 提起 德 属 新 几内亚 的 圣 心 教堂 又 表扬 
了 天 主教 布道 团 。 一 一 然后 回 城 ; 同 泰 迪 和 有希 尔 曼 船长 喝 了 点 姜 汗 
汽水 。 然 后 回 到 船上 ， 把 包 右 给 麦克 格 兰 ， 写 信 给 库 勒 夫妇 。 和 希 
金森 及 将 军 谈论 自然 现象 等 等 。 然 后 吃 午饭 ; 聊 起 民族 志 。 我 们 看 
了 一 下 德 属 新 几内亚 的 地 图 。 他 跟 我 讲 了 自己 的 经 历 ， 和 各 种 不 同 
岛屿 上 土著 的 多 样 性 以 及 德国 殖民 者 的 故事 ， 尤 其 是 多 莉 . 帕 金森 
(Dolly Parkinson)、 她 的 母亲 和 姨妈 的 事情 。3 点 半 回 到 家 ， 和 拉 姆 
塞 闲 聊 。 然 后 又 去 船上 ; 同 哈 斯 (Harse) 医生 及 将 军 谈论 德国 式 管 
理 ， 俄 国 ， 以 及 战争 。 


星期 四 ，11 月 15 日 

昨天 : 5 点 我 在 岛 上 逛 了 一 圈 ， 感 觉 需要 做 一 些 运动 ; 坐 在 长 
使 上 写 下 日 记 。 从 船上 下 来 后 还 有 点 兴奋 ， 精 神 无 法 集中 。 走 到 海 
贬 边 姚 望 大 海 。E. R. M. 依然 与 我 同 在 。( 但 是 我 已 经 完全 忘记 了 散 
步 时 都 想 了 些 什么 ! ) 哦 ， 对 了 一 一 我 还 是 非常 钟爱 大 自然 。 前 一 
个 晚上 : 铜绿 色 的 沙里 巴 像 毒 阅 般 悬 浮 在 海上 ， 海 面 上 阁 阁 的 酒 红 
色 波 光 夹 杂 着 零星 的 浅 蓝 ， 倒 映 着 粉色 的 浮云 和 绿 得 让 人 惊叹 的 天 


1 圣 心 教堂 (Sacre Coeur) 是 一 座 拜 占 庭 式 的 建筑 ， 以 圆 形 项 为 主 ， 最 高 的 圆 顶 是 巴 
黎 第 二 高 点 , 仅 次 于 艾 非 尔 铁塔 , 建 于 1875 年 至 1914 年 ,1919 年 举行 献礼 仪式 。 一 一 
中 译 者 注 
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空 。 一 一 昨 晚 : 海天 一 色 ， 蓝 得 深沉 ， 群 山内 烁 着 或 深 紫 或 铜 矿石 
般 深 蓝 的 微 光 ， 山 项 上 空 两 三 片 浮云 不 断 在 金色 、 赫 色 和 粉色 之 间 
变换 着 色彩 。 一 一 我 希望 她 在 这 里 。 回 到 家 我 用 留声机 听 了 “ 哦 ， 
我 的 男孩 儿 , 进入 我 梦乡 ”, 无 可 救 药 地 渴望 繁华 的 生活 。 可 惜 E. R. 
M. 不 能 同 我 纵情 起 舞 ， 这 太 粳 了。 谚语 说 :“ 跳 舞步 伐 一 致 的 人 没 
法 儿 和 平 相 处 。 我 磁 到 了 享 德 森 夫 人 , 博 迪 (Baldie) 和 安妮 (Annie ) 。 
交谈 一 一 我 试图 表现 得 风趣 点 。 又 是 女人 ! 一 一 晚饭 过 后 ， 和 侯 普 
船长 聊天 ， 其 间 他 费 尽心 力 地 向 我 表达 他 的 好 意 。 然 后 我 画 了 梳子 
的 草图 。 珠 表 狂 。 同 一 个 和 我 一 起 来 这 里 却 住 在 B. P. 那儿 的 年 轻 
人 在 岛 上 走 了 会 儿 ， 相 互 抱怨 了 一 通 萨 玛 赖 人 的 冷漠 ， 然 后 他 跟 我 
讲 了 他 自己 的 故事 。 同 女人 们 聊 了 聊天 。 我 上 床 睡 觉 后 ， 一 直 
想 着 埃 希 。 做 梦 : 在 M. H. 的 一 角 ， 我 在 等 去 布 莱 顿 [墨尔本 的 一 
个 郊区 ] 的 电车 。 我 一 直 留 意 着 一 一 车 来 了 吗 ? 在 角落 里 我 上 了 车 。 
遗憾 的 是 只 有 我 一 个 人 ，E. R. M. 不 在 那里 。 我 幻想 着 回 到 墨尔本 
的 那天 ， 她 将 在 车 站 接 我 ， 然 后 我 们 又 会 在 前 排 并 肩 而 坐 。 

想法 : 今天 早上 : 关于 民族 的 (national) 有 意识 行为 之 理论 。 
一 个 国家 自觉 的 集体 性 行为 。 这 个 理论 是 和 埃 希 第 一 次 谈话 时 我 告 
诉 她 的 : 将 “英格兰 ” “德国 ”等 看 作 有 “欲望” 和“ 误 算 ” 能 力 
的 国家 是 毫 无 意义 的 。 我 要 为 E.R. M. 写 下 这 个 理论 ! 

计划 在 皇家 学 会 内 组 织 严 肃 的 科学 讨论 会 。 避 免 那些 混杂 、 半 
通俗 、 没 有 任何 研讨 环节 的 会 议 ， 这 些 会 议 既 没 普及 科学 ， 也 不 会 


1 原文 有 下 划 线 。 
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给 出 任何 明确 的 答案 。 我 们 需要 : 明确 基本 问题 ， 共 同 努 力 ; 所 有 
人 一 一 或 者 至 少 是 代表 们 一 一 都 参与 讨论 。 


星期 五 ，11 月 16 日 

昨天 : 早上 写 回忆 上 日记。11 点 和 H. U. 小 姐 喝 茶 ; 谈 到 在 图 莱 
(Tule) 岛 的 一 个 教士 ， 有 了 孩子 后 被 逐 出 教会 ; 后 来 他 结 了 婚 ; 当 
地 人 为 他 建 了 个 种 植 园 ; 结果 他 变 得 非常 富有 后 ， 又 被 教会 重新 接 
纳 。( 神 父 [……]) 高 夫 顿 (Gofton) 夫人 给 我 讲 了 一 个 种 植 园 主 
的 故事 : 他 醉酒 后 诱拐 了 一 个 14 岁 的 当地 女孩 儿 ， 并 强迫 她 留 在 
身边 ; 两 年 内 他 给 她 买 了 很 多 东西 : 留声机 ， 汽 车 等 等 。 结 果 她 迷 
恋 上 了 这 个 男人 之 后 ， 他 却 去 了 南方 ， 娶 了 一 个 白 种 女人 ; 这 个 黑 
人 女孩 儿 对 此 很 愤怒 ， 冲 到 他 家 抢 走 了 汽车 …… 等 等 。 那 个 白人 太 
太 知 道 了 这 一 切 后 ， 离 开 那个 男 的 ， 又 回 到 了 南方 。 一 一 然后 我 去 
探望 希 金森 ， 给 他 复述 我 的 所 闻 ， 聊 了 会 儿 ; 他 去 海关 [仓库 ] 拿 
东西 。 和 波 顿 聊 了 西 澳 大 利 亚 可 怕 的 热浪 以 及 他 在 萨 玛 赖 隐士 般 的 
生活 方式 。 这 是 一 个 面容 奇特 、 肩 膀 宽阔 、 身 材 高 大 的 人 ， 有 着 良 
好 的 教养 。 午 饭 过 后 我 翻 了 一 下 支票 德 和 埃 希 的 来 信 ， 拟 出 了 一 张 
我 们 见面 的 时 间 表 。 一 一 4 点 左右 装备 好 相机 ， 准 备 给 伊 菜 (Eli) 
和 史密斯 (Smith) 夫妇 拍照 …… 晚 上 我 去 见 享 顿 ; 珠 班 ; 然后 我 拜 
访 了 威 尔 克 斯 , 他 给 我 看 了 无 数 的 照片 , 却 一 口水 都 没 给 我 喝 ! …… 
那些 我 曾 决心 克服 .粗糙 而 模糊 的 情欲 一 阵 阵 向 我 袭 来 。 我 想起 了 BE. 
R. M.， 但 刺骨 铭 心 的 思念 却 变 得 迟钝 了 。 我 几乎 想 放 弃 前 进 ， 放 任 
自己 留 在 萨 玛 赖 ， 毕 竟 ， 我 在 这 儿 还 不 算 浪 费时 间 ! 
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星期 六 ，11 月 17 日 
我 从 未 思考 过 特 罗 布 里 恩德 群岛 之 行 ， 我 一 直 假装 没有 这 种 可 


能 性 。 昨 天 早上 在 回忆 日 记 里 写 到 E. R. M.， 集 中 精神 重 温 了 一 遍 
和 她 在 一 起 的 那个 秋天 。11 点 的 时 候 我 去 检查 那些 拿 出 来 晒 干 的 昭 
片 ,接着 和 女人 们 喝 了 早茶 。 在 此 之 前 我 隶 住 了 埃 弗 里 特 (Everett)， 
跟 他 约 好 下 午 出 海 。 我 同 马 奥 尼 (Mahoney) 夫人 和 一 个 从 罗 赛 
尔 岛 来 叫 奥 斯 本 (Osborne) 的 人 聊 了 一 会 儿 。 他 们 不 情愿 透露 给 
我 任何 信息 的 样子 很 滑稽 。 我 暗自 想 ， 这 应 该 是 出 于 懒惰 和 某 种 


空 


1 


虚 吧 ? 一 一 我 和 埃 弗 里 特 喝 了 一 杯 , 他 谈 到 了 库 拉 ， 并 坚 称 米 西 


库 拉 ， 一 个 新 几内亚 东部 和 周边 群岛 众多 部 落 中 男人 们 之 间 的 复杂 交换 系统 ， 成 为 
了 马 林 诺 夫 斯 基 《 西 太平 洋 的 航海 者 》(1922) 中 的 主题 。 库 拉 自 身 是 一 个 复杂 
严格 规定 的 礼物 交换 形式 ， 在 不 同村 落 的 固定 伙伴 之 间 进 行 。 基 本 的 礼物 有 两 种 类 
型 : 辟 锣 (mwali)， 由 圆锥 形 贝壳 制 成 锣 子 戴 在 男人 的 上 臂 ， 以 及 项 链 (soulava)， 
女人 佩戴 ， 这 些 物 品 在 库 拉 交 换 系统 之 外 通常 不 具备 任何 价值 ， 然 而 ， 精 美 珍 贵 的 
和 辟 锣 或 项 链 拥有 自身 的 名 字 和 历史 及 相关 传说 ， 对 它们 的 占有 可 以 提升 所 有 者 甚至 
他 所 在 村 落 的 威望 。 但 这 些 饰物 并 非 永久 性 的 占有 ， 它 们 总 会 在 某 个 时 刻 被 赠 予 他 
人 ， 用 于 交换 同等 价值 的 别 的 饰物 。 

库 拉 交换 活动 在 某 种 程度 上 只 限于 某 些 特定 社区 之 间 (比如 Sinaketa 和 Dobu 之 间 )， 
交换 活动 通过 独 木 舟 (waga) 进行 ， 可 以 覆盖 很 广 的 范围 ， 也 有 内 陆 库 拉 交换 。 在 
库 拉 交换 中 有 公认 的 “交换 线路 "， 而 拜访 村 落 在 接待 村 落 中 会 按照 前 者 允许 的 方 
式 进行 交换 。 例 如 ， 一 个 Omarakana 的 男人 在 拜访 Kitava 岛 (Kiriwina 以 东 ) 时 获 
得 了 一 对 臂 镯 ， 那 么 当 一 队 来 自 内 陆 Sinaketa 的 库 拉 交换 者 拜访 Omarakana 时 ， 这 
个 男人 会 用 臂 镯 交换 Sinaketa 伙伴 的 项 链 ，Sinaketa 获得 了 臂 镯 ， 随 后 用 臂 镯 和 来 
自 Dobu 的 库 拉 伙伴 交换 。 然 而 在 整个 过 程 中 ， 并 没有 发 生 Omarakana 和 Dobuan 
男人 之 间 的 直接 交换 。 

交换 圈 中 部 落 的 生活 和 库 拉 紧 密 相关 ， 在 某 种 程度 上 ， 库 拉 交换 影响 了 参与 社区 的 
几乎 全 部 生活 。 马 林 诺 夫 斯 基 笔 下 的 库 拉 和 其 相关 活动 已 经 成 为 民族 志 历 史上 的 里 
程 碑 。( 转 下 页 ) 
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马 岛 ' 不 在 库 拉 圈 中 ， 只 有 帕 纳 亚 提 (Panayati) 和 帕 纳 坡 姆 坡 姆 
(Panapompom) ; 图 比 图 比 (Tubetube)， 瓦 里 (Wari) 以 及 罗 吉 阿 
[……] ,午饭 过 后 我 出 发 了 ; 坐 在 机 动 船上 ,我 感觉 世界 “为 我 所 有 ”， 
而 同时 身心 又 “漂泊 不 定 ”。 壮 丽 的 景色 ,热带 的 灌木 从 ,浓密 的 树 荫 ， 
木 权 花 绽放 如 火 如 禁 。 我 坐 在 一 间 土 著 房 屋 前 ， 那 里 正在 准备 so'i。 
感觉 有 点 民 愧 ， 这 是 我 身 处 新 鲜 而 陌生 的 环境 中 且 周 围 都 是 土著 时 
总 会 有 的 感觉 。 外 部 的 世界 (花园 ， 房 屋 的 结构 ，so’i 的 准备 工作 ; 
过 度 扩张 的 村 庄 ， 村 落 的 布局 ) 一 一 所 有 这 些 刺激 着 我 ， 但 我 只 感 
到 无 力 一 一 这 样 短暂 的 拜访 是 没有 意义 的 ， 除 非 我 能 在 这 里 待 上 一 
段 时 间 。 这 里 的 地 貌 ， 我 在 这 儿 的 生活 状况 一 一 并 不 有 助 于 研究 。 
在 萨 玛 赖 我 束手无策 。 我 在 这 里 调查 究竟 是 为 了 什么 ?探索 他 的 [ 土 
著 居民 的 ] 生活 中 的 主要 激情 在 哪儿 ， 他 的 行为 动机 、 他 的 目标 是 
什么 。( 为 何 一 个 男 仆 会 “被 雇佣 ”? 是 否 每 一 个 男 仆 ， 在 一 段 时 
期 过 后 ， 都 要 “被 解 度 ”? ) 他 最 本 质 的 、 最 深层 的 思维 方式 是 怎 
样 的 。 在 这 里 我 们 不 得 不 面 对 自身 的 困境 : 我 们 自己 的 本 质 思维 是 
怎样 的 ?我 们 回 到 了 阿道夫 : 巴 斯 蒂 安 的 困境 : Universalgedanke， 
Volksgedanke [ 普 世 思维 ， 民 族 思维 ] ， 等 等 …… 

晚上 身 在 床上 ，…… 我 想到 ， 在 生理 上 ，E. R. M. 是 我 的 挚爱 。 


( 接 上 页 ) 但 在 这 次 田野 调查 之 初 ， 他 并 未 意识 到 库 拉 的 重要 性 ， 一 直 要 到 1915 一 
1916 年 的 在 特 罗 布 里 恩德 的 那 次 调查 中 ， 他 才 对 库 拉 交换 产生 兴趣 。 

巴布亚 新 几内亚 路 易 西 亚 德 群岛 (Louisiade Archipelago) 的 火山 岛 。 一 一 中 译 者 注 
阿道夫 ' 巴 斯 蒂 安 (Adolf Bastian，1826 一 1905)， 德 国民 族 学 家 ， 研 究 兴趣 是 土著 
心理 学 ， 提 出 了 “民族 思维 (folk-ideas)” 的 概念 ， 他 认为 他 在 广泛 的 调查 中 观察 
到 的 风俗 相似 性 的 原因 就 在 于 此 。 


I 
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精神 上 ， 我 已 经 开始 在 萨 玛 赖 “安定 下 来 ”: 珠 ; 女人 ; 散步 ， 
窗外 的 景致 一 一 所 有 这 些 都 浸润 在 我 对 E. R. M. 的 思念 中 ， 对 我 而 
言 已 经 足够 。 但 是 我 偶尔 会 想念 她 ， 想 见 到 她 ， 告 诉 她 我 有 多 么 爱 
她 ; 我 浪费 了 太 多 时 间 ， 和 她 在 一 起 时 却 表现 得 不 冷 不 热 一 一 几 天 
前 我 突然 想到 自己 或 许 再 也 见 不 到 她 了 ， 这 让 我 无 比 绝望 。 而 就 在 
昨天 ， 我 还 在 试图 回想 几 周 前 自己 赶赴 阿 德 莱 德 时 的 冷漠 甚至 懂 恶 
情绪 。 一 一 我 不 能 集中 精神 。 日 记 我 写 得 太 少 ， 闲 聊 的 时 间 太 多 ， 
我 都 不 是 我 自己 了 。 昨 天 从 沙里 巴 回来 之 后 我 特别 想 看 小 说 。 每 当 
这 种 时 刻 我 都 会 感到 一 阵 对 E. R. M. 急切 但 肤浅 的 思念 。 如 果 她 在 
这 里 ， 我 会 开心 吗 ? 

我 必须 调整 好 状态 ， 静 下 心 来 写 日 记 ， 我 必须 让 自己 更 为 深刻 。 
我 的 健康 状况 良好 。 是 时 候 打 起 精神 走 自 己 的 路 了 。 要 克服 毫 无 意 
义 的 失误 以 及 琐碎 精力 损耗 ， 等 等 ， 走 好 你 自己 的 路 ! 


星期 天 ，11 月 18 日 

昨天 : 早上 人 金吉 尔 (Ginger) 来 了 ， 我 跟 他 聊 了 聊 ， 讲 好 价钱 ， 
雇佣 了 他 ,我 取 了 照相 纸 ;回来 , 写 日 记 ; 在 B.N. G. 买 了 香烟 和 果冻 。 
然后 写 回忆 日 记 。E. R. M.。 午 饭 过 后 把 头发 前 了 ; 看 了 本 思春 的 
杂志 (其间 每 翻 一 页 我 都 想到 E. R. M.)。 又 回 到 写作 ;有 “ 伊 塔 卡 ” 
要 来 的 信号 ; 和 泰 迪 一 起 疏 到 山上 ; 制作 梳子 ; 晚饭 ; 和 高 夫 顿 夫 
人 交谈 ; 枯 坐 ， 开 始 想念 E. R. M.。 在 岛 上 散步 ; 有 时 我 感到 平静 


1 原文 有 下 划 线 。 


162 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


和 愉快 ， 但 有 时 又 在 绝望 地 思念 E. R. M. 和 向 往 “ 生 活 ”。 我 拓 量 
着 自己 的 命运 ; 如 果 我 回 不 去 ， 她 肯定 会 嫁 给 别人 ; 我 想到 了 查 尔 
斯 (Charles) ,又 想起 自己 对 竺 他 和 她 的 过 去 的 态度 真是 相当 得 体 的 。 
我 在 一 条 长 使 上 坐 了 一 会 儿 ;星星 , 我 思考 着 客观 的 真实 世界 :星星 、 
海洋 和 让 人 类 迷失 其 中 的 无 限 虚 空 的 宇宙 ; 当 你 融入 客观 真实 世界 
的 瞬间 ， 当 天 地 不 再 是 一 个 大 台 而 成 为 一 次 表演 的 刹那 一 一 这 些 时 
刻 才 是 真正 的 涅 各 (nirvana)。 然 后 我 又 想到 自己 或 许 再 也 见 不 到 
她 了 ， 便 又 被 绝望 俘虏 。 我 在 黑夜 里 轻声 呼唤 她 的 名 字 ; 我 希望 能 
够 亲口 告诉 她 我 想 让 她 成 为 我 的 妻子 ; 我 设想 着 怎样 向 她 父母 宣布 
这 个 消息 ， 如 果 他 们 愿意 现在 见 我 ， 我 也 在 所 不 辞 。 我 给 她 写 了 一 
封 充满 激情 的 信 。 

决心 : 冷静 地 ， 而 不 是 咬牙 切 齿 地 ， 写 回忆 日 记 ， 把 这 作为 首 
要 的 工作 。 日 记 的 要 和 旨 在 于 回顾 过 去 ， 形 成 对 生活 更 为 深刻 的 理解 
(我 是 在 昨 晚 散步 时 想到 这 点 的 )。 但 为 了 达到 这 个 目的 你 必须 坚持 
写 日 记 ， 并 且 以 一 种 有 条 理 的 方式 对 事件 进行 回忆 。 

你 必须 斩 除 肉欲 ， 毫 无 保留 ; 只 留 下 对 E. R. M. 的 爱 。( 昨 晚 
我 想到 了 L. P. 等 人 ,然后 清醒 地 意识 到 自己 一 面 在 热情 洋溢 地 给 罗 
丝 [Rose] 写 信 , 一 面 又 同时 想 着 那些 肪 脏 的 事情 。 读 着 我 写 给 E. R. 
M. 的 信 ， 相 信 她 永远 不 会 怀疑 我 一 一 当 我 意识 到 这 点 时 ， 淫 欲 自动 
消失 了 。) 


星期 一 ，11 月 19 日 
昨天 : 早上 下 了 雨 ， 其 余 时 间 天 空 则 一 直 阴 着 ; 目前 还 未 感到 
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酷热 。 有 时 几乎 忘记 自己 身 在 热带 ， 自 我 感觉 很 好 。 尽 管 如 此 ， 仍 
感觉 精力 大 不 如 前 。 早 饭 过 后 ( 头 隐隐 作痛 ， 脑 子 发 胀 )， 我 躺 了 

一 会 儿 。 然 后 写 回 忆 日 记 。E. R. M.。10 : 20 头痛 有 片刻 缓解 ， 就 
随手 捡 起 本 杂志 翻阅 ， 尽 管 打 心 底 感觉 无 趣 ， 我 还 是 一 直 看 到 11 : 
20。 再 也 无 法 忍受 后 ， 决 定 去 散步 调整 状态 。 我 认为 我 应 该 给 E, R. 

M. 写 些 更 为 理智 的 信 ， 告 诉 她 我 的 疑虑 (这些 疑 虑 往往 在 这 样 的 
时 刻 出 现 : 想起 她 的 身体 缺陷 、 想 起 并 分 析 自 己 对 她 不 时 的 反感 ) ， 
我 也 应 当 描述 下 自己 的 冷淡 带 来 的 情绪 低潮 ， 以 及 跟 其 他 女人 调情 


多 走动 走动 (早上 我 做 了 不 少 运动 )。 早 上 ， 我 先 徒步 候 上 山 ， 又 
徒步 走 下 来 。 坐 在 长 使 上 休息 了 会 儿 。 奥 斯 本 来 了 。 我 们 聊 起 罗 赛 
尔 岛 。 这 次 他 给 我 的 印象 比 第 一 次 见面 好 了 点 ， 我 对 他 兴趣 大 增 。 
他 说 了 一 些 有 意思 的 东西 。 我 “ 自 吹 ”了 一 下 语言 天 赋 ， 等 等 。 我 
们 在 耶 拉 吉 里 (Yela Gili) 走 了 一 会 儿 。 午 饭 过 后 我 一 直 睡 到 3 点 。 
沐浴 (全身 疲软 ; 头 更 疼 了 )。 然 后 同 男 仆 们 及 奥 斯 本 聊 起 了 耶 拉 
吉 里 。 我 绕 着 岛 慢 慢 走 回 家 ; 日 落 ; 给 E. R. M. 写 了 几 句 话 。 晚 上 ， 
打牌 ;谈论 政治 。 我 被 这 些 人 谈论 布鲁斯 "和 默 里 时 的 激烈 情绪 逗乐 
了 ; 我 还 喜欢 泰 迪 说 话 时 用 的 那些 脏话 ， 那 时 安妮 布鲁斯 正身 在 隔 
墙 的 另 一 端 (我 们 聊 到 了 杆子 )。 

精神 : 看 杂志 是 对 生命 的 可 怕 浪 费 。 我 生理 上 足够 强壮 ， 可 以 
克服 注意 力 澳 散 并 遏制 那些 自己 不 能 容忍 的 精神 状态 。 同 时 ， 此 刻 


1 布鲁斯 (W.C. Bruce) 是 当地 居民 武装 警 队 的 指挥 官 。 


164 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


也 是 我 摆脱 惰性 、 摆 脱 软弱 的 最 佳 时 间 。 昨 天 我 做 了 三 件 相当 无 聊 
的 事 : 我 读 了 些 愚 蠢 透 项 的 东西 ， 连 垃圾 都 不 如 ; 我 跟 大 家 一 起 的 
时 候 无 精 打 采 ; 还 和 他 们 喝 了 酒 ; 另外 ， 对 高 夫 顿 夫人 和 博 迪 的 态 
度 过 于 放纵 。 我 对 她 们 大 献 急 勤 ， 所 作 所 为 赤裸 裸 地 表现 出 我 那些 
最 原始 的 欲望 。 

决心 : 你 不 能 让 自己 届 服 或 放弃 反抗 。 你 已 经 浪费 了 生命 中 太 
多 美妙 的 爱情 。 如 今 你 必须 忠诚 于 它 。 避 免 任 何 和 女人 交往 时 可 能 
产生 的 淫欲 ,不 要 再 将 她 们 看 作 特殊 的 朋友 。 这 样 做 不 会 有 任何 结 
果 一 一 实际 上 如 果 发 生 什么 了 ， 对 你 而 言 反 而 是 场 灾难 。 不 要 再 寻 
花 问 柳 了 。 如 果 女 人 有 这 个 意思 ， 对 我 而 言 是 场 灾难 。 

附录 : 昨天 午后 散步 时 ， 我 分 析 了 一 下 自己 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 式 
情结 的 原因 。 我 想 最 主要 的 原因 是 ， 因 为 选择 服从 于 我 ， 因 为 同 我 
缔结 了 人 身 的 关系 ， 她 失去 了 那 种 绝对 的 高 贵 所 具有 的 魅力 ， 以 及 
那 种 因为 般 不 可 及 的 客观 魅力 …… 我 同时 想到 了 N. S.， 并 生出 一 丝 
同情 。 毕 竟 ， 对 我 而 言 ， 我 和 她 的 关系 是 不 可 能 有 结果 的 。 我 不 会 
因为 任何 东西 、 任 何人 而 放弃 E. R. M.。 


星期 二 ，1917 年 11 月 20 日 

从 昨天 晚上 开始 ,一 直到 今天 ， 由 于 成 功 地 做 了 几 把 梳子 ,我 
都 一 直 处 在 一 种 兴奋 的 状态 中 。 我 有 一 种 艺术 家 般 的 陶醉 这 有 点 
像 写 诗 。 一 一 另外 ， 我 还 竭力 给 史密斯 和 我 在 这 儿 碰 到 的 每 个 人 留 
下 个 好 印象 。 而 且 ， 我 和 女人 们 很 合 得 来 ， 第 二 次 和 她 们 打 扑 克 ， 
并 且 毫 无 疑问 ， 我 被 高 夫 顿 夫人 迷 住 了 ， 她 的 风格 无 疑 是 马尔 尼 : 曼 
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森 (Marnie Masson) 式 的 。 我 想到 了 她 的 “灵魂 "。 毫 无 疑问 ， 和 
她 在 一 起 的 这 两 小 时 中 ， 她 对 我 而 言 是 一 个 “女人 ”。 克 服 自己 的 
这 个 弱点 ， 显 然 将 是 一 个 漫长 而 费力 的 过 程 ! 

昨天 : 早晨 清爽 但 是 寒冷 ; 锻炼 刊 胡子 。 然 后 我 看 到 了 和 希 金 
森 ;他 已 经 作 好 去 [沙里 巴 ] 的 航行 准备 ， 出 发 时 间 推 迟到 了 周二 。 
我 回 到 家 想 写 回忆 有 日记， 打算 之 后 再 做 一 会 儿 珠 表 。 结 果 从 9 点 开 
始 直到 1 点 我 一 直 在 干 这 事 ， 期 间 我 磁 到 史密斯 ， 他 给 了 我 一 些 挺 
好 的 建议 。 下 午 我 又 开始 做 这 事 , 然后 金吉 尔 打 扫 的 时 候 , 下 楼 给 E. 
R. M. 写 了 封 信 。5 点 去 找 史 密斯 ， 我 们 打算 创作 一 种 新 式 巴布亚 风 
格 。 一 一 晚上 我 画 出 新 的 草图 ; 然后 去 找 史 密斯 ; 然后 和 女人 们 打 
扑克 。 我 不 停 茶 维 高 夫 顿 夫人 ， 和 拜倒 在 她 无 可 置疑 的 魅力 下 。 然 后 
我 们 聊 了 会 儿 天 ， 吃 了 点 螃蟹 ( 泰 迪 瞳 示 这 是 职业 酒吧 女 招待 的 作 
风 ， 她 装 作 没 听见 ) ; 和 泰 迪 说 了 会 儿 话 后 我 就 睡觉 去 了 。 躺 在 蚊 
帐 中 考虑 新 的 设计 。 


星期 三 ，21 日 

总 体 而 言 ， 我 在 萨 玛 赖 宾 至 如 归 。 我 一 点 也 不 想 离开 ， 不 过 要 
走时 候 我 肯定 也 会 很 开心 。 一 个 月 夜 ， 当 我 走 到 码头 时 ， 感 到 自己 
很 享受 这 一 切 : 热带 的 气息 ， 漂 浮 着 船只 的 海面 ， 制 作 下 班 的 计划 ， 
专心 写 日 记 的 念头 。 一 一 过 去 的 几 天 中 我 几乎 没有 想念 过 E. R. M.。 
我 感觉 很 好 而 且 很 强壮 。 泰 迪 、 船 长 等 人 总 惹 我 发 笑 ， 我 挺 喜欢 他 


1 萨 玛 赖 的 常 驻 治安 法 官 。 
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们 。 我 喜欢 杨 夫 人 的 家 人 ， 这 里 的 旅馆 让 我 感觉 像 在 家 一 样 。 他 们 
为 我 准备 早茶 和 下 午 茶 。 高 夫 顿 夫人 给 我 讲 关 于 旅馆 的 故事 ， 等 等 。 
我 和 他 们 又 玩 了 玩 扑克 牌 。 尽 管 如 此 , 我 仍然 没有 忘记 , E. R. M. 是 
这 个 世界 上 唯一 真正 懂 我 并 且 毫 无 私心 爱 着 我 的 人 。 每 当 我 发 现 某 
个 处 境 的 可 笑 之 处 ， 或 当 我 在 日 记 中 思考 深刻 的 问题 时 ， 她 实际 上 
都 在 我 的 潜意识 中 陪伴 着 我 。 

昨天 : 起 床 颇 晚 ; 兴趣 索然 地 写 完 日 记 。 早 饭 过 后 ， 不 想 去 沙 
里 巴 (惰性 ! )。 我 磁 到 哈里 森 ' 并 定 下 了 与 他 同 去 多 布 的 计划 。 然 
后 去 找 希 金森 ， 想 尽 办 法 得 以 脱身 ， 将 事情 扔 给 泰 迪 。 乔 治 . 哈里 
森 说 他 们 可 以 带 上 我 。 我 心里 暗暗 高 兴 。 午 饭 过 后 我 就 躺 了 下来， 
花 了 几乎 一 下 午 的 时 间 为 埃 希 设计 了 一 款 新 式 梳子 。 和 奥 斯 本 先生 
喝 下 午 茶 。5 点 在 岛 上 逛 了 一 圈 。 我 试 着 调整 心情 ， 摆 脱 艺术 家 式 
的 自我 陶醉 。 我 思考 了 《〈? )。 我 意识 到 E. R. M. 是 我 最 好 的 朋友 。 
晚饭 我 吃 了 木瓜 和 菠萝 ， 泰 迪 谈 到 了 库 拉 ， 说 帕 纳 亚 提 和 帕 纳 坡 姆 
坡 姆 从 来 不 在 库 拉 圈 内 。 晚 饭 过 后 我 将 草图 画 完 并 复制 了 一 份 。 去 
找 史 密斯 。 奥 斯 本 大 声 朗读 了 [布尔 沃 -] 莱 顿 * 的 《 扎 诺 尼 》(Zanoni) 
中 的 一 章 。( 奥 斯 本 : 第 一 印象 ， 精 瘦 的 小 个 子 ， 用 充血 的 双眼 狐 
疑 地 看 着 你 ， 你 其 至 可 以 确信 他 前 一 晚 肯 定 喝 了 酒 。 事 实 上 ， 他 是 
一 个 通 神 论 者 ; 每 天 都 会 一 动不动 地 盯 着 太阳 升 起 ; 素食 者 ; 相信 
土著 拥有 神秘 的 知识 。) 然后 史密斯 给 我 前 了 一 把 梳子 。 我 对 自己 


1 当地 的 一 名 商人 。 
2 布尔 沃 - 菜 顿 (Edward Bulwer-Lytton，1803-1873) ， 英 国政 治 家 、 诗 人 、 剧 作家 、 
小 说 家 。 一 一 中 译 者 注 
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的 杰作 感到 很 满意 。10 点 回来 ， 和 博 迪 夫人 坐 了 一 会 儿 ， 看 人 家 打 
了 一 会 儿 台 球 。 斯 托 奇 (Storch) 船长 。 我 走 到 码头 。 泰 迪 和 五 . 船 
长 在 我 房间 里 讨论 了 一 通 当地 人 的 薄 情 窒 义 。 

精神 : 我 正 处 在 一 个 身体 健康 却 无 法 集中 精神 的 时 期 。 酷 热 丝 
毫 没有 让 我 感到 难受 。 


星期 四 ，22 日 

昨天 : 很 晚 才 起 床 。 早 上 在 珠 表 上 浪费 了 一 点 时 间 ; 漫 不 经 
心地 写 日 记 。10 点 到 处 找 珠 理 和 工具 。 和 女人 们 一 起 喝 早茶 ; 11 
点 从 博 厅 (Bunting) 那儿 以 低 价 买 来 了 珠 更 。 他 跟 我 提 到 库 拉 。 
接着 我 写 了 一 点 回忆 日 记 。 下 午 我 在 酒吧 中 打 了 会 儿 睛 睡 。 天 气 
很 热 ， 酒 吧 没 人 ; 说 条 森 。 混 沌 的 生活 乐趣 (joie de vivre) : 纯 
粹 的 真实 ， 自 由 享受 生活 气息 的 可 能 性 。 一 大 清早 就 开始 跟 把 玩 
珠 环 的 诱惑 作 斗争 。 下 午 写 回 忆 日 记 到 4 点 时 ， 因 为 被 叫 去 [看 ] 
梳子 而 搁 笔 。 写 日 记 的 时 候 很 是 思念 E. R. M.。 地 方 官 来 了 ， 和 默 
里 打 了 会 儿 网 球 。 我 刚 开始 有 些 生气 ， 然 后 站 起 身 来 ， 散 了 一 会 
儿 步 才 让 自己 平静 下 来 。 第 二 次 环岛 走 了 一 圈 ; 壮丽 多 姿 的 日 落 。 
罗 吉 阿 : 府 着 金边 的 深 窒 蓝 绿色 。 然 后 变 成 绚烂 的 粉 紫 。 沙 里 巴 
则 是 一 片 内 耀 的 酒 红 ; 蓝 色 的 海面 上 , 伸 出 棕榈 树 粉红 的 主干 。 一 一 
散步 时 ， 我 休息 了 一 下 脑子 ， 像 聆听 音乐 一 般 感受 着 周围 色彩 和 
形态 ， 而 没有 去 表达 或 描述 它们 。 这 一 路 上 ，E. R. M. 都 在 我 的 脑 
海里 如 影 随 形 。 为 了 舒展 筋骨 ， 我 跑 了 跑步 ， 感 觉 颇 有 活力 。 晚 
饭 过 后 , 我 被 乐曲 吸引 , 和 他 们 一 起 跳 了 跳舞 。 吃 得 太 饱 , 有 点 累 。 
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我 又 在 岛 上 散 了 会 儿 步 。 思 考生 存 技能 的 基本 问题 。 月 亮 和 金星 
同时 出 现在 罗 吉 阿 的 上 空 。“ 一 些 人 的 存在 能 揭示 宇宙 的 本 质 ; 而 
一 些 人 的 存在 则 将 之 遮 顶 。” 像 埃 希 ， 她 的 存在 赋予 大 地 一 片 沉 更 
的 安宁 ， 而 另 一 些 人 则 使 其 充斥 着 毫 无 意义 的 喧 器 ， 或 者 最 多 是 
一 团 黏 稠 的 多 愁 善 感 [的 傲慢 ] 。( 奥 缪 勒 一 一 我 明白 他 为 何 会 热 
爱 萨 玛 赖 了 。) 接着 我 尝试 着 融入 大 自然 ， 排 除 那 团 粮 糊 般 毫 无 意 
义 的 杂念 …… 我 坐 在 一 张 长 使 上 ， 旁 边 就 是 火药 库 ， 尝 试 达到 “ 灵 
魂 的 安宁 。 但 我 无 法 集中 精神 ， 因 为 在 脑子 里 我 正和 和 希 金森 争 
执 : 如 果 他 催 我 去 马 卡 姆 博 (Makambo) 我 该 说 什么 ( 威 瑞 贝 利 
(Verrebely) [……] 三 个 月 )。 与 此 相关 的 政治 讨论 。 我 绕 着 岛 走 
了 两 圈 。 想 念 着 E. R. M.， 同 时 为 N. S. 感到 痛心 疾 首 和 局 恼 。 我 
意识 到 ， 现 在 ,我 也 开始 为 一 些小 事 而 快乐 ， 就 像 那个 可 怜 的 女 
孩 曾 经 那样 。 失 去 了 她 我 感到 无 比 忻 悔 ， 但 我 知道 这 是 唯一 的 结 
局 。 我 为 埃 希 写 下 这 个 等 式 :N. S.=C. E. M. 或 欧 内 斯 特 (Ernest P. 
K.)。 她 会 怎样 想 ? 她 会 希望 和 我 ， 一 个 卑微 的 局 外 人 ， 一 起 待 在 
这 里 吗 ? 之 前 我 曾经 想 过 写 信 告诉 她 我 的 过 失 ， 告 诉 她 我 还 在 继续 
写 日 记 ， 告 诉 她 我 想 她 写 信 给 我 ， 同 时 让 她 认识 到 生活 的 重点 和 自 
我 批评 带 来 的 问题 。 今 天 早上 洗澡 的 时 候 ， 我 发 现 自己 在 有 意 无 意 
地 思考 (澳大利亚 关于 避孕 套 的 新 法 规 )， 然 后 我 告诉 自己 英国 人 
最 主要 的 弱点 就 是 他 们 的 生活 缺乏 “层次 ”一 一 他 们 的 人 生 轨 迹 是 
一 条 单一 的 路 线 。 一 件 事 来 了 又 去 , 被 另 一 件 事 取代 , 这 就 是 人 生 ! 

他 们 缺乏 内 省 ， 缺 乏 连 续 性 的 系统 化 。 记 得 提醒 E. R. M. 这 些 问题 。 
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星期 五 ，23 日 

一 个 月 之 前 我 在 悉尼 上 船 。 从 周一 到 周二 , 我 的 精力 超级 充沛 ， 
停 服 奎 宁 。 昨 晚 感觉 有 点 迟钝 , 嗜睡 , 今天 也 是 ;而 且 咽 喉 还 有 点 痛 。 
今天 我 感觉 身体 和 脑袋 都 很 沉重 一 一 特定 的 重力 会 在 赤道 上 有 所 增 
加 ， 这 是 我 之 前 待 在 热带 地 区 时 就 有 的 典型 反应 。 话 说 回来 ， 我 今 
天 早上 又 吃 了 点 砷 化 物 ， 晚 上 吃 了 点 尔 ， 给 喉 呢 加 了 点 吸入 剂 。 感 
冒 可 能 是 昨 晚 患 上 的 ， 因 为 即使 在 蚊帐 中 我 都 能 感到 冷风 吹 ， 而 且 
我 不 应 该 光 着 身子 睡觉 。 

昨天 : 6 点 起 床 ， 伯 尼 (Bernier) 先生 来 了 ; 我 搬 到 侯 普 船长 
隔壁 的 一 间 小 屋 住 。 高 强度 的 锻炼 。 早 餐 ， 日 记 。8 点 ， 见 到 博 厅 。 
开始 向 他 解释 我 想 要 什么 ; 感到 一 阵 不 快 ， 因 为 感觉 这 是 在 贬低 其 
至 衰 渎 自 己 的 工作 。 然 后 我 开始 同 他 的 男 什 谈 论 多 布 、 图 比 图 比 、 
帕 纳 特 (Panaete) 的 库 拉 。 他 给 我 的 信息 充满 矛盾 ， 这 很 典型 ; 但 
据 以 前 的 经 验 来 看 ， 这 些 东西 还 是 很 有 用 。11 点 喝 茶 ; 我 看 了 看 梳 
子 [的 工作 进度 ] 。 晚 些 时 候 我 顶 着 可 怕 的 热浪 ， 自 己 动手 做 了 会 
儿 梳 子 。 干 到 了 12 : 45， 在 吃 午饭 前 休息 了 一 会 儿 。 饭 后 ， 从 努 阿 
阿 特 (Nua'ate) 来 了 条 独 木 舟 ; 两 个 人 把 它 拖 到 海滩 上 ， 和 人 金吉 尔 
一 起 量 了 下 尺寸 ; 我 研究 了 一 下 它 的 内 部 ; 碰 到 一 个 患 象 皮 病 的 胸 
部 下 垂 的 女人 。 工 作 到 一 半 时 ， 我 突然 兴趣 全 无 ， 就 草草 地 又 干 了 
会 儿 ， 也 没什么 激情 。4 点 我 就 回去 了 。( 早 上 我 收 到 来 自 莫 尔 斯 比 
港 的 邮票 ， 并 和 弄 好 了 泰 迪 的 梳子 。) 我 不 时 会 想到 写 信 给 E. R. M.。 
但 是 做 梳子 和 闲聊 占据 了 我 的 时 间 。 散 步 。 黑 里 阁下 对 我 很 和 欧 。 
告诉 他 我 得 病 的 事 。 可 是 我 说 话 有 点 快 ， 略 显 傲慢 。 我 都 不 像 自 


170 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


已 了 。 没 有 自尊 。 太 黏 人 了 。 除 了 我 的 健康 ， 他 根本 没有 提 到 我 的 
工作 或 其 他 严肃 一 点 的 事 。 莱 纳 德 (Leonard) 读 了 我 的 作品 ， 礼 
貌 地 称赞 了 一 下 。 他 的 语气 很 恳切 ， 几 乎 是 在 恭维 我 的 作品 。 我 跟 
他 谈 到 我 的 健康 ， 谈 起 我 在 墨尔本 的 朋友 们 ， 还 茶 维 了 一 番 澳 大 利 
亚 人 。 然 后 我 们 一 起 回来 ， 我 跟 他 讲 起 库 拉 ， 他 提起 了 hiri 的 例子 
以 及 别 的 一 些 贸 易 形 式 。 我 说 到 了 经 济 的 重要 功能 。 一 一 在 这 之 前 
他 提 到 了 巴顿 船长 ”的 文章 。 他 还 说 如 果 我 去 特 罗 布 里 恩德 群岛 , 他 
们 能 为 我 支付 去 那里 的 费用 。 面 对 这 些 进 展 ， 我 显得 礼貌 而 诚 尽 ， 
就 像 “ 什 么 都 没 发 生 ” 一 样 。 我 有 些 得 意 ; 无 论 如 何 ， 这 些 提 议 组 
解 了 那些 让 人 不 舒服 的 个 人 紧张 情绪 ， 并 给 了 我 一 点 信心 一 一 如 果 
申请 延长 滞留 日 期 ， 我 有 可 能 会 得 到 批准 。 我 【有 点 过 度 兴 奋 了 ] ， 
甚至 在 脑子 里 同 莱 纳 德 : 默 里 谈论 起 了 我 工作 的 重要 性 。 但 是 我 很 
快 控制 住 了 自己 的 这 种 妄想 ， 提 醒 自 己 老 默 里 对 每 个 人 都 是 微笑 相 
待 ,甚至 对 那些 他 颇 有 微 词 的 人 也 一 样 。 莱 纳 德 : 默 里 或 许 正直 一 点 ， 
但 也 没 必 要 将 他 培养 成 文明 人 。 我 试 着 控制 自己 ,提醒 自己 ， 名 垂 
青史 就 在 眼前 ， 在 这 群 人 身上 花费 精力 只 是 对 我 工作 的 侮辱 。 晚 上 
我 同 泰 迪 散步 时 聊 了 会 儿 天 。 睡 眠 不 差 ， 但 可 能 又 着 凉 了 。 一 一 如 
上 所 述 (Ut supra)。 


Hiri 是 莫 尔 斯 比 港 附近 的 莫 图 人 和 巴布亚 湾 的 部 落 之 间 进 行 的 贸易 航行 。 莫 图 人 轰 
着 船 (lakatoi) ， 带 着 陶器 和 贝壳 饰品 等 船 货 ， 同 巴布亚 人 交换 椰子 和 用 来 制作 划 艇 
的 重型 独 木 舟 。 

巴顿 (F. R. Barton，C. M. G.) ， 塞 里 格 曼 的 The Melanesians of British New Guinea 
一 书 的 合作 者 ; 他 关于 hiri 的 描述 在 《 西 太 平 洋 的 航海 者 》 中 有 引用 。 
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今天 : 我 6 点 半 起 床 ， 感 觉 很 糟 。 我 没有 做 太 激烈 的 运动 ， 出 
于 惰性 。 散 了 一 小 会 儿 步 ， 在 长 使 上 写 了 日 记 。 早 饭 过 后 同 伯 尼 先 
生 聊 天 ， 他 是 法 国人 ， 我 们 聊 了 聊 数学 教育 ， 还 有 他 住 在 巴黎 也 叫 
马 林 诺 夫 斯 基 的 朋友 。 他 从 新 加 勒 多 尼 亚 (New Caledonia) 来 ， 旅 
行 到 过 很 多 地 方 ， 喜 欢 戏弄 人 ， 也 富 于 同情 心 ， 很 有 教养 。 一 袋 槟 
椰 果 要 了 我 15/-。9 点 我 去 见 希 金森 ; 为 旅途 作 准 备 。10 点 半 我 乘 
着 一 稻 小 船 去 波 沃 (Bow)。 美 轮 美 负 的 海洋 ,浪花 瀑 涯 ,拍打 着 小 船 ， 
周围 一 圈 是 起 伏 的 山 乓 。 洋 流 和 海风 令 人 心旷神怡 。 我 有 一 些 惊慌 ， 
但 克制 住 了 。 我 在 脑 中 暗暗 盘算 着 在 罗 吉 阿 的 工作 。 一 群 等 待 [ 托 
热 哈 (Toreha)] 的 土著 。 我 们 朝 着 科 瓦 头 的 方向 航行 。 看 到 几 艘 船 。 
我 画 下 了 船上 的 装饰 。 科 学 和 艺术 的 兴趣 的 结合 〈 例 如 对 珠 更 的 狂 
热 )。 大 船 的 规模 。 下 雨 。 我 坐 下 聊天 。 有 点 疲倦 ， 对 自己 的 工作 
兴致 冷淡 。 这 种 琐碎 的 工作 真是 出 力 不 讨 好 。 这 些 村 子 也 毫 无 特点 。 
我 应 该 给 这 些 村 子 拍 些 照 片 ,为 将 来 对 新 几内亚 的 描述 作 准 备 。 一 一 
我 坐 在 一 间 “ 传 教化 ” (missionarized) 的 房子 中 ， 同 一 群 人 交谈 。 
回来 。 感 觉 良好 ; 有 点 冷 ， 空 气 潮湿 ; 天 空 和 海面 灰暗 ; 山 是 蓝 色 的 ， 
笼罩 着 薄 雾 。 厄 里 瓦 拉 (Elewara) 从 格 里 姆 肖 (? ) 小 姐 家 回来 。 在 
监狱 的 院子 里 同 赫 顿 (Headon) 先生 谈话 。 他 允诺 第 二 天 给 我 一 稻 
好 船 ， 并 准许 我 同 囚犯 们 交谈 。 我 帮 泰 迪 取 回 梳子 (15/- ! ) 并 听取 
了 关于 我 自己 梳子 的 建议 。 晚 饭 过 后 我 同 奥 姆 勒 聊 了 聊 威 瑞 贝 利 。 我 
表达 了 自己 的 看 法 ， 为 当局 举措 辩护 了 一 番 。 然 后 和 享 顿 、 戴 维 斯 
(Davis) 和 安妮 聊 了 一 会 儿 ; 和 泰 迪 安排 了 槟 椰 的 事情 ， 然 后 坐 下 来 
给 E.R. M. 写 信 ， 但 是 我 太 累 了 ， 所 以 我 只 写 了 日 记 。 现 在 去 睡觉 。 
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星期 天 ，25 日 
昨天 我 没有 做 任何 记录 ( 太 遭 了 ! )。 但 因为 我 周 五 就 记 下 了 
当天 的 事 ， 这 也 情 有 可 原 。 现 在 我 必须 交代 一 下 昨天 发 生 的 事 。 
昨天 : 周 六 24 号 ， 我 刚 起 床 时 感觉 很 好 ， 但 不 一 会 儿 就 感到 
筋疲力尽 。 没 有 例 行 锻 炼 ， 而 是 去 散 了 会 儿 步 ， 给 E. R. M. 写 了 封 
言 ， 坐 在 一 根 长 使 上 远 姚 罗 吉 阿 。 希 金森 路 过 。 蚊 子 很 烦人 。 我 还 
没 被 感情 冲 昏 头脑 。 我 想 了 想 当 天 的 计划 一 一 完成 罗 吉 阿 的 waga ; 
划 艇 的 比较 研究 ; 但 是 我 感觉 自己 的 想法 越发 不 清晰 了 。 我 还 认为 
在 写 日 记 的 时 候 ， 应 该 进一步 挖掘 事物 的 深刻 含义 。…… 原则 是 : 
在 记述 外 部 事物 的 同时 ， 写 下 自己 的 感受 和 本 能 的 反应 ; 更 主要 的 
是 ， 要 对 生存 的 形而上学 性 质 形成 清晰 的 观点 。 当 然 ， 培 养 自 己 写 
日 记 会 对 我 的 生活 造成 影响 。 一 一 早饭 过 后 我 作 好 准备 ， 和 查理 、 
他 的 小 儿子 、 两 个 囚犯 、[ 戴 维 斯 ]， 还 有 金吉 尔 同 行 。 有 风 ， 我 们 
行驶 速度 很 快 ; 我 有 一 搭 没 一 搭 地 和 查理 聊天 ， 同 时 享受 着 航海 的 
乐趣 。 躁 动 的 灰 蓝 色 大 海 一 一 波浪 起 伏 的 海洋 ， 在 深沉 的 灰 蓝 之 下 
有 一 种 无 尽 的 冷漠 。 暗 绿 的 矮 山 。 罗 吉 阿 被 包 右 在 一 张 西 米 树 、 椰 
子 树 和 槟 椰 树 织 成 的 深 绿色 柔软 植被 中 ， 其 间 点 缀 着 灰色 的 低 矮 房 
屋 。 我 们 从 科 瓦 头 的 对 面 逆流 而 上 ; 我 拍 下 了 一 稻 小 船 和 waga 的 
照片 ; 然后 我 去 了 前 一 天 去 过 的 房子 。 和 查理 聊 了 聊 库 拉 和 岛屿 之 
间 的 贸易 。 然 后 吃 午饭 ， 测 量 waga， 给 它 拍照 ; 当时 快 下 雨 了 ， 我 
心中 瞳 暗 咒骂 金吉 尔 未 得 允许 就 擅自 离队 。 我 去 了 朝 东 的 一 面 ; 查 
看 了 一 下 waga。 帕 纳 亚 提 和 其 艺术 气息 。 回 来 的 路 上 ; 男 仆 们 划船 ， 
吉尔 表现 出 很 同情 的 样子 。 一 一 回来 已 经 很 累 了 ; 给 E. R. M. 写 
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信 ; 晚饭 ， 我 感到 无 比 烦躁 。 同 高 夫 顿 夫人 闲聊 ， 给 她 看 梳子 。 卡 
特 . 萨 维尔 〈Catt, Saville) 夫妇 。 我 去 找 史 密斯 ， 他 教 我 如 何 使 梳 
子 变 弯 ， 然 后 我 们 讨论 了 设计 的 问题 。 接 着 我 回 到 家 ， 准 备 上 床 睡 
觉 ， 麻木， 疲倦， 烦躁， 几乎 没有 情感 的 起 伏 。( 但 是 一 想到 有 信 
要 从 南边 寄 过 来 ,我 还 是 兴奋 了 一 阵 。) 泰 迪 来 了 把 我 拉 到 楼 下 ， 
我 们 一 起 喝 了 点 姜 汁 汽水 并 在 码头 上 散 了 会 儿 步 。 我 们 打算 去 斯 姆 
斯 姆 (Simsim) 看 看 , 等 等 。 还 有 伊 瓦 (Iwa) , 噶 瓦 《Gawa) , 等 等 。 
很 晚 才 睡 ; 淫 念 一 阵 阵地 袭 来 ， 但 是 我 强 忍 住 了 。 我 更 多 地 是 在 思 
考 我 的 设计 ， 而 不 是 E. R. M.。 


星期 一 ，26 日 

昨天 我 被 一 阵 所 谓 狂 踩 的 情绪 袭击 ， 有 点 发 烧 。 生 理 和 心理 上 
都 懒得 动弹 。 比 如 昨天 ， 我 没 丁点 心情 、 也 设 半 点 力气 去 散步 ， 连 
在 岛 上 闲 考 都 不 愿意 。 更 别提 工作 ， 甚 或 给 E. R. M. 写 信 ， 或 者 翻 
阅 我 的 民族 学 笔记 。 更 甚 的 是 ， 我 极度 易 即 ， 男 仆 们 的 喊 声 和 别 的 
一 些 噪音 在 我 听 来 尤其 可 怕 。 道 德 上 的 强直 感 也 大 幅 降低 。 情 感 也 
很 迟钝 一 一 我 不 像 平时 那么 强烈 地 想念 E. R. M.。 对 淫欲 的 抵抗 力 
降低 。 对 世界 形而上学 的 思辨 完全 变 成 一 团 焰 糊 : 我 不 能 容忍 独自 
面 对 自 己 (being with myself)， 我 的 思想 将 我 拉 回 世界 的 表面 。 面 
对 世界 ， 我 控制 不 了 什么 ， 也 创造 不 了 什么 。 很 想 读 些 垃 圾 作品 ， 
漫不经心 地 翻 了 一 本 杂志 。 我 渴望 身 处 在 不 同 的 人 群 中 。 

昨天 的 事件 : 6 点 半 起 床 ， 显 然 没 有 睡 饱 。 刊 明子， 计划 整理 
已 有 的 资料 ， 给 E. R. M. 写 信 ， 写 日 记 。 在 早饭 之 前 和 之 后 ， 写 日 


174 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


记 。 不 是 特别 专心 。 侯 普 船长 打 断 了 我 。( 同 我 谈论 禁止 从 英国 寄 
钱 来 的 规定 ， 以 及 他 反 英 和 反 澳 的 长 篇 大 论 。) 随后 我 决定 到 岛 上 
散步 并 写 信 给 E. R. M.， 但 是 又 觉得 一 阵 烦 踩 ， 索 性 去 找 史 密斯 。 
他 告诉 我 他 把 我 的 设计 寄 给 了 他 兄弟 看 看 ; 我 突然 有 些 惊慌 地 想到 ， 
我 自己 的 设计 ， 我 提供 的 想法 ， 肯 定 会 被 他 用 来 牟利 。 但 我 很 快 就 
不 去 想 了 。 回 到 家 ; 晚饭 过 后 坐 下 来 画 了 一 些 草图 。 船 队 竟然 扔 下 
我 走 了 。 我 态度 鲜明 地 表达 了 我 的 愤怒 ， 即 便 我 在 心里 宁愿 待 在 这 
里 ， 画 几 幅 草图 ， 写 一 点 东西 。 西 面 的 天 空 阳光 满 溢 。 深 蓝 的 云层 
时 卷 时 舒 。 安 妮 和 W. 夫人 在 家 。 前 一 分 钟 我 还 陷 在 对 E. R. M.“ 诚 
执 ” 而 “深切 ”思念 中 ,后 一 分 钟 就 不 由 自主 地 对 姑娘 们 毛 手 毛 脚 。 
然后 ， 精 神 的 宿 醉 。 在 这 种 状态 下 我 没 法 儿 给 E. R. M. 写 信 。 读 了 
本 杂志 。 萨 维尔 和 拉 姆 塞 来 了 。 晚 饭 过 后 (有些 讽刺 的 是 我 们 聊 起 
了 泰 迪 的 远航 )。 我 在 门廊 中 坐 了 会 儿 ， 走 到 码头 边 ， 派 金吉 尔 去 
沙里 巴 。 凝 视 着 壮美 的 墨 蓝 海面 ， 海 平 线 闪 炮 着 青铜 色 火 焰 般 的 光 
辉 。 我 跟 男 人 们 聊 了 一 会 儿 ; 其 中 一 个 ， 麦克 劳 (McCrow)， 他 的 
声音 非常 文雅 ， 口 气 像 极 了 牧师 ， 可 咒骂 起 来 又 跟 一 个 大 兵 没 有 两 
样 。 他 说 起 了 “南部 十 字 架 ” 中 两 个 成 员 之 间 的 一 次 激烈 争斗 ; 随 
后 他 谈 到 了 维尔 纳 (Werner) 以 及 他 被 杀害 的 过 程 ; 以 及 尼尔森 船 
长 和 班 亚 拉 (Banyara) 之 间 在 招兵买马 问题 上 的 过 节 。 我 们 聊 起 了 
宗教 ; 这 些 人 全 都 是 无 神 论 者 ， 不 相信 上 帝 ， 站 在 理性 主义 的 角度 
审视 圣经 。 总 体 而 言 ， 他 们 的 观点 很 合理 。 前 一 天 我 还 和 泰 迪 ' 奥 
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尔 巴 幸 讨 论 到 宗教 的 问题 ， 他 还 提起 了 约瑟夫 麦克 白 ([Joseph] 
McCabe) [知名 的 英国 理性 主义 者 ] 和 罗伯特 : 英 格 索 尔 ([Robert 
G.] Ingersoll) [美国 演说 家 和 作家 ， 不 可 知 论 者 ] 。 一 一 为 何 一 些 
传道 者 成 功 了 ， 而 另 一 些 没有 了 呢 ? 一 一 然后 众人 讨论 ……' 我 走 到 楼 
上 ， 坐 在 走廊 上 。 淫 念 。 我 试 着 将 它们 赶 走 : “将 自己 沉浸 在 有 深 
度 且 形而上学 的 人 生 之 流 中 ， 在 那里 你 不 会 遭 暗流 冲击 ， 也 不 会 随 
波浪 轧 转 。 在 那里 没有 任何 东西 存在 。 在 那里 我 就 是 我 自己 ， 我 拥 
有 自己 ， 我 获得 自由 。” 不 幸 的 是 ， 这 条 和 能 言 一 一 即便 很 有 力量 一 一 
却 远 远 不 够 。 淫 欲 …… 我 琢磨 着 怎样 温柔 地 夺取 少女 的 贞操 …… 不 
需要 像 莫泊桑 所 描述 的 那样 野蛮 。 一 一 当 我 陷 在 超出 想象 的 淫 念 和 
对 通奸 的 欲求 中 无 法 自拔 时 ， 我 想起 了 E. R. M. 一 一 如 果 她 …… 我 
将 有 什么 感受 ? …… 疲倦 ; 烦 踩 ， 睡 觉 ， 睡 得 很 不 好 。 一 一 多 次 醒 
来 。 今 天 早上 我 脑子 一 团 迷 糊 的 醒 来 一 一 典型 的 奎 宁 副 作用 : 抑郁 、 
呆滞 、 灰 上 暗 的 一 天 。 大 片 的 平整 云 打 横 铺 在 大 陆 上 方 。 一 一 今天 早 
上 我 决定 用 尽 所 有 力气 来 控制 这 种 狂躁 的 心情 。 不 看 小 说 ， 不 让 自 
己 闲 下 来 。 去 思考 自己 要 做 的 事 并 着 手 进行 ; 作 好 准备 并 完成 它们 ， 
写 必须 要 写 的 信 ， 如 果 这 些 都 做 完了 ， 做 一 两 把 梳子 。 


星期 二 ，27 日 

今天 是 被 困 在 萨 玛 赖 的 最 后 一 天 。 我 必须 打 起 精神 ， 搬 运 我 的 
东西 ， 列 一 个 行李 清单 ， 写 几 封 信 ， 等 等 。 虽 然 不 至 于 懒得 动弹 ， 
但 我 也 不 介意 趴 下 来 看 看 小 说 。 我 常常 想起 E. R. M.， 但 这 种 思念 
却 并 非 绝对 的 忠贞 。 我 仍然 将 她 看 作 我 未 来 的 妻子 ， 试 着 劝慰 自己 
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她 的 确 是 最 适合 结婚 的 人 。 我 想起 了 托 斯 卡 ， 想 起 了 从 Fitzaroy 大 
街 16 号 到 Mecklenburgh 大 街 6 号 的 情景 ， 心 中 暗 想 她 是 一 个 多 么 
出 众 的 情妇 …… 今 天 午休 时 我 梦 到 了 T. R. Big 旅馆 ， 汽 车 ， 我 在 不 
同 的 房间 中 寻找 她 ; 她 穿着 黑色 的 衬衫 ， 绣 花 的 长 裤 ， 散 发 着 迷人 
的 魅力 。 她 不 想 要 我 ， 躲 开 了 我 求爱 的 攻势 。 我 在 梦 中 如 此 深 爱 她 。 

昨天 的 事 : 早上 写 日 记 。 早 饭 过 后 我 试 着 整理 自己 的 生活 ; 我 
列 了 一 张 要 做 事情 的 清单 ; 我 决定 回顾 我 散乱 的 民族 学 笔记 ， 给 
E. R. M. 写 一 封 信 。 但 身体 感觉 不 太 好 ; 我 画 了 几 幅 画 ; 11 点 半 当 
我 试 着 动笔 的 时 候 ， 被 早茶 [ 打 断 了 ] ， 然 后 我 见 到 萨 维尔 。 我 还 
一 直 计 划 要 写 信 给 他 ， 正 想 着 这 事 时 就 看 到 了 他 的 背影 。 我 向 他 打 
招呼 ; 显然 我 们 双方 都 有 点 旭 粹 ， 客 气 得 有 点 过 头 。 我 们 去 了 他 们 
的 房子 ([……] 马 奥 尼 夫 人 )。 在 那儿 我 们 聊 到 了 我 写 的 那 本 关 
于 迈 鲁 的 小 册子 ; 我 自 谦 ， 他 赞赏 ， 不 是 特别 真心 。 然 后 是 一 连 串 
的 解释 : 我 说 起 自己 的 健康 状况 ， 我 的 受 迫害 妄想 症 (persecution 
mania) ， 等 等 ， 还 告诉 他 我 的 脾气 可 能 没有 预想 中 那样 变 好 。 他 们 
显得 有 些 甫 衍 ， 不 过 我 想 我 们 的 道别 还 是 比较 和 气 。 我 许诺 送 他 一 
本 我 的 小 册子 。 午 饭 过 后 ， 疲 倦 ; 我 读 了 一 会 儿 小 说 ， 打 了 会 儿 睫 
儿 。3 点 起 床 ， 去 找 希 金森 ， 史 密斯 ; 我 包裹 好 为 E. R. M. 做 的 梳 
子 。 回 来 已 经 很 累 了 。 在 岛 上 散步 ， 想 着 一 一 ? 喝 过 茶 后 ， 去 找 萨 
维尔 、 史 密斯 一 一 他 们 出 门 了 。 我 给 P. 和 H. [保罗 和 赫 蒂 ] 写 了 
封 信 。 非 常 疲倦 ， 脑 子 都 转 不 动 了 。 同 萨 维尔 夫妇 交往 最 大 的 
特点 ， 就 是 我 在 贬低 自己 的 工作 和 批评 自己 的 行为 时 表现 出 的 毫 不 
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手软 。 他 则 没 这 么 心胸 开阔 ， 但 是 他 让 我 确信 他 已 经 尽 最 大 努力 帮 
助 我 了 。 总 而 言 之 ， 一 整 天 ， 在 智 识 上 我 的 脑子 空空 如 也 。 我 
把 弄 着 给 E. R. M. 的 包 庄 ,心里 想 着 萨 维尔 ,我 想 给 他 看 弗 雷 泽 的 信 。 


星期 三 ，28 日 

昨天 我 的 健康 状况 有 所 好 转 。 感 觉 好 点 了 , 特别 到 了 下 午 以 后 。 
轻微 的 头疼 一 一 我 活动 了 几 下 疼痛 就 减轻 了 。 到 晚上 已 经 明显 缓和 。 
夜间 出 了 很 多 汗 (? ) 。 我 今天 再 也 不 喝 那 么 多 水 了 ,保持 这 种 饮食 。 

昨天 的 事 : 早上 我 处 理 了 一 下 手中 的 事情 ( 希 金森 、 奥 姆 勒 ) ; 
然后 ， 见 到 马 奥 尼 夫 人 和 萨 维尔 ， 给 马 奥 尼 夫 人 看 了 些 照 片 ， 她 很 
感 兴趣 ， 答 应 尽 全 力 帮助 我 。 萨 维尔 称赞 了 一 番 我 的 照片 ， 我 也 茶 
维 了 他 的 ， 有 些 昧 着 良心 。 但 毫 无 疑问 的 是 ， 他 拥有 上 乘 的 独 木 舟 。 
午饭 过 后 ， 小 睡 。 泰 迪 告 诉 我 装载 山货 的 事 。 同 金吉 尔 、 伯 尼 盖 
(Bonegai) 一 起 ， 我 从 海关 将 我 的 东西 装 上 船 。 登 船 后 泰 迪 分 发 了 
白 棉布 。 然 后 我 又 把 从 B. P. 波 顿 那里 带 来 的 东西 和 托运 单 上 的 东 
西 搬 上 船 。 我 翻 出 了 我 的 (? ) 野 炊 烤箱 。 我 找到 了 那些 之 前 以 为 
丢失 的 亚麻 布 ， 或 许 还 找到 了 桌 腿 。 优 比 有 比 (Ubirubi) [ 马 林 诺 
夫 斯 基 第 一 次 去 特 罗 布 里 恩德 群岛 时 带 的 一 个 当地 厨师 ] 。 同 萨 维 
尔 夫 妇 去 了 科 瓦 头 ， 并 和 萨 维尔 制定 了 在 迈 鲁 开展 工作 的 计划 。 我 
很 高 兴 能 再 航行 到 多 布 ; 同时 让 我 汰 跃 的 还 有 它 的 荒诞 色彩 。 午 饭 
前 我 读 了 会 儿 彭 伯 顿 (Pemberton) ， 做 了 会 儿 体操 。 晚 饭 过 后 (所 
罗 门 现 身 了 ) 去 找 史密斯 ;“Sailo” 的 错误 警报 ; 我 们 绘制 了 图 样 ， 
他 显然 有 所 进展 ， 而 且 思 如 泉涌 。 回 来 已 经 很 困 很 乏 了 。 对 工 …… 
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的 淫 念 。 尽 管 窗外 醇 汉 在 高 声 喊叫 ， 不 过 我 还 是 顺利 人 睡 了 。 泰 迪 
和 伐 普 讨 论 着 上 帝 的 存在 以 及 “ 短 吻 名 崇拜 ”。 

今天 早上 我 感觉 明显 好 转 ， 心 口 还 有 点 紧 。 清 晨 民 意 凉 爽 ， 刊 着 
西北 风 。 昨 天 下 午 我 试 着 理 清 自 己 的 情绪 并 在 自己 烦躁 情绪 发 作 时 分 
析 自 己 的 心理 状态 ; 自然 而 然 有 些 空虚 和 慷 懒 ,对 周遭 的 敏感 程度 也 
降低 了 ; 肤浅 的 联想 或 干脆 头脑 空空 ; 形而上学 思考 能 力 完全 缺失 。 


星期 四 ，11 月 29 日 

我 想 ， 只 要 注意 身体 ， 我 会 感觉 良好 ; 显然 我 的 身体 需要 持续 
稳定 地 吸收 砷 化 物 ! 清晨 空气 中 有 丝 凉意 ， 刊 着 西风 ， 天 气 不 错 。 
船 已 经 靠 岸 等 待 出 发 了 ， 我 今天 早上 听 到 它 排放 蒸汽 的 声音 。 不 过 
从 走廊 上 看 不 到 ， 因 为 被 一 棵 树 挡住 了 。 我 走 到 中 国 码头 后 ， 看 见 
了 “ 马 斯 那 ” 号 ， 灰 色 ， 庞 大 ; 上 面 的 船舱 我 在 30 个 月 之 前 住 过 ， 
联想 起 N. S.。 泰 迪 将 我 们 出 发 的 时 间 改 到 今天 晚上 12 点 。 

昨天 的 事情 。 我 将 在 gahana 写 的 笔记 抄 了 一 份 。10 点 见 到 史 
密斯 。 然 后 和 高 夫 顿 夫人 闲聊 了 一 阵 ， 她 请 我 喝 了 一 杯 。11 点 见 到 
萨 维尔 ; 我 们 将 关于 barau 〈 男 性 巫师 ) 的 那 段 仔细 看 了 一 遍 。 这 
次 他 表现 很 大 方 ， 告 诉 了 我 不 少 有 趣 的 细节 。1 点 ， 吃 午饭 。 酷 热 ， 
倦 息 ; 我 身 了 一 会 儿 。3 点 给 格雷 汉 姆 送 去 一 个 量 杯 。 一 个 叫 玛丽 
的 混血 女孩 儿 在 洗澡 ,我 盯 着 看 了 一 阵 。 同 比 利 : 普 利 斯 特 (Billy 
Priest) 谈论 了 一 会 儿 坎贝尔 。 我 走 到 楼 下 的 露台 上 ， 画 了 几 幅 草 
图 。 去 找 史 密斯 ; 没 找到 ， 人 愤怒 ， 抱 她“ 愚蠢 的 英国 伐 ” 没 有 钢丝 
锯 或 任何 有 用 的 工具 。 晚 饭 过 后 同 高 夫 顿 夫人 闲聊 了 一 阵 ， 她 谈论 
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任何 事情 都 很 情绪 化 ， 但 我 挺 喜欢 她 ， 将 她 看 作 是 一 个 “美化 版 的 
马尔 尼 : 曼 森 ”。7 点 半 去 找 萨 维尔 。 他 满腔 怒气 地 问 我 关于 “ 脏 
抹布 ”的 事 。 给 我 看 他 的 笔记 。 他 觉得 那 是 对 他 的 冒犯 。 我 们 聊 了 
会 儿 战争 ; 他 说 话 技巧 很 笨拙 :“ 其 实 你 还 不 算 真正 被 困 在 这 里 。” 
我 很 尖锐 地 回击 了 他 。 而 她 ， 一 如 往常 优雅 ， 没 那么 笨拙 。 一 一 我 
抱 着 一 点 怒 意 回 到 住处 。 我 意识 到 ， 他 是 一 个 粗 人 ， 一 脱 去 伪装 ， 
就 可 能 会 激怒 我 ， 而 且 我 也 无 法 将 他 作为 一 个 纯粹 而 简单 的 工具 对 
待 。 作 为 一 个 能 力 有 限 的 跟班 ， 他 会 和 我 对 热带 的 印象 和 幻觉 联系 
在 一 起 ， 也 因此 唤起 了 我 的 一 点 友谊 。 但 是 作为 一 个 人 ， 他 是 令 人 
厌烦 且 卑 劣 的 : 一 个 可 怜 的 菜 贩 ， 因 为 自视 甚 高， 膨胀 成 一 个 可 怜 
且 可 笑 的 君王 。 我 想到 了 E. R. M.， 她 的 气质 与 我 如 此 自然 地 投 合 ， 
就 像 我 的 乐土 一 样 。 一 一 倾盆 的 大 雨 ， 寒 冷 的 西北 风 横 扫 过 走廊 。 
我 睡 得 很 香 。 


星期 一 ，12 月 3 日 

西 纳 克 塔 (Sinaketa) [博雅 瓦 (Boyawa) 岛 上 的 一 个 村 子 ， 属 
于 特 罗 布 里 恩德 ]。 乔 治 的 露台 。 左 边 有 一 些 棕榈 树 ， 香 葵 树 和 木 
瓜 树 。 土 著 的 房子 ， 椰 树叶 盖 的 屋顶 ， 红 树木 搭 成 的 墙 。 几 件 破烂 
的 家 具 ， 一 堆 sapisapi (干草 )。 至 少 有 200 只 猫 或 狗 。 今 天 早上 被 
狗 员 和 土著 聊天 的 噪声 吵 醒 。 


1 乔治 - 奥 尔 巴 赫 (George Auerbach) ， 特 罗布 里 恩德 群岛 上 的 一 个 商人 ， 马 林 诺 夫 
斯 基 的 朋友 ， 在 很 多 方面 给 予 过 他 帮助 。 显 然 泰 迪 ' 奥 尔 巴 赫 (Ted Auerbach) 是 
他 的 一 个 亲 威 。 
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过 去 几 天 的 事 : 


星期 四 ，11 月 29 日 

船 到 了 。 早 饭 过 后 写 信 给 E. R. M.， 不 知 说 些 什么 ; 试 着 给 她 
翻译 一 些 笔记 。 描 述 自己 在 性 上 的 不 检点 有 些 困难 。 去 看 了 几 次 是 
否 有 来 信 。 大 概 11 点 收 到 信 : 保罗 ; 电话 激怒 了 我 ; 因为 想念 E. R. 
M. 陷入 痛苦 ; ( 米 姆 - W. 的 信 有 些 随 意 ) 。E. R. M. 一 一 我 读 得 很 快 ， 
不 是 很 专注 。N. S. 一 一 不 知 该 写 些 什么 。 悉 尼 的 来 信 中 有 些 “ 暗 示 ”， 
我 却 没 感到 不 快 。 一 一 午饭 过 后 ， 我 写 信 给 N. S.， 给 保罗 (草草 几 
句 )， 然 后 和 各 种 人 聊 了 一 会 儿 。 快 到 晚上 的 时 候 ， 我 将 自己 的 东 
西 收拾 齐整 ， 将 它们 送 到 “ 伊 塔 卡 ” 上 去 。9 点 泰 迪 说 他 准备 好 了 。 
我 写 完 给 E. R. M. 的 信 ， 然 后 坐 小 船 赶 上 泰 迪 。 港 口 浸润 在 一 片 月 
光 之 中 。“ 马 斯 那 ” 号 的 身躯 显得 灰色 而 庞大 。 我 走 到 [轮船 ] 前 端 ， 
躺 在 一 张 船 山上 ; 中 国 海峡 ; 我 睡 着 了 。 


星期 五 ，11 月 30 日 

黎明 时 分 在 靠近 东 峡 (East Cape)， 的 地 方 附近 醒 来 。 岸 上 的 棕 
榈 树 和 岩石 在 水 面 的 倒影 。[……] 大 自然 和 它 真实 的 气息 给 人 奇 
妙 的 感受 。 比 维 比 维 斯 (Bwebwes) 山 像 一 项 帽子 , 扣 在 诺 曼 比 [ 岛 ] 


1 马 林 诺 夫 斯 基 在 他 对 “ 库 拉 ”地 区 的 粗略 调查 中 写 到 了 这 个 村 子 ， 参见 《 西 太平 洋 
的 航海 者 》 38 一 51 页 。 
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(Normanby) 顶 上 。 船 上 脏 得 难以 形容 。 睡 觉 。 神 清 气 爽 的 醒 来 时 ， 
船 已 驶 近 [ 优 比 (Ubi)]。 看 了 E. R. M. 上 一 封 来 信 。 开 始 写作 。 
草草 绘 下 群 山 和 岛屿 的 轮廓 。 同 男 仆 们 聊 了 聊 诺 曼 比 和 多 布 的 民族 
志 。 道 森 海峡 (Dawson Straits) 。 我 原先 的 印象 被 纠正 了 。 到 了 那儿 ， 
正 对 着 的 是 弗格森 [ 岛 ] (Fergusson) 的 陡峭 堤岸 ， 近 处 则 是 一 座 
小 岛 ， 以 及 一 片 朴 满 树木 的 山 雪 。 我 们 在 岛屿 和 山 中 航行 。 地 平 
面 很 低 ， 上 面 长 着 园艺 植物 和 灌木 ; 海峡 人 口 极 窗 ， 有 点 像 环 礁 湖 。 
继续 航行 ， 视 线 逐 渐变 得 开阔 : 在 另外 一 边 ， 首 先 看 见 的 是 高 山 构 
成 的 陡峭 海岸 线 ， 然 后 高 山 渐次 变 低 ， 连 着 一 片 漫长 而 宽阔 的 低地 ， 
右面 是 峭壁 和 高 峰 组 成 的 一 面 [高 ] 墙 。 再 转 一 个 弯 ; 就 能 看 到 多 布 ， 
还 有 死 火 山 ; 布 瓦 尤 乌 (Bwayo*u) 就 在 左手 边 ， 多 布 的 地 平面 上 
方 是 远 处 诺 曼 比 的 山脉 。 我 企 上 航 梯 ,欣赏 着 这 美妙 的 地 貌 。 日 落 ， 
我 下 来 后 ， 洗 濑 更 衣 ， 去 找 斯 科 利 芬 (Scriven)。 一 一 金子 在 莫 滩 
碗 中 融化 的 光彩 (Effect of gold melting in a chalcedony bowl) 。 我 
们 聊 了 聊 多 布 的 美景 ， 以 及 民族 志 。 他 提 到 “ 库 拉 ”时 节 期 间 他 们 
放置 祭 品 的 两 块 石 尖 "。 买 了 一 本 语法 书 。 回 到 船上 。 拐 走 了 奥 吉 萨 
(Ogisa) "。 开 始 朝 布 瓦 尤 乌 驶 去 。 我 再 次 仆 上 了 航 梯 。 再 次 靠 岸 , 金 
吉尔 拿 着 灯 ， 同 其 他 男 仆 一 起 ， 我 们 朝 着 跳舞 的 人 和 群 方向 走 去 。 月 
亮 挂 在 头顶 的 棕榈 树 、 柠 檬 树 和 面包 树林 间 。 村 庄 很 不 规则 ， 房 屋 
都 建 在 木 柱 上 ， 但 修得 很 不 结实 。 我 仔细 检查 了 几 座 房屋 ， 被 告知 


1 按照 传说 ， 那 两 块 石 头 ，Atu'"a'ine 和 Aturanmo"o， 是 两 个 被 变 成 石头 的 人 。 
2 一 个 在 这 次 远征 中 一 直 与 他 同行 的 土著 。 
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每 次 新 房 建成 之 后 都 有 一 次 庆典 。 独 木舟 是 博雅 瓦 形 制 的 ; 但 没有 
kalipoulo 。 我 回 到 船上 睡觉 了 。 


星期 六 ，12 月 1 日 

清晨 , 我 们 继续 航行 , 经 过 多 布 。 海 峡 尽 头 , 两 边 都 耸立 着 高 山 ， 
看 起 来 很 美 。 太 阳 慢 慢 升 起。 我 和 男 仆 们 闲聊 ， 收 集 了 一 些 古 迪 纳 
夫 (Goodenough) 和 弗格森 岛 的 地 理 信息 ， 我 们 慢 慢 朝 云层 背后 的 
卡 亚 他 普 (Koyatabu) “靠近 。 奥 菲 勒 效 (Amphletts) ， 从 我 们 面前 
的 海上 升 起 。 我 时 不 时 会 掌 一 下 能 。 写 作 ， 读 E. R. M. 的 信 。 吃 过 
午饭 。4 点 到 了 古 马 斯 拉 (Gumasila)。 因 为 美景 而 欣喜 若 狂 。 陡 峭 
的 山崖 上 铺 着 一 层 浓 密 的 植被 ， 其 间 零 星 地 点 绥 着 几 座 房屋 ， 这 种 
景象 美 得 让 人 难以 置信 。 山 脚下 ， 棕 榈 树 屈 身 朝向 水 面 ， 仿 佛 在 逗 
和 弄 自 己 水 中 的 倒影 。 欣 喜 : 我 听 到 “ 科 瑞 维 纳 (Kiriwina)” 这 个 词 
[ 特 罗 布 里 恩德 的 另 一 个 名 字 ; 严格 地 说 应 该 是 波 优 瓦 (Boyowa) 
北边 的 一 个 省 ]。 我 作 好 准备 ; 泛 着 灰 粉 色 的 低 矮 房屋 。 拍 照 。 感 
到 这 里 属于 我 : 是 我 ， 我 会 来 描述 甚至 成 就 它们 。 岸 上 ; 滑稽 的 栅 
栏 ; 木 桩 上 破旧 的 房屋 ; [……]。 女 人 们 跑 开 了 。 每 座 房屋 下 面 都 
摆 着 制作 钠 子 的 工具 ， 还 有 做 好 的 黄色 赭石 负 。 一 一 我 试 着 跟 他 们 
交谈 ; 他 们 要 么 跑 开 要 么 说 谎 。 乘 独 木 舟 ; 四 到 六 种 木材 制 成 ， 体 
型 很 小 ， 外 观 类 似 kalipoulo， 但 是 他 们 叫 它 kewo*u。 我 们 划 到 瓦 托 


1 特 罗布 里 恩德 出 海 捕 鱼 用 的 大 独 木 舟 。 
2 弗格森 岛 北边 的 一 座 大 山 ， 即 使 远 在 特 罗布 里 恩德 都 能 看 到 ， 被 视 为 一 座 圣 山 。 
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布 马 (Watobu'u)。 卡 亚 他 普 清 晰 可 见 , 壮 美的 轮廓 。 瓦 未 马 (Wawima) 
和 瓦 托 布 乌 渐 渐 从 视野 中 消失 ， 躲 到 了 卡 亚 塔 布 (Kayatabu) 背后 。 
天 空 一 片 阴 考 ， 只 在 卡 亚 塔 布 上 空 有 一 圈 梦 幻 般 的 积 云 ， 从 里 到 外 
被 点 亮 了 ， 仿 佛 中央 有 一 团 火 焰 一 般 ， 看 上 去 像 是 一 群 女巫 正 围 着 
一 个 燃烧 着 魔鬼 之 焰 的 陶 锥 兽 路 。 真 实事 物 有 时 会 给 人 童话 般 的 印 
象 。 这 片 地 区 是 昆士兰 (Queensland) 海岸 上 最 美的 部 分 ， 但 这 里 没 
有 那 种 蛮荒 感 一 一 那 种 毫 无 规则 的 魅力 。 在 这 里 我 能 感受 到 明显 充 
斥 其 间 的 生命 气息 。 在 这 里 我 可 以 印 下 行 装 和 包 衷 。 一 一 我 望 了 一 
眼 西南 方向 的 美景 。 古 马 斯 拉 陡 峭 的 岩 壁 。 然 后 我 望 了 一 眼 纳 布 瓦 格 
塔 (Nabwageta) 和 比 利 巴 罗 阿 (Bilibaloa) , 想 比 较 哪 一 方 最 美 。 一 一 
到 了 比 利 巴 罗 阿 一 一 一 面 峭壁 ， 海 浪 拍打 其 上 ; 我 们 缓 缓 驶 入 ， 各 
种 景致 的 轮廓 变 得 愈 发 清晰 ， 波 浪 的 声音 也 更 大 了 ; 下 锚 。 吃 饭 。 我 
乘 了 稻 小 艇 上 岸 ; 劳累 。 我 们 经 过 一 个 村 庄 ; 开 着 [……] 的 玩笑 。 
月 亮 升 起 来 了 。 我 们 回来 : 岩石 ， 黑 上 暗中 树林 的 轮廓 。 村 庄 很 荒凉。 
只 有 一 种 木材 。 破 败 的 房屋 ， 树 干 看 起 来 跟 梯子 一 样 。 我 观察 了 一 间 
房屋 的 内 部 : 两 个 lagim  。 我 们 穿 过 水 面 到 达 瓦 托 布 乌 。 在 那里 我 等 
了 一 会 儿 ; 红 树林 中 有 一 间 被 丢弃 的 房屋 。 大 鼓 。 我 襄 了 襄 。 回 到 船上 。 


星期 天 ，2 日 
我 起 床 时 感觉 很 糟 。 灰 色 的 天 空 。 瓦 托 布 乌 和 瓦 未 马 舒 展 的 身 
形 。 我 画 下 了 各 种 不 同 景观 的 轮廓 。 纳 布 瓦 格 塔 。 柔 和 的 矮 山 ， 沙 


1 带 装饰 的 隔 板 ， 于 独 木 舟 两 端 横 隔 出 两 个 小 仓 。 
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滩 上 的 村 庄 规 模 颇 大 。 墙 壁 也 是 石头 砌 成 。 矮 小 的 房屋 零星 分 布 在 
树林 之 间 。 女 人 们 没有 躲 开 。 我 买 了 三 个 小 玩意 儿 。 一 个 老 妇 在 树 
下 做 着 一 个 小 玩意 儿 。 起 风 ， 下 雨 了 。 我 们 离开 。 远 胱 一 一 在 西边 
矮 山 的 上 方 ， 你 可 以 看 到 灰色 的 海面 。 云 从 头顶 涌 过 …… 波 优 瓦 的 
方向 有 一 条 乌云 。 兴 奋 一 一 我 的 计划 正在 成 形 。 然 后 我 躺 下 打 了 会 
儿 上 儿 ; 下 雨 了 (在 展开 帆 、 卷 起 遮阳 棚 之 后 ) 。 金 吉尔 给 我 铺 好 
床 。 我 坐 在 一 张 捆 卷 起 的 帆 上 。 有 点 累 ， 但 并 没有 丧失 斗志 一 一 我 
正在 抑制 看 小 说 的 欲望 。 奥 菲 勒 效 渐渐 远 去 了 。 我 的 骨头 疼 得 很 厉 
害 。 一 一 我 们 草草 吃 了 晚饭 。 泰 迪 摆 弄 着 发 动机 ， 也 不 想 说 话 。 我 
们 抓 了 一 些 鱼 。 小 岛 出 现 了 。 我 渴望 到 达 目 的 地 ， 虽 不 甚 急 
迫 。 海 面 变 成 深 绿色 。 之 前 若隐若现 的 纤细 地 平 线 ， 变 得 越 来 越 浓 
密 ， 就 像 是 一 只 粗 头 的 铅笔 画 出 的 那样 。 接 着 那 条 线 渐 渐 有 了 立体 
感 ， 色 彩 也 越发 明显 一 一 一 种 明亮 的 灰 绿 。 男 仆 们 报 了 一 连 串 地 名 : 
纳 诺 拉 (Nanoula)， 雅 布 阿 奴 (Yabuanu) (? )，[ 木 瓦 (Muwa)] 。 
棕榈 和 其 他 不 知名 的 树 好 像 从 水 中 长 出 一 样 : 瓦 库 塔 〈(Vakuta) ， 吉 
瑞 布 瓦 (Giribwa) ;我 们 身 处 在 一 片 环 礁 之 中 。 卡 亚 乐 乌拉 (Kayleula) 
宽阔 的 [航道] ;整个 岛屿 都 在 我 面前 了 。 我 和 泰 迪 聊 起 了 很 多 事情 : 
关于 韦 特 ,关于 反 德 , 奥 斯 本 , 斯 戴 德 的 《评论 回顾 》”*。 我 洗 澈 , 穿 


西 奥 多 ' 韦 特 〈Theodor Waite) ， 德 国人 类 学 家 ,“ 原 始 思维 ”的 早期 学 者 (1821 一 
1864)， 他 笃信 种 族 平 等 及 环境 的 负面 影响 。 他 最 主要 的 著作 是 Anthropologie der 
Naturvolker., 

指 威廉 - 托马斯 - 斯 戴 德 (William Thomas Stead) 的 Review of Reviews (创刊 于 
1890 年 )。 


t5 
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好 衣服 ， 准 备 好 见 乔治 。 坎 贝尔 的 捕 综 船 。 我 们 欣赏 了 一 番 木 瓦 浓 
密 的 植被 。 沙滩 上 有 三 间 房 屋 。 我 们 划 着 小 船 靠 岸 。 乔 治 穿 着 
黄色 的 衬衫 和 卡其 色 的 裤子 。 房 子 就 建 在 水 边 上 。 土 著 和 妇女 们 穿 
着 印花 棉布 衣服 ， 站 在 正面 的 露台 里 。 屋 子 背 面 的 露台 (看 不 到 大 
海 ! ) 是 乔治 自己 用 的 。 乔 治 对 我 很 和 善 ， 在 我 面前 无 情 地 训斥 了 
泰 迪 : 因为 他 把 船 开 丢失， 还 没 能 在 萨 玛 赖 买 到 需要 的 东西 ， 等 等 。 
他 跟 我 讲 了 布 鲁 多 "的 故事 , 这 个 人 怎样 低估 了 自己 的 损失 云云 。 我 
读 了 会 儿 《 公 报 》 嗜睡 。 


星期 一 ，3 日 

果 玛 亚 (Gomaya)“， 我 给 了 他 一 些 香烟 ; 他 还 向 我 计 要 更 多 。 
消息 : 吉 类 维 亚 卡 (Gilayviyaka) “和 姆 塔 巴 鲁 (Mtabalu)“ 死 了 ; 托 
乌 鲁 瓦 (To’uluwa) ”和 巴 吉 多 乌 (Bagido’u) “还 活着 。 对 瓦 库 塔 一 无 
所 知 。 脸 有 点 像 狗 的 果 玛 亚 ， 让 我 觉得 很 有 意思 ， 对 他 很 感 兴趣 。 
他 对 于 我 的 好 感 出 于 功利 目的 ， 而 非 发 自 内 心 。 午 饭 过 后 我 们 乘 着 


一 


拉 斐 尔 ' 布 鲁 多 (Raffael Brudo) 夫妇 ， 特 罗布 里 恩德 的 法 国 珍珠 商 ， 和 马 林 诺 夫 

斯 基 成 了 很 要 好 的 朋友 。 

2 一 个 西 纳 克 塔 人 (Sinaketan) ， 他 是 马 林 诺 夫 斯 基 在 科 瑞 维 纳 的 首 批 报 道人 之 一 ， 
在 《野蛮 人 的 性 生活 》 中 被 描述 成 一 个 臭名 昭著 的 恶棍 。 

3 商 长 的 一 个 儿子 ， 他 和 其 父亲 的 一 个 妻子 之 间 的 恋情 成 为 了 一 个 重大 丑闻 。 

4 卡 萨 纳 伊 (Kasana'i) 的 年 老 的 疯长。 

5 吉 业 维 纳 (Kieiwina) 省 的 疯长， 因此 是 特 罗 布 里 恩德 的 最 高 一 级 的 酋长 ， 住 在 欧 
马 拉 卡 纳 ， 是 马 林 诺 夫 斯 基 很 看 重 的 一 位 朋友 和 信息 报道 人 。 

6 ” 托 乌 鲁 瓦 的 姐姐 最 年 长 的 儿子 ， 因 此 是 酋长 身份 的 法 定 继 承 人 。 他 两 年 前 对 酋长 最 

喜爱 的 儿子 戏剧 式 的 驱逐 在 《野蛮 人 的 性 生活 》 中 有 所 描述 。 
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“ 伊 塔 卡 ”离开 。 我 同 乔治 聊 了 一 会 儿 。 再 一 次 地 ， 我 来 到 了 绿色 的 
环 礁 之 中 ， 满 眼 都 是 熟悉 的 景象 一 一 卡 亚 乐 乌拉 ， 环 礁 及 其 边沿 的 
沟渠 ; 卡 瓦 塔 瑞 阿 (Kavataria) ; 洛 苏 亚 (Losuya)。 我 们 朝 岸 边 驶 
去 ;看 见 了 我 曾经 在 上 面 践 步 的 码头 , 满腹 的 空虚 和 翌 账 , 往 南 望 去 ， 
是 因 匈 们 工作 的 船只 ， 槟 椰 树 , “栽种 ”的 果树 ; [……]。 坎 贝尔 
现在 看 起 来 不 像 以 前 (或 者 我 预期 的 ) 那么 令 人 民 恶 了 。 在 对 威廉 
(William) 的 审判 中 [他 充当 了 法 官 的 角色 ] ; 我 等 待 着 ， 紧 张 又 
不 耐烦 。 一 一 交谈 很 融洽 ， 即 便 他 提出 的 是 琐碎 的 反对 意见 ; 不 过 
他 最 终 还 是 在 没有 担保 人 的 情况 下 给 签约 雇佣 了 我 的 男 仆 们 。 一 一 
我 们 的 船 驶 向 了 古 萨 维 塔 (Gusaweta) ; 陷 人 了 淤泥 中 。 从 特 亚 瓦 
(Teyava) 来 的 独 木 舟 把 我 的 东西 载 走 了 。 晚 上 我 们 在 著名 的 弯 道 
附近 航行 。 比 利 ' 已 经 去 过 吉 瑞 比 [ 附 近 地 区 中 汉 考 克 的 一 个 交易 栈 ]。 
我 检查 了 一 下 自己 的 东西 ， 回 到 船上 ， 然 后 继续 朝 岸 边 驶 去 。 


星期 二 ，4 日 

早上 在 古 萨 维 塔 这 里 吃 早 饭 。 我 将 自己 其 余 的 东西 搬 下 船 ; 计 
划 到 罗布 阿 (Lobu  a) 找 泰 迪 ; 上岸。 我 穿 过 特 亚 瓦 。 在 这 几 天 中 (从 
到 达 一 直到 今天 *， 星 期 五 ) 我 的 感官 都 不 甚 敏锐 ， 并 且 我 对 当地 居 
民 的 第 一 印象 很 模糊 。 这 是 一 种 精神 上 的 昏 沉 ; 第 一 天 晚上 我 听 到 


比 利 : 汉 考 克 (Billy Hancock)， 特 罗布 里 恩德 区 域 的 一 个 商人 ， 马 林 诺 夫 斯 基 的 一 
个 密友 ， 在 马 氏 待 在 古 萨 维 塔 (Gusaweta) 的 时 候 经 常 去 其 住处 。 在 1920 年 代 他 
在 萨 玛 赖 神秘 消失 了 。 他 的 妻子 直到 1951 年 还 待 在 西 纳 克 塔 。 

指 写 下 这 段 日 记 的 当天 。 一 一 中 译 者 注 


Le 
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了 村 子 里 远 远 地 传 来 一 阵 walam (叫喊 ) 的 声音 。 然 后 我 在 比 利 的 
露台 上 见 到 了 他 们 ; 来 自 这 些 村 子 和 内 陆 村 子 的 熟人 们 。 但 我 的 反 
应 不 是 很 强烈 。 一 一 在 古 萨 维 塔 ， 我 搬出 行李 ， 开 始 整理 。4 点 半 
左右 比 利 到 了 。 乔 治之 前 告诉 我 的 关于 他 的 那些 事情 一 一 即便 是 明 
显 的 诉 毁 一 一 破坏 了 第 一 次 见面 的 印象 。 他 说 话 有 鼻音 一 看 起 来 
年 轻 而 健 康 。 我 们 聊 了 聊 摄影 、 珍 珠 、 威 瑞 贝 利 以 及 战争 。 我 们 晚 
上 坐 在 一 起 聊 了 很 久 。 


星期 三 ，5 日 
整 天 都 感觉 很 虚弱 ， 看 垃圾 小 说 。 它 们 也 没 能 让 我 轻松 ， 我 对 
当地 居民 也 提 不 起 兴趣 。 甚 至 不 想 同比 利 说 话 …… 


星期 四 ，6 日 

早上 ， 我 同 卡 梅 隆 (Cameron) 聊 了 一 阵 。 看 了 一 下 他 的 相 
机 。 然 后 〈 带 着 醇 意 ) 读 完了 《酿酒 师 的 百 万 横财 》(Brewster’s 
Millions) [George Barr McCutcheon (乔治 : 巴尔 : 麦 卡 琴 ) 的 一 本 
小 说 ] 。 然 后 收拾 行李 。 比 利 去 了 诺 曼 : 坎 贝尔 (Norman Campbell) 家 。 
晚上 我 和 比尔 聊 了 一 会 儿 。 带 着 一 丝 锡 强 ， 我 去 了 趟 图 克 瓦 乌 克 瓦 
(Tukwa'"ukwa) 村 。 简 直 不 能 想象 在 那儿 我 能 做 什么 。 我 同 其 中 一 
个 土著 搭 上 了 话 ， 坐 下 后 ， 有 一 群 人 围 过 来 。 我 边 和 他 们 聊 ， 边 试 
图 理解 他 们 的 语言 。 然 后 我 提出 来 谈 谈 kukwanebu (神话 )。 一 个 老 
妇 就 开始 说 。 他 们 沉默 了 一 会 儿 之 后 ， 开 始 相互 交谈 一 一 一 阵 可 怕 
的 吵闹 声 。 接 着 一 个 男人 开始 大 声 说 话 一 一 几乎 是 在 喊叫 了 ， 说 着 
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些 不 人 耳 的 东西 ， 然 后 整个 村 子 开 始 爆笑 。 笑 话 不 断 地 被 传 来 传 去 ， 
所 有 人 都 在 笑 。 我 觉得 有 点 低俗 。 回 到 家 中 。 和 比 利 说 话 。 服 用 了 
比 往常 多 的 奎 宁 和 甘 孙 。 


星期 五 ，7 日 

早上 (前 一 晚 车 泼 大 雨 )， 船 只 出 海 到 博 马 普 乌 (Boymapo’u) 
附近 捕 鱼 。 我 看 到 了 三 角形 的 渔网 。 接 着 我 听见 了 ta"ruya (海螺 号 
角 )。 三 条 船 从 瓦 库 塔 回来 。 我 去 了 趟 村 子 ， 看 了 一 下 soulava (项 
链 )。 觉 得 这 些 行为 都 不 像 自己 了 ,更 像 我 弟弟 。 聊 了 聊 库 拉 。 早 饭 。 
漫不经心 地 收拾 行李 。 晚 上 绕道 奥 利 维 列 维 去 图 克 瓦 乌 克 瓦 。 锻 炼 。 
[ 奥 吉 萨 ] 提 着 灯 ; 他 很 害怕 。 回 来 。 在 上 面 的 村 子 里 ， 土 著 给 我 
看 了 渔网 , 跟 我 描述 了 捕 鱼 。 Kukwanebu。 荒诞 的 感觉 没 那么 强烈 了 。 
强烈 地 意识 到 自己 关于 捕 鱼 的 信息 极端 不 足 。 回 到 家 里 ， 和 比尔 聊 
了 聊 ， 他 指出 我 文章 中 的 几 处 错误 。 


星期 六 ，8 日 

起 床 很 晚 ， 感 觉 虚 弱 ， 服 了 点 灌肠 剂 。 大 概 11 点 的 时 候 出 门 ， 
我 听 到 了 喊叫 ; [从 ] 卡 普 瓦 普 (Kapwapu) [来 的 人 ] 正 带 着 uri (三 头 ) 
抵达 特 亚 瓦 。 我 同 土著 坐 了 一 会 儿 ， 聊 天 ， 拍 照 。 回 家 。 比 利 纠正 
和 补充 了 我 笔记 中 关于 wasi 的 记录 。 在 特 亚 瓦 , 一 个 老 男 人 说 了 一 
大 堆 关 于 鱼 的 事情 ， 但 是 我 没有 太 听 懂 他 说 的 话 。 然 后 我 们 挪 到 了 


1 沿海 村 庄 与 内 陆 村庄 之 间 植 物 食物 和 鱼 类 的 交换 。 
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他 的 bwayma', 还 有 lili*w 。 他 们 一 直 在 问 我 关于 战争 的 事情 。 一 一 
晚上 我 同 警察 谈 到 了 bwayma”*u，liliiu 和 yoyova (女巫 )。 我 很 讨厌 
他 们 的 笑 声 。 比 利 又 告诉 了 我 一 些 有 趣 的 事情 。 吃 了 点 奎 宁 和 甘 冬 。 


睡 得 很 好 …… 我 感觉 不 错 。 比 利 说 我 们 最 好 立即 出 发 去 吉 瑞 比 
(Kiribi) , 当天 下 午 就 出 发 。 我 飞快 地 收拾 好 行李 (我 对 绘画 [kens] 
的 兴趣 比 做 民族 志 更 大 ， 对 打 理 行 装 这 种 事情 更 是 毫 无 兴趣 )。 我 
列 了 一 张 清单 ， 写 清楚 自己 需要 的 亚麻 布 以 及 [流浪 ] 生活 必需 
品 。 午 饭 过 后 我 匆匆 收拾 好 东西 ，3 : 20 我 们 出 发 了 。 我 很 累 ， 但 
是 还 有 一 些 残 存 的 生活 乐趣 。 我 盯 着 如 青草 般 鲜 绿 的 水 面 ， 红 树 深 
绿色 的 刀 娜 倒影 ， 飞 鱼 ， 水 底 的 植物 。 到 达 ; 房屋 被 棕榈 树 环绕 ; 
红 树 林 校 叶 的 空隙 在 树干 之 间 留 下 斑驳 的 阴影 。 房 子 附近 有 一 个 
bwayma 紧邻 着 一 间 锡 铁皮 茎 房 。 一 团 乱 及 。 我 想 给 这 个 景象 拍照 。 
伊 鲁 梅 多 (Ilumedoi) 忽略 了 我 的 存在 。 我 走 到 一 片 沙 滩 上 ,给 E.R. 
M. 写 了 一 封 信 ， 但 语气 不 是 特别 热情 。 我 回来 吃 午饭 。 然 后 同比 
利 交谈 。 晚 上 和 伊 鲁 梅 多 及 莫 里 阿 斯 (Moliasi)“ 坐 了 一 会 儿 ; 后 者 
给 我 展示 了 他 腿 上 的 可 怕 脓 疮 。 我 们 谈论 了 bwaga*u , 以 及 yoyova， 


1 特 罗布 里 恩德 仓库 ， 有 时 带 一 个 有 屋檐 的 坐 处 ， 或 平台 。 详 细 描述 见 《 珊 瑚 花园 》。 

2 科 瑞 维 利安 人 (Kiriwinian) 真正 的 或 重要 的 神话 。 

3 一 个 第 二 等 级 的 酋长 ， 提 拉 淘 拉 (Tilataula) 地 区 的 疯长， 传统 上 是 科 瑞 纳 的 托 乌 
鲁 瓦 的 大 酋长 的 敌人 和 最 大 竞争 对 手 ， 马 林 诺 夫 斯 基 在 《 西 太平 洋 的 航海 者 》 中 把 
他 描述 成 “一 个 老 流氓 "。 

4 ”施展 最 主流 黑 巫 术 的 巫师 ， 通 常 每 个 村 子 里 有 一 两 个 。 
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还 有 姆 塔 巴 鲁 逃 走 的 老婆 们 ， 还 有 卡 萨 斯 纳 伊 (Kasana'i) 没有 统 
治 者 的 事实 ， 还 有 挖 蘑菇 ， 关 于 [……] odila 。 我 只 能 听 懂 一 半 莫 
里 阿 斯 的 谈话 。 闲 聊 无 休 无 止 ， 我 完全 无 法 入 睡 。 


星期 一 ，10 日 

早上 我 写 完 了 给 E. R. M. 的 信 , 复核 了 一 下 关于 kayasa 的 论文 
和 笔记 , 列 了 一 张 现存 问题 的 清单 。 我 跟 几 个 包括 来 自 楼 亚 (Louya) 
和 布 瓦 德 拉 (Bwadela) 的 土著 坐 了 一 会 儿 ， 聊 了 聊 kayasa 以 及 去 
欧 卡 由 罗 (Okayaulo) 的 事 *。 但 是 他 们 的 信息 很 模糊 ,而 且 他 们 说 
话 的 时 候 也 不 够 专心 ， 将 我 “ 摆 在 一 边 ”"。 下 午 我 们 再 次 交谈 ( 记 
不 起 来 说 了 些 什么 )。 我 贪 禁 地 读 《 驶 向 无 政府 状态 》(Wheels of 
Anarchy) [马克 思 . 彭 伯 顿 (Max Pemberton) 写 的 一 篇 小 说 ] ， 同 
时 感到 对 这 些 土著 与 日 俱 增 的 厌恶 。 和 米 克 “ 谈 起 这 事 , 英雄 所 见 略 
同 。 当 他 像 维 斯 皮 安 斯 基 一 幅 画 中 的 阿 基 里 斯 一 样 蹲 坐 着 的 时 候 ， 


树 从 ， 与 耕作 地 相对 。 

2 娱乐 ,包括 有 女人 参加 的 竞赛 性 、 强 迫 性 的 舞蹈 、 取 乐 ， 不 在 舞蹈 季节 举行 ; 也 指 
契约 事项 。 

3 这 是 南 波 尤 瓦 (Boyowa) 地 区 的 三 个 村 庄 ， 据 说 那里 的 女人 在 除草 的 季节 里 会 举 
行 kayasa 的 狂欢 仪式 。 因 为 有 这 种 传说 ， 其 他 村 庄 的 男人 们 在 那个 季节 不 会 冒险 
去 那里 。 

4 米 克 ' 乔治 (Mick George) ， 一 个 常年 住 在 特 罗 布 里 恩德 的 希腊 商人 。 马 林 诺 夫 斯 
基 经 常住 在 他 家 里 。 

5 斯 坦 尼 斯 拉夫 . 维 斯 皮 安 斯 基 (Stanislaw Wyspianski，1869 一 1907)， 波 兰 剧 作家 、 

画家 和 诗人 ， 同 时 他 还 是 室内 装饰 和 家 具 设 计 师 。 他 是 一 位 爱国 作家 ， 在 青年 波兰 

运动 中 创作 了 一 系列 具有 象征 意义 的 爱国 戏剧 。 他 将 现代 主义 和 波兰 民间 传统 及 浪 

漫 主义 成 功 地 结合 在 一 起 。 中 译 者 注 
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很 有 “地 中 海 ”风情 。 和 希腊 一 土耳其 的 菜肴 。[ 你 可 以 ]“ 闻 到 两 英 
里 以 外 那 家 该 死 的 旅馆 的 味道 "。 米 克 的 世界 主义 式 的 观点 , “该 死 
的 德国 佬 打 不 完 的 仗 ”。 米 克 在 我 的 民族 志 调 查 中 帮助 了 我 。 "kayasa 
在 所 有 该 死 的 市 场 上 都 一 样 。” 当 我 提 到 伊 鲁 梅 多 和 mulukwausi' 时 ， 
他 说 :“ 他 们 不 吃 内 脏 ， 只 是 闻 闻 。” 总 而 言 之 , 我 们 喜欢 米 克 。 一 一 

灰色 的 大 海 ， 热 风 ， 海 洋 的 温暖 气味 ; 裸露 的 黄色 棚 屋 ; 岩石 上 
粉色 的 房屋 ， 房 顶 上 褪色 的 瓦 片 。 一 一 星期 一 晚上 我 看 完了 小 说 ; 
和 比 利 聊 天 ; 同 伊 鲁 梅 多 和 一 个 喉 喉 不 休 的 女人 谈 起 了 一 一 ? 我 仔 
细 听 了 他 们 的 谈话 ， 但 是 我 没 法 很 清晰 地 辨识 出 他 们 的 语言 。( 吃 
了 三 克 甘 隶 和 一 点 泻 盐 ) 


星期 二 ，11 日 

[ 吉 尤 修罗 (giyopeulo)] 来 了 。 我 看 了 一 下 并 画 了 一 幅 
pwata’i 的 画 。 同 图 博 瓦 达 (Tubowada) [来 的 土著 ] 聊 了 一 会 儿 。 
极 好 的 人 们 一 一 我 能 立马 感受 到 他 们 的 信息 在 质量 上 的 不 同 。 早 饭 
过 后 和 一 群 来 自 瓦 库 塔 的 土著 聊 了 聊 milamala 一 一 在 [ 吉 尤 佩 罗 ] 
背诵 他 关于 图 达 瓦 “的 lili"u 之 前 。 但 资料 收集 不 其 顺利 [……]。 下 
午 我 坐 在 露台 上 写 玛 利安 的 故事 ，5 点 ,我 划船 出 去 性 了 一 圈 。 晚 


1 会 飞 的 女巫 。 

2 大 的 棱 形 食物 容器 ， 装 着 小 型 kuvi (大 甜 慕 )， 上 面 摆 着 槟 椰 果 仁和 甘 碎 。 

3 年 度 节日 ， 灵 魂 此 时 回归 ， 这 段 时 期 特 罗布 里 恩德 群岛 民 享受 繁荣 的 医 峰 ,也 指 矶 
莎 和 看 ， 会 在 某 次 月 贺 之 时 会 出 现 ， 以 此 用 来 确定 节日 的 日 期 ; 虫 的 出 现 有 时 和 灵魂 
的 抵达 相 联 系 。 

4 图 达 瓦 (Tudava) 是 《珊瑚 岛 花 园 和 巫 术 》 第 二 卷 中 记述 和 分 析 的 一 组 故事 中 的 英雄 。 
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饭 过 后 我 同 【 吉 尤 佩 罗 的 ] 儿子 们 交谈 了 一 阵 ， 被 他 们 提供 的 信息 
的 高 质量 震惊 了 。 他 们 严肃 认真 、 一 丝 不 苟且 逻辑 分 明 地 为 我 解释 
了 kayasa 的 特性 以 及 集体 劳作 的 情况 ， 还 顺便 纠正 了 我 的 语法 。 然 
后 他 们 其 中 一 个 人 背诵 了 一 遍 多 科 尼 坎 的 liliru， 比 之 前 的 任何 人 
做 得 都 好 。 从 奥 菲 勒 兹 回来 之 后 ， 我 立即 决定 要 去 图 博 瓦 达 。 我 同 
比 利 闲聊 了 一 阵 然 后 就 睡觉 了 。 一 一 比 利 告诉 我 的 事 : 布 鲁 多 没 
有 kaloma ; 他 去 了 萨 玛 赖 ， 花 高 价 买 了 一 串 廉价 的 珍珠 项 链 。 诺 
曼 : 坎贝尔 彻底 “ 玻 产 ”了 ， 甚 至 他 的 船 都 被 合伙 人 奎 恩 (Quinn) 
没收 了 。 比 尔 是 中 间 人 : 布 鲁 多 不 敢 离开 卡 瓦 塔 瑞 阿 ， 又 不 能 在 
Boymap'ou 躺 着 傻 等 。 坎 贝尔 甚至 不 知道 怎样 买 烟草 。 比 利 给 他 送 
去 了 一 些 [vidu] ; 但 他 没有 把 它们 缝 在 一 根 皮带 上 ， 而 是 直接 送 给 
了 他 。N. C. 态度 很 好 ， 没 有 敌意 ， 满 足 于 得 到 的 那 点 著 叶 。 他 在 走 
廊 上 拖 着 身子 【…… ] 来 回 走动 。 他 的 老婆 则 尽 其 所 能 地 偷窃 。 人 
们 都 记得 他 曾经 是 一 个 魁梧 的 年 轻 人 ， 强 壮 而 且 有 活力 ， 却 很 温柔 。 
我 被 彻底 震撼 了 。 想 起 E. R. M. 曾 提 过 的 [……] : 就 像 一 条 大 苏 
格 兰 厂 。 我 想 了 一 下 他 所 有 的 可 能 结局 。 我 心中 总 是 恼 记 着 比尔 的 
基本 问题 : 他 和 玛丽 安娜 的 婚姻 ; 他 对 自己 孩子 们 的 宠爱 。 他 将 玛 
丽 安娜 作为 土著 来 对 待 ， 总 爱 强调 她 古铜色 的 肌肤 。 今 天 我 意识 到 ， 
这 种 作 好 最 坏 准备 的 做 法 对 他 而 言 ， 可 能 再 明智 不 过 了 。 有 时 我 试 
着 一 一 或 者 更 准确 地 说 是 有 一 种 [倾向 ] ， 从 他 身上 寻找 我 对 文明 


1 多 科 尼 坎 (Dokonikan) 是 科 瑞 维 纳 民间 故事 中 最 为 人 熟知 的 怪物 。 
2 海 菊 蛤 制 成 的 、 穿 着 小 孔 的 小 圆 片 ， 穿 在 一 起 作 库 拉 中 的 项 链 ; 在 库 拉 范围 内 ， 几 
乎 所 有 有 价值 的 物件 或 艺术 作品 都 用 kaloma 装饰 。 
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世界 和 白 种 女人 那 种 向 往 的 映射 。 我 一 直 想 弄 明白 是 什么 造就 了 今 
日 的 他 。 他 曾经 在 铁路 服务 系统 中 工作 过 ; 裁员 ; 曾经 和 两 个 维 多 
利 亚 人 在 矿 场 上 共事 过 ; 接触 了 一 下 又 离开 了 ; 到 了 布 罗 肯 希 尔 锌 
矿 (Broken Hill) [在 澳大利亚 西南 方 ] 或 者 查尔斯 塔 地 区 (Charles 
and Towers) ; 从 C.T. 到 N. G. 又 到 金 矿区 ， 在 南 尤 达 (Yodda) 地 
区 损失 了 1600 磅 ， 花 了 460 磅 。 回 来 的 时 候 还 剩 140 磅 。 建 起 了 
这 个 地 方 。B. H. 说 了 乔治 . 奥 尔 巴 赫 的 一 些 坏话 。 提 到 了 G. A. 拒 
绝 还 给 他 的 60 磅 ,还 推测 W. H. 遇 到 了 经 济 困难 。 同样 ,据说 G. A. 曾 
经 说 过 自己 要 在 特 亚 瓦 和 图 克 瓦 乌 克 瓦 开 一 个 法 参 站 ， 以 此 来 报复 
米 克 在 西 纳 克 塔 买 椰子 核 的 行为 。 比 利 威胁 他 说 要 迁 往 卡 奴 布 梅 克 
瓦 (Kanubumekwa)。 


星期 三 ，12 日 

很 晚 才 起 床 ， 正 要 开始 写 日 记 ， 比 利 来 叫 我 。 我 们 出 门 。 我 一 
直 都 感觉 很 累 。 相 机 也 显得 很 重 。 我 责备 自己 没 能 掌控 民族 志 调 查 
中 的 各 种 状况 ， 比 尔 的 在 场 有 点 阻碍 我 。 毕 竟 ， 他 不 像 我 那样 有 志 
于 此 ， 实 际 上 他 觉得 这 一 切 都 很 傻 。 我 贪图 欣赏 美景 (有 时 候 是 想 
象 的 美景 ) 的 癖好 再 次 跟 我 开 了 一 个 玩笑 。 一 一 在 如 此 迁 远 的 距离 ， 
E. R. M. 对 我 调查 的 协助 起 不 到 作用 。 相 反 ， 我 感到 自己 正在 扮演 
一 个 错误 的 角色 ， 我 必须 要 写 信 给 E. R. M. 告诉 她 我 对 自己 很 失望 。 
下 午 我 给 她 写 了 一 封 信 ， 休 息 了 一 会 儿 ， 然 后 自己 划 小 船 出 去 。 在 
奥 布 拉 库 (Oburaku) :我 们 去 了 [ 头 人 的 ] 屋子 ( 托 瓦 凯 斯 [Towakayse] 
地 区 的 )。 在 那里 ,我 们 坐 在 bwayma 中 , 烤 活 猪 。 错 综 复 杂 的 感觉 一 一 
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感到 这 种 行为 很 残忍 ， 心 中 有 些 愤怒 。 切 开 猪 肉 ， 听 到 了 一 些 解剖 
学 上 的 词汇 。 然 后 我 们 给 一 群 戴 着 鼻骨 (nose-sticks) 的 人 以 及 养 
着 猪 的 baku' 拍 了 一 些 照片 。 我 抢 拍 了 几 张 男人 们 切 猪肉 的 照片 。 
然后 我 们 坐 下 来 享用 美食 。 我 在 村 子 里 和 逛 了 一 圈 ， 想 找 一 个 地 方 拱 
帐篷 。 我 们 吃 了 香 攀 ， 喝 了 椰 奶 。 然 后 是 sagali obukubaku 。 瓦 诺 
伊 吉 瑞 维 纳 (Vanoikiriwina)。 我 碰 到 几 个 熟人 ， 一 个 从 库 多 卡 比 
利 阿 (Kudokabilia) 来 的 男人 ， 曾 经 给 我 带 过 鸡蛋 ， 他 穿着 女士 睡 
衣 。 没 人 从 欧 马 拉 卡 纳 或 卡 萨 纳 伊 来 。Sagali, 所 有 的 村 子 都 涉及 了 。 
在 这 个 仪式 中 ， 能 感受 到 社会 的 纽带 联系 : 整 座 岛 是 一 个 整体 : 卡 
亚 乐 乌拉 和 别 的 岛 没 被 涉及 , 除了 卡 塔 瓦 (Kitava) 和 瓦 库 塔 。 一 一 
然后 开始 下 雨 了 。 我 们 坐 在 [ 头 人 的 ] bwayma 中 。 我 给 村 庄 照 了 
一 张 全 景 照 。 两 艘 独 木 舟 。 比 利 离 开 了 。 我 坐 下 画 了 一 张 [……]。 
同 托 古 古 阿 (Togugua) 一 起 坐 他 的 船 回来 。 坐 在 独 木 身 中 ， 我 很 
享受 独处 的 感觉 。 然 后 一 股 对 民族 志 调 查 的 强烈 失望 情绪 又 回来 了 。 
我 划船 时 想到 了 E. R. M., 想 到 了 她 对 亚 拉 (Yarra) [墨尔本 的 一 条 河 ] 
上 船只 的 热爱 。 一 一 回 到 家 中 ， 和 米 克 一 起 吃 晚饭 ， 他 重复 声明 科 
瑞 维 纳 从 未 有 过 这 种 sagali， 然 后 找 了 各 种 借口 为 没有 给 我 找 来 香 
烟 开 脱 。 在 走廊 上 的 一 张 躺 森 上 打 了 会 儿 睹 有 睡 。8 点 上 床 睡 觉 。 我 
睡 得 很 好 ; 梦 中 我 远离 特 罗 布 里 恩德 以 及 民族 志 调 查 一 一 但 是 去 了 


1 特 罗 布 里 恩德 村 庄 中 心 的 宽敞 空地 ， 外 围 是 一 圈 用 于 居住 的 茅屋 、 内 围 是 一 圈 芋 暮 
仓库 ; 疯长 的 房子 在 baku 中 ， 一 部 分 用 来 作 跳舞 的 场所 ， 另 一 部 分 原本 用 作 墓 地 。 

2 仪式 性 食物 分 配 。 

3 显然 是 指 baku 的 某 个 部 分 。 
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哪里 ?一 一 对 了 。 两 天 前 我 开始 读 《 苔 丝 》(Tess of the d Urbervilles ) 。 
这 将 我 拉 到 E. R. M. 身边 。“ 青 春 不 再 ”。 想 到 了 我 对 她 有 多 大 责任 。 
我 将 她 看 作 我 未 来 的 妻子 ， 带 着 某 种 坚定 和 自信 ， 但 是 缺乏 激情 。 
我 会 经 常 想 起 N. S.。 我 给 比尔 看 她 的 照片 。 很 可 悲 ， 我 像 一 个 孩 
子 那样 爱 她 ， 但 我 没有 什么 错觉 ， 而 且 我 相信 她 如 果 和 我 在 一 起 不 
会 快乐 ; 反之 亦 然 。 一 首 《 萨 姆 森 和 焦 莉 拉 》(Samson and Delilah ) 
里 的 曲子 让 我 想起 了 她 。 那 句 “ 不 要 走 ” 的 歌词 跃 人 我 的 脑海 ， 我 
顿时 有 些 忧 侈 和 翌 发 。 我 经 常 渴望 文化 的 氛围 一 一 保罗 和 赫 蒂 [ 库 
勒 夫妇 ] 以 及 他 们 的 家 (想到 这 里 几乎 让 我 落 泪 );E. R. M. 和 M. 也 . 
W.， 以 及 那 种 气氛 。 这 些 在 莫 尔 文 (Malvern) “的 快乐 日 子 会 回来 
中? 一 一 贝多 芬 的 曲子 。 我 无 比 想念 P. 和 H.。 


星期 四 ，13 日 

7 点 左右 起 床 ， 喝 了 早茶 ; 和 米 克 聊 天 ， 告 诉 他 我 们 11 点 要 离 
开 ; 在 椰 树 下 写 过 去 几 天 的 日 记 ， 然 后 回来 。 布 鲁 多 回来 了 ， 没 有 
拿 到 vaygu"a 。Br. 是 一 头 猪 。 以 前 这 里 有 很 多 商人 ， 他 们 会 晚上 聚 
在 一 起 “吃喝 嫖 赌 "。 他 告诉 我 他 有 多 疲惫 ; 给 我 看 他 的 身体 有 多 
瘦削 和 虚弱 。 他 甚至 不 能 走 去 上 茅 房 。 然 后 是 关于 大 茅 房 之 必要 性 
的 讨论 。 他 给 了 我 一 稻 划 艇 。 我 收拾 好 东西 , 同 玛丽 安娜 处 理 好 事情 。 
身体 感觉 棒 极 了 。 土著 的 独 木 舟 , 浸 满 了 水 。 我们 换 到 划 艇 上 。 到 达 。 


1 英国 城镇 。 一 一 中 译 者 注 
2 当地 的 贵重 物品 ， 用 来 显示 及 维持 地 位 。 
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我 找 了 个 地 方 搭 帐 答 。 波 蒙 恩 (Bomeran) ， 一 个 警察 ， 和 几 个 男 仆 
帮 了 我 一 把 。 我 端详 了 一 番 帐 篷 ， 然 后 审视 了 一 下 村 子 。 亲 眼看 着 
帐篷 被 搭 起 来 ， 带 给 了 我 一 种 满足 感 。 就 像 野 餐 带 给 我 的 快乐 那样 。 
伊 鲁 梅 多 和 他 的 兄弟 也 在 那儿 ， 他 把 我 介绍 给 他 们 。 我 给 了 他 们 三 
根 香烟 。 吃 了 点 香蕉 。 然 后 我 给 村 子 画 了 一 张 平面 图 ， 伊 鲁 梅 多 的 
一 个 兄弟 帮 了 不 少 忙 。 我 回来 后 ， 检 查 了 一 下 帐篷 ， 指 挥 他 们 外 下 
包 庄 。 然 后 散步 ， 想 到 E. R. M. ; 走 到 水 边 做 了 一 会 儿 瑞典 式 体操 。 
感觉 很 好 ; 即便 空气 就 像 土耳其 浴 一 样 ， 我 也 没 感到 压抑 或 者 灰 
心 。 第 一 次 在 科 瑞 维 纳 漫步 【……]。E. R. M. 的 影像 出 现在 我 的 眼 
前 。 我 想 给 N. S. 写 信 中 断 所 有 的 联系 。 我 回 到 住处 一 一 拖 着 身子 
回来 的 。 喝 了 晚餐 。 然 后 去 观看 一 次 晚间 聚会 。 就 在 我 身边 一 一 大 
概 6 米 之 外 一 一 是 iwalamsi'。 我 听 到 的 主要 是 ,，“Latugo，gedugedo 
bigadaigu” 一 一 一 种 类 似 音乐 的 单调 合唱 一 一 对 他 们 肯定 有 催 眼 的 
效果 。 然 后 去 了 托 瓦 凯 斯 。 在 那里 ， 他 们 要 在 我 的 通 问 下 才 愿 意 开 
口 说 话 。 我 谈 到 了 poulo (出 海 捕 鱼 ) ; 然后 两 个 人 的 kukwanebu。 
我 极度 想 睡觉 。 回 来 ， 喝 咖啡 。 上 床 睡 觉 ， 但 是 一 闭 眼 就 看 见 下 理 
梳子 ， 以 至 一 直 不 能 入 睡 。 那 天 晚上 下 雨 了 。bulukwas ( 猪 ) 在 我 
的 帐篷 四 周 闲 得 。 


星期 五 ，14 日 
下 雨 。6 点 半 起 床 。 我 在 村 中 得 了 一 圈 ， 观 察 了 几 群 土著 。 回 


1 他 们 叫喊 (walam 的 动词 形式 )。 
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来 ; 喝 下 早饭 ;在 走廊 上 和 警察 及 几 个 土著 闲聊 。 然 后 回 到 我 的 帐 签 : 
几 件 具体 的 事 : 修改 村 庄 的 平面 图 ， 抄 写 民 族 志 笔记 ; 我 只 做 了 一 
部 分 ， 虽 然 感到 体力 很 好 ， 但 很 反感 做 这 些 事情 : 这 种 工作 不 能 提 
起 我 的 兴趣 。 还 有 ， 下 了 一 场 便 盆 大 十 ; 雨水 渗 进 了 帐篷 ， 成 了 几 
条 小 河 。Pilapala (雷电 或 霹雳 ) 还 没 停 止 ， 所 有 这 一 切 让 我 神经 紧 
张 。12 点 有 几 个 土著 从 维 雷 利 玛 (Vilaylima) 和 奥 萨 汛 拉 〈《Osapola) 
来 。 我 们 聊 了 聊 螃 蟹 ， 等 等 。 这 次 见面 让 我 感到 很 无 聊 ， 进 行 得 也 
不 顺利 。2 点 我 点 了 午饭 一 一 鸡蛋 和 可 可 。 我 想到 了 保罗 以 及 E. R. 
M.。 我 带 着 痛苦 思念 着 文明 世界 ， 一 边 在 亚 拉 河上 划船 ， 一 边 看 报 
纸 ， 关 于 墨尔本 的 细节 。 莫 尔 文 的 房子 现在 想起 来 就 像 人 间 天 堂 一 
样 。 那 段 日 子 中 和 他 们 朝夕 相处 ， 我 无 疑 是 快乐 的 《除了 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 式 的 心情 和 生病 之 外 )， 特 别 是 那 段 时 间 快 结束 时 ， 我 尤其 
渴望 在 墨尔本 待 到 4 月 再 走 。 战 争 肯定 会 结束 ， 墨 尔 本 田园 牧歌 式 
的 生活 也 会 被 打破 ; 愧 恼 和 悔恨 。 一 一 我 休息 了 一 下 午 ; 在 村 中 散 
步 。 一 一 做 mona (芋头 布丁 ) 的 准备 工作 。4 点 半 时 观看 了 毫 饪 天 
头 。 扔 下 面团 ; 兴奋 ; buoysila urgowa。 我 从 [一 口 锅 ] 走 到 [ 男 
一 口 锅 ]。 这 种 兴奋 的 气氛 和 buoysila urgowa 让 我 痴 醉 。 四 处 走动 
和 长 时 间 站 立 让 我 很 疲倦 , “我 被 疲惫 击溃 了 ”。[ 凯 塔 布 (Kaytabu) 
的 ] Sagali。 我 坐 在 一 个 来 自 西 纳 克 塔 的 年 轻 女人 的 bwayma 中 。 一 一 
回 到 了 [雅思 提 尼 (Yasitine)] 。 黄 昏 。 灰 蒙蒙 的 天 。 深 蓝 色 湿润 的 
雾气 从 棕榈 树丛 中 升 起 ， 给 灰色 、 棕 色 或 灰色 的 房屋 披 上 一 层 温暖 
的 基调 。 村 庄 被 包 右 在 黑暗 之 中 ， 显 得 更 小 巧 而 紧凑 ， 在 空旷 的 天 
地 中 若隐若现 。 我 在 自己 的 帐 答 中 身 了 一 会 儿 。 划 着 小 艇 ， 我 并 非 
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没有 畏惧 : 可 能 找 不 到 村 子 ， 可 能 搁浅 ， 还 有 一 些 “ 东 西 ” 可 能 从 
黑暗 中 仆 出 来 。E. R. M. 会 喜欢 看 到 我 现在 这 样 。 当 我 看 到 女人 们 时 ， 
我 以 E. R. M. 为 标准 来 衡量 她 们 的 胸部 和 身材 。 回 来 ， 吃 了 顿 很 简 
单 的 晚餐 ， 躺 在 床上 同一 个 从 瓦 库 塔 来 的 警察 及 一 个 穿着 lava lava 
的 当地 人 聊 了 各 种 事情 (poulo, tova’u ), 以 及 关于 多 科 塔 (Doketa) 
和 噶 贝 纳 (Gabena) 的 事 。 他 知道 [ 吉 布 仓 (Giblen)] , 苏 贝 塔 (Subeta) 
和 [ 阿 斯 (Arse)] 。 我 睡 得 很 好 ， 虽 然 害 怕 会 感觉 虚弱 (下 午 过 度 
兴奋 的 反应 ? )。 吃 了 点 复合 泻药 。 


星期 六 ，15 日 

早上 6 点 左右 ， 两 声 震 耳 欲 克 的 walamsi (叫喊 ) 的 喊叫 ( 金 
吉尔 说 他 们 在 沙里 巴 并 不 像 这 样 持续 地 号 叫 ) 。 我 起 身 。6 点 半 船 开 
走 了 。 我 在 红 树 林 中 大 便 ; 这 是 我 唯一 真正 同 大 自然 的 交流 ! …… 
树木 高 大 ， 校 叶 坚 硬 内 亮 ， 树 荫 浓密 ， 投 在 覆盖 着 腐 叶 的 土地 上 。 
我 身体 感觉 很 好 ,而 且 这 种 感觉 持续 了 一 天 。 早 饭 过 后 ( 茶 和 人 饼干 )， 
9 点 到 11 点 进行 [村 庄 ] 人 口 调查 ， 然 后 回来 重新 画 了 一 张 村庄 
平面 图 。 人 口 调查 ; 我 坐 在 一 张 椅子 上 ， 由 gwadi 抬 着 在 村 中 走 。 
gwadi 们 还 提供 了 当地 居民 的 名 字 。 有 一 些 名 字 ， 即 便 是 在 衰 悼 期 ， 
他 们 也 能 叫 ， 但 如 果 这 些 名 字 是 kala koulo kwaiwa'u ， 他 们 就 不 能 


波利尼西亚 一 斐济 的 外 来 语 : 围 腰带 。 

意 同 tauva'u， 来 自 南 方 岛屿 的 那 恶 人形 怪 物 ， 会 招来 癌 疫 。 

成 人 之 前 的 男女 孩童 的 通称 。 

逝 者 亲属 的 哀悼 行为 〈 比 如 一 个 寡妇 的 兄弟 ， 衰 悼 期 间 ， 此 兄弟 不 会 说 出 逝 者 或 此 
寡妇 的 名 字 )。 


人 一 
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叫 了 。12 点 我 坐 着 划 艇 出 去 了 : 帐篷 里 面 很 冷 ， 但 外 面 有 太阳 ， 很 
热 。 我 划 到 红 树林 附近 。 感 党 强壮 而 健康 。12 : 45， 吃 米 克 送 来 的 
[Galuluva] 和 面包 。 我 《吼叫 和 8 咒骂 着 ) 教 金 吉尔 怎样 油 炸 食物 。 
我 吃 了 一 个 猪 油 炸 的 前 蛋 卷 。 身 下 ( 没 看 小 说 )。3 点 半 我 开始 [在 
人 口 调查 的 基础 上 ] 着 手 梳 理 宗 谱 。 托 乌 鲁 瓦 来 了 ，N. G. 比 他 先 
到 。 给 了 他 一 些 香烟 。 我 问 起 他 的 朋友 。 吉 类 维 亚 卡 死 了 。 另 一 些 
来 了 一 一 卡 鲁 马 维 沃 (Kalumawaywo) “[ 米 才 戴 利 (Micaidaili ) , 奥 
瑞 卡 帕 (Oricapa)]。 最 后 提 到 的 这 个 人 是 最 有 “人 ” 样 的。 在 任何 
情况 下 ， 他 都 非常 令 人 舒服 。 他 很 会 说 话 ， 眼 神明 亮 ， 总 带 着 谦 偿 
的 表情 。 他 是 科 瑞 维 纳 的 第 一 绅士 。 托 乌 鲁 瓦 来 了 。 我 们 像 老 朋友 
一 样 打 了 招呼 。 他 蔡 维 了 我 一 番 ， 但 其 中 带 着 一 丝 同 情 。 他 站 在 我 
面前 ， 带 着 一 半 嘲 讽 、 一 半 迁 就 的 态度 ， 谈 论 着 我 的 成 就 。 开 着 我 
们 的 库 拉 之 行 " 的 玩笑 。 然 后 ， 在 帐篷 中 ， 同 迪 帕 帕 (Dipapa) 、 肯 
诺 瑞 阿 (Kenoria)“ 交谈 。 我 独自 去 了 瓦 维 拉 (Wawela) 。 天 气 问 热 ， 
但 是 我 感到 精力 充沛 。 大 自然 吸引 着 我 。[……] ; giyovila (酋长 的 
妻子 们 ) ; 肯 诺 瑞 阿 很 美 ， 有 一 副 好 身材 。 有 一 股 “ 拍 她 肚子 ”的 
冲动 ， 但 是 克制 住 了 。 晚 上 划 了 一 会 儿 船 ， 睡 得 很 早 。 


诺 姆 瓦 纳 . 古 亚 乌 (Nomwana Guyau) ， 托 乌 鲁 瓦 最 年 长 和 最 喜爱 的 儿子 ， 欧 马 拉 
卡 纳 的 领袖 人 物 。 虽 然 他 被 驱逐 到 了 另 一 个 村 子 , 他 还 是 经 常 回来 探望 自己 的 父亲 。 
在 《珊瑚 岛 》 一 书 中 被 描述 为 一 个 强健 、 高 效 的 园丁 。 

3 在 其 之 前 的 特 罗 布 里 恩德 调查 中 ， 马 林 诺 夫 斯 基 曾 经 说 服 托 乌 鲁 瓦 带 着 他 参加 一 次 
到 卡 塔 瓦 (Kitava) 岛 的 库 拉 远征 。 在 航程 行驶 到 一 半 的 时 候 风向 变 了 ， 所 以 独 木 
舟 不 得 不 返回 。 马 林 诺 夫 斯 基 感到 托 乌 鲁 瓦 认为 是 他 的 存在 带 来 了 坏 运气 。 

4 托 乌 鲁 瓦 的 儿子 和 女儿 。 


Ld 
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星期 天 ，16 日 

睡 到 很 晚 。Taparoro[ (tapwaropo)? “] (很 短 ) ,在 我 的 帐篷 附近 ， 
托 姆 瓦 亚 : 拉克 瓦 布 洛 "和 另外 几 个 土著 。 收 集 的 关于 poulo 的 信息 
很 不 错 。 午 饭 之 前 划 了 一 会 儿 船 。 午 饭 过 后 2 点 ， 村 子 的 人 口 调查 。 
5 点 左右 ， 精 疲 力 尽 (神经 衰弱 ) 一 一 几乎 动弹 不 得 。 我 去 了 科 瑞 
不 瓦 (Kiribwa) (tomakava’ 和 yamataulobwala*) 。 米 克 抱 急 了 一 番 ， 
非常 悲观 。 一 间 荒 废 的 房子 ,一 稻 孤 独 的 小 船 一 一 景象 相当 悲凉 。E. 
R. M. 的 书 ， 我 读 了 几 篇 斯 蒂 文 森 (Stevenson) 的 文章 。 划 船 回 去 。 
同一 个 人 聊 了 聊 poulo， 以 及 这 儿 附 近 做 mona 的 计划 。 我 划 得 很 卖 
力 ， 感 觉 很 好 (我 在 科 瑞 不 瓦 吃 了 一 个 巨型 的 猪 里 脊 )。8 点 左右 喝 
了 一 点 柠 榜 汁 ， 去 了 科 瓦 尤 提 利 (Kway [utili] )。 巫 师 (Bwaga”u) 
划船 。 我 坐 下 来 ,男人 们 告诉 我 关于 katoulo ,silami( 疾 病 ) 等 等 的 事 。 
村 里 的 警察 是 很 好 的 信息 报道 人 。10 回 到 我 的 帐篷 ， 洗 头发 。 睡 得 
很 香 。 


1 祷告 ， 特 指 传教 士 方式 的 祷告 。 

2 托 姆 瓦 亚 .拉克 瓦 布 洛 (Tomwaya Lakwabulo), “预言 者 "， 是 马 林 诺 夫 斯 基 的 主要 
信息 报道 人 之 一 。( 参 见 《 野 蛮 人 的 性 生活 》) 

3 ”外 人 ; 在 特 罗布 里 恩德 群岛 上 通常 讲 到 父亲 和 其 家 庭 间 的 关系 时 使 用 。 

4 ”意思 不 确定 ; yamata 指 关 心 ， 照 顾 ; tau 是 一 个 指 男人 的 词 、 或 前 级 ; bwala 是 一 种 
房子 或 某 种 架构 。 

5 自然 原因 造成 的 小 病痛 ， 或 者 说 在 当地 人 观念 里 这 是 自然 原因 的 结果 ， 但 同时 也 是 
施展 巫 术 的 绝 佳 对 象 。 
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1917 年 12 月 17 日 

6 点 半 起 床 。 在 村 中 闲逛 。 我 坐 下 来 听 了 一 曲 walam， 同 一 个 
来 自 [ 瓦 凯 斯 (Wakayse)] 的 老年 男人 聊 了 一 会 儿 。 然 后 经 过 奥 吉 
乃 (Okinai)， 奥 卢 朗 (Oloolam) 回 到 帐篷 (我 试图 买 两 个 lagim)。 
瓦 尤 洛 (Vayoulo) 被 带 来 了 。 托 姆 瓦 亚 : 拉克 瓦 布 洛 被 车 载 来 了 。 
T. 工 . 给 了 我 一 本 图 玛 (Tuma) 语 的 词汇 书 。 这 些 词 语 喉 音 很 重 。 然 
后 是 baloma "。 接 着 纳 姆 瓦 纳 . 古 亚 乌 (Namwana Guya"u) 回来 了 。 
我 像 往常 一 样 将 小 船 拖 出 去 划 了 一 圈 。 午 饭 过 后 我 [ 带 了 ] 一 点 黄 
色 棉 布 , 提 起 了 baloma。 我 做 了 一 个 小 sagali, 那 瓦 维 勒 (Navavile) 。 
我 受 够 这 帮 黑 鬼 们 (nigger)“ 了， 也 受 够 了 自己 的 工作 。 我 独自 徒 
步 穿 过 raybwag 。 满 是 水 。 我 感到 很 强壮 , 很 有 活力 。 我 涉 水 前 进 ， 
但 淤泥 迫使 我 停 了 下 来 。 在 行走 过 程 中 体力 分 散 了 我 的 注意 力 ， 所 
以 我 并 没有 思考 太 多 事情 。 热 带 ， 对 我 而 言 已 经 完全 失去 了 它 奇 异 
又 陌生 的 特性 ; 我 不 信 自 己 能 在 其 他 地 方 感觉 这 么 好 。 划 小 船 ; 我 
感觉 精力 相当 充沛 ， 以 至 于 刚 划 回 来 我 又 把 它 划 出 去 了 。 然 后 炖 了 
点 香 共 (绝妙 的 发 明 )。 走 路 去 找 那 瓦 维 勒 。 那 时 候 我 已 经 很 累 了 。 


波 尤 瓦 西北 部 的 一 个 岛屿 ， 也 叫 幽 灵 岛 ， 死 者 的 灵魂 住 在 那里 。 

人 的 精神 或 灵魂 ， 在 死 后 离开 肉体 。 

来 自 奥 布 拉 库 (Oburaku) 的 一 个 信息 报道 人 。 

《 韦 氏 新 国际 词典 》， 第 二 版 ， 第 二 个 释义 为 :“ 不 规则 或 不 严格 地 指 代 任何 一 个 肤 
色 较 黑 的 种 族 的 一 位 成 员 ， 例 如 东 印 度 人 、 菲 律 宾 人 、 埃 及 人 。” 这 个 词 是 欧洲 人 
常用 的 口头 语 ， 马 林 诺 夫 斯 基 写 作 时 用 于 指称 当地 土著 ， 他 们 其 中 的 很 多 人 ， 与 美 
拉 尼 西 亚 人 一 样 ， 显 然 并 非 黑人 。 

岛屿 四 处 的 珊瑚 月 ， 上 面 有 被 森林 覆盖 的 小 块 沃土 。 


上 mw 晶 一 


LA 
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晚上 ， 暴 风雨 ， 但 很 快 又 睡 着 了 。 一 一 膝 关节 的 风湿 几乎 消失 得 无 
影 无 踪 一 一 有 时 我 都 觉得 自己 的 腿 完 好 无 损 。 


1918 年 12 月 18 日 [原文 如 此 ] 

7 点 起 床 。 冷 风 一 一 我 多 穿 了 件 衬衣 衬 裤 (温度 =24.5” [大 概 
76 华氏 度 ] ) 。 翡 翠 色 的 天 上 钉 着 月 季 色 的 斑 块 ; 海天 一 色 ， 反 射 着 
青色 的 光芒 。 一 一 早上 我 重读 了 这 本 日 记 中 的 几 页 ,然后 开始 想念 E. 
R. M.，P. & H.， 以 及 米 姆 。 我 决定 :笔记 要 更 有 规则 ， 要 改善 方法 。 
昨天 散步 的 时 候 我 想到 了 自己 书 的 “ 序 ”: 简 . 库 班 瑞 从 实在 的 方 
法 论 者 的 角度 , 米 克 洛 堆 -马克 雷 ”从 新 类 型 民族 志 的 角度 , 马 雷 特 ” 
作为 早期 民族 志 的 探索 者 对 比 的 角度 。 我 想到 了 自己 现在 对 于 民族 
志 工 作 和 土著 们 的 态度 。 我 对 他 们 的 厌恶 ， 我 对 文明 的 渴望 。 一 一 
早饭 过 后 ， 我 浏览 了 一 遍 笔记 ， 加 了 点 注解 并 调整 了 一 下 。 不 太 顺 
利 ， 疲 惫 不 堪 并 且 有 点 不 清醒 。 在 此 期 间 有 好 几 次 速度 慢 下 来 。 想 
象 中 的 P.J. Black (由 格林 伍德 [Greenwood] 模仿 的 ? ) 板 着 一 副 
石头 般 漠 然而 迟钝 的 面孔 。12 点 ， 太 阳 出 来 了 ， 我 乘 船 出 去 。 我 的 
头疼 和 困倦 因 运动 一 扫 而 空 。 有 一 些 关 于 社会 学 以 及 里 弗 斯 等 等 的 
泛泛 想法 (将 它们 草草 记 在 书后 )。 午 饭 过 后 ( 炸 鱼 一 一 我 的 毫 饪 


1 简 : 库 班 瑞 (Jan Kubary) 是 Ethnographische Beitrage zur Kenntnis des Karolinen 
Archipels 的 作者 。 

尼 古 拉 ' 米 克 洛 霍 -马克 雷 男 盘 (Baron Nicolai Mikluho-Maclay) ， 俄 国 探险 家 和 民 
族 学 家 ， 曾 在 1870 年 到 1880 年 数 十 年 间 几 次 远征 到 新 几内亚 ， 马 来 半岛 ， 以 及 非 
律 宾 。 

马 雷 特 (RR. Marett，1866 一 1943) ， 英 国人 类 学 家 。 
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发 明 ) 将 它们 简略 地 写 下 来 ,大概 3 点 去 了 [图 布 瓦 巴 (Tubwaba) ] 
并 作 了 人 口 谱系 调查 (一 点 也 不 好 玩 ! )， 然 后 和 那个 警察 一 起 去 
了 卢布 沃 拉 (Lubwoila) (sapi ) 一 一 我 很 累 ， 但 脚步 轻快 并 且 感 觉 
很 好 。 然 后 把 船 划 出 去 。 在 半途 中 ， 我 停 下 来 ， 仔 细 一 听 ， 听 见 船 
底 沙 沙 作 响 一 一 悉 恨 。 天 黑 下 来 ， 我 想起 了 N. S. 以 及 我 必须 “给 她 
写 的 那 封 信 。 天 色 很 暗 一 一 云层 反射 着 换 着 杂质 的 棕色 ， 海 面 上 于 
着 一 层 雨雾 。 西 边 pilapala 发 出 隆隆 巨 响 ， 伴 随 着 kavikavila 的 闪 
烁 。 翡 从 中 来 。 我 想到 了 E. R. M. 一 一 如 果 她 在 这 里 ， 我 能 从 渴望 
中 解脱 ， 能 不 再 忧郁 吗 ? 精 疲 力 尽 。 躺 下 。 土 著 们 来 了 ， 卡 弟 拉 库 
拉 (Kadilakula) 和 纳 尤 瓦 (Nayowa)， 还 有 其 他 几 个 人 。 我 说 起 了 
poulo，wasi，gimwali 等 等 。 很 晚 才 睡觉 ; 读 了 几 封 斯 蒂 文 森 的 信 。 


1917 年 12 月 19 日 

7 点 起 床 。 昨 天 ， 躺 在 蚊帐 里 ， 淫 秽 的 想法 : [H. P.] 夫人 ， 
C. 夫人， 其 至 W. 夫 人 …… 我 想 即 使 E. R. M. 在 这 儿 也 不 能 满足 
我 。 关 于 C. R. 的 淫秽 念头 : 这 个 男人 [ 色 瑞安 (Ceran)] 的 信条 
是 ,让 一 个 女人 失 贞 实际 是 在 帮 她 的 忙 。 所 风门: 何 士 邦 (Solomon 
Hirschband) 。 我 甚至 想到 了 勾引 M.。 然 后 把 这 些 淫欲 释放 掉 …… 
今天 7 点 起 床 一 一 懒散 ; 我 躺 在 蚊帐 中 ， 渴 望 看 书 而 不 是 工作 。 起 


花园 的 除草 、 清 理 。 
原文 有 下 划 线 。 

可 能 指 闪 电 。 

以 物 易 物 ， 与 礼物 交换 相 区 别 。 
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床 巡 游 了 村 子 一 图 早饭。gimwali。 我 决心 彻底 杜绝 所 有 的 淫荡 念 想 ， 
专心 工作 ,今天 之 内 完成 人 口 调查 ， 如 果 可 能 的 话 。9 点 我 去 了 凯 
塔 布 ， 在 那里 我 和 一 个 长 胡子 的 老年 男人 一 起 作 了 人 口 调查 。 单 调 
乏味 ， 愚 蠢 的 工作 ， 却 必 不 可 少 。 快 要 结束 时 我 已 经 累 坏 了 ， 喘 着 
粗 气 。 然 后 划 小 船 离开 。 午 饭 一 一 昱 蟹 和 黄瓜 。 现 在 我 每 天 吃 的 东 
西 是 : 早上 ,椰子 ; 中 午 相 对 丰富 ， 还 总 有 新 鲜 食物 。 上 晚上 吃 得 很 
少 ， 香 苞 拼 盘 ，momyapu (木瓜 ) ; 有 一 次 我 吃 了 很 多 鱼 ， 却 没 感 
觉 身 体 不 适 。 有 点 便秘 ( 碘 或 砷 化 物 ?)。 下 午 ( 吃 螃蟹 花 了 我 两 
个 小 时 ! ),3 点 , 在 obukubaku 作 人 口 调查 。5 点 和 一 个 凯 塔 布 ( 木 
瓦 鲁 萨 [Mwanusa] ) 的 年 轻 人 以 及 莫 洛 瓦 托 (Morovato) "去 了 瓦 维 
拉 。 我 感觉 身体 不 太 轻便 ， 害 怕 走 路 会 让 我 劳累 。 但 结果 恰好 相反 ， 
当 我 看 见 大 海 时 快乐 地 喊 出 声 来 : 透明 的 海水 一 直 向 远方 延伸 ， 在 
天 边 染 上 了 钢铁 一 般 的 光 译 ， 海 面 上 有 一 串 黑 白 夹杂 的 碎 浪 一 一 波 
浪 拱 起 变 成 黑色 ， 然 后 变 成 白色 的 泡沫 一 一 这 个 景象 营造 了 一 种 节 
日 的 气氛 ， 而 这 正 是 我 在 这 片 环 礁 湖 上 所 怀念 的 。 一 片 椰 树林 ， 微 
微 弯 曲 的 海湾 ， 加 上 绿油油 的 植被 ， 看 上 去 就 像 沙 滩 上 管 起 的 圆 形 
露天 剧场 。 海 岸 线 朝 着 瓦 库 塔 的 方向 一 直 延 伸 到 远方 ， 露 兜 树枝 叶 
宽阔 ， 沿 着 岸 边 生 长 。 我 们 坐 船 去 的 。 我 想起 了 E. R. M.， 感 到 这 
种 景色 和 她 之 间 有 一 种 神秘 的 联系 ,特别 是 看 到 了 那 串 细碎 的 波浪 
之 后 。 想 到 还 要 在 这 里 生活 ， 我 感到 很 高 兴 。 


1 《野蛮 人 的 性 生活 》 中 提 到 的 一 个 可 靠 的 信息 报道 人 。 
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瓦 维 拉 的 街道 很 宽敞 。 克 瓦 拉 山 (Kovala Koya ) 就 在 我 的 正 前 
方 。 穿 过 街道 ,我 给 帐 秆 选 好 位 置 一 一 就 在 村 子 的 一 端 ， 棕 榈 树 下 。 
我 需要 babayva 一 块 odila。 有 两 三 个 被 遗弃 的 obukubaki。 这 个 荒 
凉 的 村 子 呈 现 出 一 派 吓 凉 的 景象 。 一 个 卡 塔 瓦 式 的 小 屋 。 纳 古 阿 鲁 
瓦 (Naguayluva) ， 住 在 一 座 独立 的 小 屋 中 。 晚 上 有 点 累 ， 但 不 至 于 
筋疲力尽 ， 我 将 一 首 瓦格纳 的 曲子 改 成 了 一 曲 小 调 ， 歌 词 是 “ 亲 我 
屁股 "， 这 赶 走 了 mulukwausi。 我 试图 摆脱 我 的 随从 们 ， 但 是 他 们 
显然 很 紧张 ， 再 说 道路 状况 确实 也 不 好 。 托 马 卡 普 (Tomakapu) 马 
不 停 蹄 地 直接 去 了 村 庄 。 赶 走 曹 火 虫 的 小 伎俩 。(raybwag 的 曹 火 虫 
颇 为 壮观 )。 差 点 掉 进 水 里 ， 但 是 一 个 黑人 拉 了 我 一 把 。 暴 风雨 正 
在 酝酿 。 远 方 传 来 风雨 声 ， 不 可 思议 的 雨 帘 像 一 片 幕 布 一 样 悬 在 海 
面 上 ， 渐 渐 逼 近 。( 昨 天 在 划船 的 时 候 我 想到 了 E. R. M. 和 我 们 的 
社会 学 计划 ; 我 想到 我 其 实 没 有 权利 强迫 她 和 我 在 一 起 ， 因 为 我 们 
的 角色 颠倒 了 : 我 的 牺牲 通常 是 女人 所 做 的 ， 而 她 的 则 是 男人 所 做 ， 
因为 是 她 而 不 是 我 ， 置 自身 于 危险 的 境地 。) 昨天 ， 从 瓦 维 拉 回 来 
之 后 我 有 一 些 民 族 学 的 想法 , 但 是 我 记 不 清 它们 具体 是 什么 了 “。 这 
些 想 法 会 对 普通 理论 的 “味道 ”有 些 影响 ， 而 我 的 具体 观察 就 能 拌 
在 其 中 了 。 大 概 9 点 ， 我 放下 蚊帐 ， 同 尼 尤 瓦 (Niyova)“ 闲聊 了 一 
会 儿 。 入 睡 有 些 困难 。 


Koya 指 的 是 山 丘 或 高 山 。 

Naturmyhtus，Naturkontakt，Naturcolker [自然 宗教 ， 同 自然 交流 ， 原 始 人 ] [ 马 林 
诺 夫 斯 基 的 脚注 ] 。 

奥 布 拉 库 的 土著 ， 被 马 林 诺 夫 斯 基 视 为 一 个 优秀 的 信息 报道 人 。 
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星期 四 ，12 月 20 日 

我 6 点 起 床 (5 点 半 就 醒 了 )。 感 觉 不 是 很 有 活力 。 在 村 子 里 
巡视 了 一 阵 。 托 马 卡 普 向 我 解释 了 关于 他 房子 附近 的 神圣 小 树林 
的 事 。 下 了 一 整 晚 的 雨 ， 到 处 泥 注 。 每 个 人 都 待 在 村 子 里 。 人 警官 
9 点 来 找 我 ， 我 们 开始 工作 。10 点 半 他 们 决定 去 参加 一 个 poulo， 
我 也 跟着 去 了 。 在 尤 萨 拉 : 叮 瓦 (Yosala Gawa) 房 中 正在 进行 
megwa 。 我 再 次 感到 与 真正 的 大 自然 同 在 的 喜悦 。 坐 在 一 条 船 中 ， 
我 观察 到 了 很 多 ， 学 到 了 很 多 。 在 平常 的 气氛 、 风 格 中 ， 我 观察 
了 他 们 的 禁忌 。 还 有 狩猎 的 技术 ， 这 通常 需要 数 周 的 研究 。 宽 阔 
的 视野 带 给 我 喜悦 。 我 们 绕 着 环 礁 的 这 个 部 分 巡游 了 一 图 一 一 一 
直行 驶 到 了 吉 瑞 比 ， 还 有 博 马 普 乌 。 海 鱼 冲 出 海面 ， 在 空中 划 过 
一 道 弧 线 ， 然 后 跳 到 网 中 ， 这 种 景象 非常 奇妙 。 我 同 他 们 一 道 划 
浆 。 我 脱 去 上 衣 ， 享 受 了 一 次 日 光 浴 。 海 水 诱 人 ， 我 想 洗 澡 ， 却 
设 这 么 做 一 一 为 什么 ?因为 我 缺乏 活力 和 冲劲 ， 这 点 让 我 受累 不 
少 。 想 到 这 里 我 开始 感到 有 点 疲倦 ， 饥 狐 。 这 片 广阔 视野 带 来 的 
魅力 被 绝对 的 空虚 感 所 取代 。 我 们 [ 借 道 凯 图 维 (Kaytuvi) 和 
可 瓦 布 洛 (Kwabulo)] 回来 ; [ 托 沃 玛 . 卡 塔 贝 鲁 维 (Towoma 
Katabayluve)] 在 waga 停靠 的 河口 处 。 一 一 比 利 那 儿 的 一 稻 小 
船 ， 上面 有 [我 的 奎 和 烧 水 铁 钒 ] 。 我 回来 ， 吃 了 午饭 (已 经 3 点 
或 4 点 了 ! )。 然 后 ， 大 约 5 点 ， 我 去 了 图 达 噶 (Tudaga)， 在 那 
儿 作 了 一 会 儿 人 口 调查 。 回 来 ; 落日 的 余晖 就 像 烧 红 的 砖 块 。 几 


1 焉 术 的 统称 、 巫 术 程序 。 
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个 土著 发 现 了 图 玛 达 瓦 (Tumadawa) 鱼 , 划 了 十 二 三 条 船 去 捕捉 。 
我 想 追 上 他 们 ， 但 是 感觉 有 点 累 。 我 放下 浆 ， 想 到 了 N. S.， 以 及 
南澳 大 利 亚 ， 对 我 而 言 ， 它 是 世界 上 最 富有 魅力 的 地 区 之 一 。 上 
次 在 那里 所 拥有 的 强烈 感觉 向 我 袭 来 ， 我 同 N. S. 的 爱情 故事 是 
那 块 天 党 的 精髓 。 现 在 ， 失 去 了 N. S.， 天 堂 也 失落 了。 我 再 也 不 
想 回 到 那里 。 我 想到 这 些 ， 在 脑 中 给 她 写 了 一 封 信 。 我 不 想 失去 
和 她 之 间 的 友谊 。 一 一 毫 无 疑问 ， 我 对 她 的 爱 是 我 生命 中 最 为 纯 
真 、 最 为 浪漫 的 东西 。 和 她 的 友谊 ? 如 果 她 尚 健康 而 且 强 壮 呢 ? 
不 一 一 她 对 待 生活 的 方式 对 我 而 言 是 不 可 思议 的 。 绝 对 不 可 思议 。 
我 们 根本 就 是 两 个 世界 的 人 。 但 我 仍 感到 悔 意 。 如 果 我 可 以 放弃 
所 有 这 些 ， 放 弃 占 有 她 的 灵魂 呢 ? 这 是 一 种 想 要 从 根本 上 绝对 地 
掌控 其 精神 的 致命 欲望 。 我 无 疑 对 她 犯 下 了 罪孽 ， 我 无 情 地 牺牲 
了 她 而 去 追求 一 段 更 为 稳定 的 感情 。 一 一 回 到 住处 时 我 感觉 很 糟 
糕 。 只 喝 了 一 点 茶 。 聊 了 一 会 儿 天 ， 但 毫 无 内 容 。 灌 肠 剂 …… 睡 
得 不 错 。 


星期 五 ，12 月 21 日 

起 床 晚 了 了，7 点 。 梦 中 的 S. I. W， [斯 坦 斯 洛 * 伊南 斯 - 维 茨 维 
斯 ] 和 老 W. [斯 坦 斯 的 父亲 ] 有 点 混淆 不 清 。 还 有 赫 伯 特 法 官 和 
别 的 一 些 人 。 一 一 下 雨天 ; 在 墓穴 旁 拉 了 好 大 一 堆 大 便 。 我 决定 再 
也 不 吃 复合 导 泻 剂 了 ! 一 一 情 懒 : 我 想 打破 单调 的 生活 ， 去 “放松 


1 原文 有 下 划 线 。 
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一 天 ”。 这 是 我 最 坏 的 韵 好 之 一 ! 但 我 应 该 反 其 道行 之 : 完成 一 些 
例 行 的 任务 ,“ 民 族 志 笔 记 ”， 重 写 我 的 人 口 调查 笔记 和 昨天 的 感想 。 
今天 早上 我 感觉 很 糟糕 ; 我 的 手 是 麻木 的 (= 过 度 劳累 的 心脏 ) ; 泽 
平平 的 ; 整体 感觉 很 虚弱 , “进入 了 生命 的 低潮 ”。 一 一 我 想到 了 EE. 
R. M.， 想 到 给 她 写 信 。 一 一 早饭 过 后 ， 托 姆 瓦 亚 .拉克 瓦 布 洛 来 了 ， 
带 来 了 他 关于 另 一 个 世界 的 一 些小 故事 。 巴 拉 马 (Balama) 语 。 我 
每 问 他 一 个 问题 ， 他 在 回答 之 前 都 会 停顿 片刻 ， 接 着 在 眼中 闪 过 一 
丝 诡 诈 。 他 这 样 有 点 像 奥 利 弗 . 罗 吉 珊 士 。 一 一 然后 我 写 下 了 昨天 
航行 的 感想 。 接 着 去 了 瓦 拉 斯 (Walasi)， 在 那儿 我 做 了 一 下 人 口 调 
查 …… 非 常 累 ， 午饭 过 后 〈 鱼 和 芋头 ) 睡 了 一 觉 。 大 约 4 点 起 来 ， 
还 是 很 累 。 我 想到 了 斯 蒂 文 森 信 中 的 一 段 ， 其 中 他 写 道 如 何 一 次 同 
病痛 及 疲劳 的 英勇 斗争 。 一 一 然后 乘 船 去 了 可 瓦 布 洛 。 我 问 了 一 些 
关于 树木 和 环 礁 名 称 的 问题 ， 同 时 决定 系统 地 学 习 语言 ， 编 辑 一 本 
词典 。 瓦 格 ， 可 瓦 布 洛 一 一 一 涓 穿梭 在 红 树林 中 的 狭 罕 溪 流 。 在 可 
瓦 布 洛 一 一 傍晚 的 气息 一 一 薄暮 笼罩 在 黑色 的 土地 上 ， 闪 烁 着 金 绿 
色 的 微 光 。[……]。 观 看 了 伊 鲁 维 拉 乌 (Inuvayla*u) 的 kwila 。 买 
了 一 些 香 葵 、 木 瓜 、 一 块 石 头 。 回 来 。 西 边 强烈 的 光线 一 一 橘红 色 ， 
包 详 在 一 色 的 浅 蓝 大 海 和 天 空中 。 我 计划 为 E. R. M. 画 一 幅 云 彩 的 
图 画 ， 还 有 别 的 一 些 景色 一 一 除了 我 在 “ 伊 塔 卡 ”船上 草 绘 的 远 山 
轮廓 之 外 。 我 再 次 独自 一 人 了 一 一 在 今 晚 这 环 礁 湖上 的 空旷 月 色 中 。 
我 卖力 地 划船 ， 想 到 了 一 一 ?回来 时 很 累 。 喝 了 点 茶 就 睡觉 了 ， 一 


1 和 伊 鲁 维 拉 乌 的 传说 有 关 的 石头 地 标 ， 在 《野蛮 人 的 性 生活 》 中 有 所 记述 。 
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点 东西 没 吃 ， 睡 前 同 莫 洛 瓦 托 和 卡 瑞 瓦 布 (Kariwabu) 聊 了 一 会 儿 
捕 鱼 、 树 的 名 字 等 等 。 一 一 一 整 天 都 在 怀念 文明 世界 。 我 想念 着 黑 
尔 本 的 友人 们 。 晚 上 在 划 艇 中 ， 愉 快 地 构想 未 来 : 我 确信 我 是 一 位 
“杰出 的 波兰 裔 学 者 " 。 这 次 将 是 我 最 后 一 次 民族 学 探索 。 在 这 以 后 ， 
我 要 致力 于 建设 性 的 社会 学 : 神话 学 、 政 治 经 济 学 ， 等 等 ， 在 波兰 
我 可 以 比 在 任何 地 方 更 好 地 实现 自己 的 野心 。 一 一 我 梦想 中 的 文明 
生活 ， 和 在 这 里 跟 野蛮 人 在 一 起 的 生活 简直 是 天 壤 之 别 。 我 决心 消 
灭 现在 生活 中 的 懒惰 和 拖 省 的 因素 (成 分 )。 除 非 有 必要 ， 绝 不 再 
读 小 说 。 努 力 防 止 ' 忘记 有 创意 的 点 子 。 


星期 六 ，12 月 22 日 

起 床 颇 晚 ( 昨 晚 睡 得 不 好 ， 晚 间 睡 前 吃 了 三 克 甘 汞 )。 身 在 蚁 
帐 中 我 想到 了 历史 学 的 视角 ([……] 重大 、 孤 立 事件 的 起 因 ) 和 
社会 学 的 视角 (事件 的 一 般 规律 ， 类 似 于 物理 、 化 学 法 则 的 社会 中 
的 法 则 ) 之 间 的 关系 。 里 弗 斯 式 的 “历史 主义 ”= 地质 学 调查 和 地 
理 的 “历史 ， 忽 视 了 物理 和 化 学 的 法 则 。 历 史学 和 民族 志 的 物理 、 
化 学 式 法 则 = 社会 心理 学 。 社 会 学 式 的 机 械 学 和 化 学 = 个 体 灵 魂 和 
集体 创造 之 间 的 关系 。 一 一 早上 我 走 到 sopi? ， 想 到 了 语言 是 一 种 集 
体 心理 的 造物 ,是 一 个 “社会 思想 的 系统 ”。 语 言 是 一 种 客观 的 创造 ， 
它 因此 对 应 着 下 面 等 式 的 构架 (institution) : 社会 想象 力 = 制度 + 


1 原文 有 下 划 线 。 
2 水 ， 也 可 能 指 泉 眼 。 
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个 人 思想 。 另 一 方面 ， 语 言 是 一 个 工具 ， 一 个 个 体 表 达 的 载体 ， 正 
因 如 此 ， 当 我 在 研究 这 个 等 式 的 其 他 因子 时 ， 要 首先 考虑 语言 。 然 
后 我 研究 了 一 会 儿 捕 鱼 术语 (主要 [ 同 毛 洛 卡 托 (Maorocato) 尤 
萨 拉 ' 嘎 瓦 (Yosala Gawa) ， 卡 瑞 瓦 布 和 托 尤 达 拉 (Toyodala) 一 
起 ])。 我 彻头彻尾 地 检查 了 一 遍 我 随手 写 下 的 草稿 。 结果 邻 人 满意 。 
午饭 后 睡 了 一 会 儿 。 午 饭 之 前 也 睡 了 一 会 儿 一 一 总 体 来 说 我 感觉 还 
不 是 很 强健 ， 但 比 周 五 要 好 点 了 。 周 五 我 有 一 种 斯 蒂 文 森 式 的 反应 。 
周 六 ， 吃 了 十 克 硅 宁 、 三 克 甘 汞 和 泻 盐 ， 之 后 我 感 很 好 ， 但 是 筋 疲 
力 尽 。4 点 决定 去 科 瑞 不 瓦 ;我 拉 上 了 莫 洛 瓦 托 和 [ 维 洛 维 (Weirove)] ， 
在 奥 卢 朗 简单 做 了 一 下 人 口 统计 ; 我 们 5 点 出 发 ， 很 长 一 段 路 都 是 我 
在 划船 。 米 克 好 多 了 ,我 们 聊 了 聊 他 的 近况 ， 吃 了 点 [kwabu] 资 汤 。 
太阳 在 一 片 鲜红 和 赭 色 中 落 山 。 我 们 顶 着 月 光 回 来 。 同 莫 洛 瓦 托 讨论 
了 一 下 环 礁 的 地 理 情况 。 我 奋力 地 划船 。 狂 吃 了 一 顿 香 蕉 和 米饭 。 昏 
和 借 欲 睡 , 疏 到 蚊帐 中 。“ 破 坏 性 ”念头 一 一 我 决心 控制 它们 。 但 是 [ 控 
制 ] 过 头 了 。 睡 得 很 差 。 屏 弱 的 心 胜 ， 麻 木 的 双手 。 


星期 天 ，12 月 23 日 

一 天 都 用 来 写 圣诞 祝福 信 。 早 上 腹泻 。 然 后 直接 回 到 帐 签 中 。 
看 了 一 会 儿 斯 蒂 文 森 。 在 蚊帐 中 写 最 容易 和 最 不 值 一 提 的 信 一 一 带 
姆 蒂 姆 ,布鲁诺 ,等 等 ,一 一 12 点 左右 在 村 子 里 观看 saipwana 的 制作 。 
然后 回来 ， 睡 觉 ， 写 了 更 多 的 信 。 非 常 累 ， 我 躺 下 打 了 一 会 儿 师 儿 ， 
醒 来 时 虽然 还 是 很 累 ， 但 感觉 精神 多 了 。 螃 蟹 和 黄瓜 。 休 息 了 一 会 
儿 。 黑 鬼 们 很 吵 一 一 因为 星期 天 的 缘故 ， 每 个 人 都 无 所 事 事 。 我 写 
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完 给 P. & H. 的 信 ， 给 E. R. M. 的 信 开 了 个 头 ， 计 划 了 下 给 N. S. 的 
信 一 一 大 约 6 点 ， 在 环 礁 湖 上 。 奇 妙 清 透 的 夜色 。 孩 子 们 在 划船 唱 
歌 。 我 心中 充满 着 怀念 ， 想 着 墨尔本 (? )。 有 一 些 对 E. R. M. 的 
担忧 一 一 当 意 识 到 什么 在 威胁 她 时 我 出 了 一 身 冷 汗 。 我 想到 了 她 所 
经 历 的 苦难 ， 等 待 着 C. E. M. 的 消息 。 一 一 我 常常 看 不 见 她 。 在 肉 
欲 上 ， 她 没有 成 功 征 服 我 。 我 划船 出 去 ， 远 到 凯 图 维 ， 在 月 光 下 回 
来 ; 在 幻想 、 云 雾 和 海水 中 迷失 了 方向 。 对 黑 鬼 很 厌恶 ， 对 这 种 单 
调 乏 味 很 厌恶 一 一 感觉 就 像 是 坐牢 。[ 一 想到 ] 明 天 要 走路 去 找 比 利 ， 
还 要 拜访 古 萨 维 塔 让 我 心 生 不 快 。 晚 上 是 kayaku 和 一 些 语言 学 的 
术语 一 一 四 周 都 是 唱歌 的 声音 。( 奥 凯 克 达 [Okaykoda] 里 的 下 流 
歌曲 ) 。 大 概 10 点 时 ， 就 很 快 人 睡 了 ， 


星期 一 ，24 日 

7 点 起 床 ， 在 村 子 中 选 了 一 圈 。Kumaidona tomuota bilousi 
wapoulo [每 个 人 都 出 去 捕 鱼 了 ] 。 这 点 让 我 有 些 气 恼 。 我 决定 去 拍 
照 。 相 机 上 出 了 差错 ， 大 约 10 点 的 时 候 一 一 弄 坏 了 一 点 东西 ， 筑 
了 一 卷 胶卷 。 人 恼羞成怒 。 对 抗 命运 ， 却 最 终 难 以 光 脱 它 的 掌心 。 给 
女人 们 拍 了 一 些 照 片 。 带 着 一 点 怒 意 回来 。 尽管 如 此 我 还 是 写 信 给 E. 
R. M.。 我 希望 能 够 收 到 她 的 来 信 。 渐 渐 地 ， 她 回 到 了 我 脑海 中 。 我 
再 次 开始 “感觉 ”到 她 。 午 饭 (仍然 带 着 怒 意 ， 告 诉 金吉 尔 午饭 吃 
什么 时 都 带 着 器 腔 )。 然 后 我 写 了 更 多 信 ， 或 者 说 试图 写 更 多 的 信 ， 


1 讨论 事务 或 纯粹 社交 的 集会 、 开 垦 新 花园 之 前 的 村 庄 大 会 。 
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但 我 感到 有 许多 事情 应 该 告诉 她 。4 点 半 , 威 尔 克 斯 和 伊 兆 特 (Izod) 
从 地 平 线 上 出 现 。 我 非常 不 乐意 ， 他 俩 打扰 了 我 。 事 实 上 ， 他 们 般 
了 我 的 午后 散步 。 我 给 他 们 看 了 可 瓦 布 洛 的 伊 鲁 维 拉 乌 的 kwila。 
更 糟糕 的 是 我 无 法 适应 身边 有 陌生 的 身体 存在 : 他 们 的 存在 既 无 科 
学 价值 ， 又 毁 掉 了 我 散步 的 私人 愉悦 。 科 瑞 维 纳 村 庄 的 单调 乏味 在 
我 眼前 暴露 无 遗 ; 我 从 他 们 的 视角 看 到 了 这 座 村 庄 的 无 聊 (这 不 是 
一 件 坏事 )， 却 忘记 用 自己 的 目光 来 审视 这 座 村 庄 。 一 一 交谈 : 批 
评 政府 ， 特 别 是 默 里 。 穿 越 红 树 林 的 诗意 旅程 被 闲聊 筑 掉 了 。 威 尔 
克 斯 喜欢 讲 故 事 。 这 个 迟钝 的 自我 主义 者 真是 虚 有 其 表 。 伊 兆 特 要 
好 得 多 。 普 利 斯 特 还 没 到 ; 或 许 在 同 奥 尔 巴 赫 们 喝酒 。 同比 利 
聊 到 照片 , 喝 了 一 杯 威 士 总 。 一 一 米 克 说 起 了 他 的 同胞 。10 点 上 床 。 
涌 起 了 对 E. R. M. 强烈 、 深 切 、 动 情 的 思念 (最 文雅 的 欲望 )。 一 边 
是 感情 上 想 让 她 成 为 我 的 妻子 ， 一 边 是 同 其 他 女人 有 肉体 之 欢 的 念 
头 ， 让 我 难以 抉择 (quelque chose de funeste) 。 我 想到 了 我 们 在 一 
起 的 时 刻 ， 以 及 我 为 何 从 未 得 到 那 份 必要 的 奖励 一 一 真正 地 拥有 她 。 
我 想念 她 一 一 我 想 让 她 再 次 在 我 身边 。 眼 前 浮现 了 她 的 头发 放下 来 
的 样子 。 强 烈 的 思念 总 会 走向 极端 吗 ? 或 许 只 是 在 蚊帐 中 才 会 这 样 
吧 。 一 一 晚上 醒 来 ， 满 脑子 都 是 淫荡 的 想法 ， 同 所 有 能 够 想到 的 人 ， 
甚至 我 房东 的 老婆 ! 这 个 必须 停止 ! 一 一 我 甚至 不 确定 自己 能 做 到 
朋友 之 妻 不 可 欺 ， 这 种 事 在 心潮 洁 汶 地 想念 E. R. M. 后 极 可 能 会 发 
生 ， 这 种 念头 必须 停止 ! 一 一 这 太 过 火 了 (c'est un peu trop) ! 这 
个 必须 要 彻 彻 底 底 地 停止 。 一 一 昨天 一 整 天 感觉 还 好 。 完 全 忘记 了 
这 是 圣诞 前 夜 。 但 是 就 在 刚才 ， 今 天 凌晨 ， 当 我 不 能 人 睡 的 时 候 ， 


TS5TE 


OPEN SEA 
(WALUM} 


8 ”305- 


“ 和 MANUWATA 上 
人 SS 
UYAWA I. 


cD NUBIYAM 1. 


KITAVA 人 
Kudoyvrys | 


广 &: ; 六 
| 特 罗 布 里 恩德 群岛 局 
SEA ARM ORPILOLU 


| 比例 尺 (单位 ; 英里 ) 


9 5 10 ¥ 


216 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


我 想到 母亲 在 想 着 我 思念 着 我 。 我 的 天 ， 我 的 天 ， 持 续 地 生活 在 道 
德 的 冲突 中 ， 是 多 么 可 怕 的 事情 。 我 没有 认真 地 为 母亲 、 斯 坦 斯 、 
波兰 考虑 过 一 一 考虑 他 们 在 那儿 的 痛苦 和 波兰 的 浩 动 一 一 这 样 的 玖 
忽 真 是 太 令 人 恶心 ! 


星期 二 ，25 日 

太阳 出 来 之 前 我 就 从 蚊帐 中 疏 出 来 了 。 看 见 比 利 ， 洗 澡 ， 谈 
论 泰 迪 : 泰 迪 找到 吉尔 莫 尔 '"， 对 他 说 :“ 我 得 了 淋病 。”“ 什 么 是 淋 
病 ? "“ 该 死 的 麻子 ”吉尔 莫 尔 给 了 他 一 些 药 。 一 一 泰 迪 将 墨 菲 
(Murphy) 借 给 乔治 的 80 英镑 全 部 用 来 喝酒 ， 还 对 乔治 撒谎 说 他 
会 偿还 这 笔 钱 。 泰 迪 阴 茎 上 长 了 脓 包 。 比 尔 问 他 在 哪儿 一 一 “在 该 
死 的 岛 上 。” 一 一 早饭 过 后 我 坐 在 树 下 写 信 给 E. R. M.。 奥 吉 萨 不 
停 驱赶 苍蝇 。 我 觉得 和 她 无 比 亲 近 ; 信 很 快 就 写 好 了 。 完 全 不 同 的 
感受 。 然 后 我 挪 到 屋子 附近 继续 写作 。 和 米 克 吃 午饭 。 傻 瓜 们 和 比 
尔 一 起 回来 。3 点 我 接着 写 我 的 信 。5 点 穿戴 整齐 ， 途 经 图 克 瓦 乌 
克 瓦 去 奥 利 维 列 维 。 我 感觉 很 不 错 ， 但 是 出 了 很 多 汗 ， 晚 饭 。 同 金 
吉尔 和 郭 梅 拉 乌 (Gomera"u) 同 乘 一 稻 小 艇 。 后 者 给 了 我 一 些 关 于 
bwagaru 和 Ta’*ukuripokapoka 的 很 有 价值 的 信息 。 一 一 强烈 地 反感 
听 他 说 话 ; 我 心里 暗暗 抵触 着 所 有 那些 他 告诉 我 的 奇妙 事情 。 民 族 


信息 报道 人 吉尔 莫 尔 (Rev. M. K. Gilmour) ， 其 时 身 处 奥 阿 比 阿 (Oiabia) 的 卫 理 公 
会 传教 站 (Methodist Mission) 附近 。 在 《 西 太平 洋 的 航海 者 》 中 ， 马 林 诺 夫 斯 基 
称 他 “非常 熟悉 库 拉 的 情况 ”。 

一 个 神话 人 物 ， 擅 长 妖 术 。 据 说 女巫 们 会 在 晚上 见 他 ， 舞 蹈 和 狂欢 。 


[ed 
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志 的 主要 困难 就 在 于 克服 这 种 情绪 。 我 喝 着 红 葡萄 酒 ， 同 比 利 : 普 
利 斯 特 说 着 话 ， 他 刚 对 着 自己 的 老板 大 喊 大 叫 。 我 缩 回 到 我 的 蚊帐 
中 ， 将 思绪 再 次 转 到 E. R. M. 身上 。 


12 月 26 日 

早上 疯狂 地 将 信 翻 得 一 团 乱 。 给 N. S. 写 申 请 延迟 离开 的 公文 
信 有 些 困难 。 午 饭 过 后 ， 和 威 尔 克 斯 聊天 ， 他 原来 是 有 色 人 种 女人 
的 “玩家 ”， 他 说 尼日利亚 的 一 些 地 区 “很 坏 "。 他 对 康 拉 德 的 赞赏 
让 我 感到 羞耻 。 他 们 走 了 过 后 我 盯 着 战争 图 片 看 了 半 个 小 时 ， 接 着 
开始 翻阅 自己 的 东西 。 将 食材 拆 开 ， 在 金吉 和 尔 的 帮助 下 把 它们 挑选 
出 来 。 这 能 帮 有 我 弄 清 楚 自己 应 该 吃 什么 和 怎么 吃 , 等 等 。 然 后 同 E. R. 
M. 的 灵魂 一 同 坐 着 小 船 穿 过 一 条 小 溪 。 我 很 有 活力 ， 感 觉 神 清 气 爽 
(我 的 心态 已 经 放松 了 一 一 我 的 民族 志 工 作 确实 很 难 )。 晚上 和 比尔 
聊 了 聊 珍 珠 。 他 告诉 我 斯 通 (Stone) 和 [格雷 汉 姆 ] 之 间 的 交易 ， 
还 有 关于 威 瑞 贝 利 的 事 ， 因 为 乔治 ， 奥 尔 巴 赫 知 道 了 V. 在 原价 的 
基础 上 偷偷 加 到 了 100 英镑 ， 结 果 V. 有 点 恼羞成怒 。 


12 月 27 日 

起 床 很 晚 。 本 计划 浏览 一 下 自己 的 论文 然后 开始 工作 。 但 收拾 
东西 花 了 很 多 时 间 。 午 饭 过 后 我 又 翻 箱 倒 柜 地 整理 自己 的 东西 。 大 
约 4 点 我 同比 尔 去 了 一 趟 传教 站 。 在 那儿 ， 泰 勒 (Taylor) 一 一 年 


1 原文 有 下 划 线 。 
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轻 、 英 俊 、 讨 人 喜欢 一 一 还 有 布 鲁 多 ， 非 常 友好 和 礼貌 。 同 比尔 一 
道 回 来 。 因 在 洛 苏 亚 的 所 见 而 感到 泪 丧 : 趾 落 的 人 和 生活 [……]。 
想到 他 们 眼中 生活 会 是 什么 样 的 ， 我 就 不 寒 而 标 。 坎 贝尔 ， 西 蒙 斯 
[……] 1.1 英镑 …… 愚 蠢 , 拿 我 的 奥地利 国籍 开玩笑 , 让 人 不 快 一 一 
令 人 僧 恶 ， 令 人 温 丧 。 这 帮 人 有 如 此 绝 佳 的 机 遇 一 一 大 海 ， 船 只 ， 
从 林 ， 对 于 土著 的 主宰 一 一 但 是 他 们 一 无 所 成 ! 晚饭 和 比尔 一 起 吃 。 
给 西蒙 斯 写 了 封 诡 媚 的 信 。8 点 半 去 了 奥 布 拉 库 。 刚 开始 我 觉得 不 
太 适 应 ， 但 如 果 我 起 初 不 确信 散步 会 对 我 的 健康 有 益 的 话 ， 我 紧张 
不 安 的 状态 或 许 早已 经 让 我 崩溃 了 。 在 奥 利 维 列 维和 维 雷 利 玛 之 间 ， 
我 精神 很 好 ; 然后 又 变 得 有 些 疲 倦 ， 但 也 不 严重 。 一 条 狭窄 的 环 确 
湖 ; 一 个 来 自 奥赛 萨 亚 (Osaysaya) 的 有 趣 家 伙 载 了 我 一 程 ， 漆 黑 
的 裸露 土地 ， 红 树 的 根 趴 在 上 面 ， 看 上 去 就 像 植物 切片 。 鱼 群 在 周 
围 跳跃 。 思 想 、 感 觉 和 情绪 : 此 刻 都 与 民族 学 毫 不 相关 。 早 上 收拾 
完毕 ， 在 古 萨 维 塔 闲逛 时 ， 我 一 刻 不 停 地 思念 着 E. R. M. (前 一 天 
上 晚上 ， 看 着 她 的 照片 ， 思 念 如 潮 般 测 涌 )。 对 她 的 人 格 有 强烈 的 感 
觉 , 她 就 是 我 的 妻子 ， 而 且 我 也 应 该 这 么 想 。 至 于 民族 学 : 在 我 眼 
中 ， 土 著 的 生活 完全 缺乏 趣味 和 重要 性 ， 这 里 的 东西 和 我 的 差距 就 
像 一 条 狗 和 我 的 差距 一 样 。 散 步 时 ， 我 将 自己 在 这 里 所 做 的 事 看 成 
一 项 殊荣 一 一 收集 大 量 资料 的 必要 性 。 我 对 他 们 的 生活 有 大 致 的 了 
解 ， 对 他 们 的 语言 还 算 熟 悉 ， 而 且 如 果 能 在 某 种 程度 上 “记录 ”下 
所 有 这 些 ， 我 将 拥有 珍贵 的 资料 。 必须 牢记 自己 的 雄心 ， 朝 着 
固定 的 目标 努力 工作 。 必 须要 整理 语言 学 资料 和 搜集 材料 ， 找 到 更 
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好 的 研究 妇女 生活 的 办 法 ，gugu"a ， 以 及 “社会 表征 ”系统 。 强 大 
的 精神 动力 。 我 将 自己 的 书 看 了 一 遍 , 抓 起 里 弗 斯 的 书 、 德 语 书 、 诗 ， 
工作 之 余 ， 我 必须 要 过 一 种 智 识 上 充实 的 生活 ， 一 种 隐居 的 生活 ， 
只 有 E.R. M. 相伴。 我 想象 着 拥有 她 带 来 的 幸福 ,这 种 幸福 如 此 热烈 ， 
以 至 于 我 被 一 阵 五 味 杂 陈 的 恐惧 抓 住 ， 转 而 担心 这 么 完美 的 事情 是 
否 真 的 会 实现 。 一 一 尽管 如 此 ， 想 到 她 爱 着 我 ， 想 着 我 ， 我 对 她 的 
所 有 感觉 都 是 有 回应 的 ， 我 就 知足 了 。 


12 月 28 日 

当 我 回 到 自己 的 帐篷 时 , 已 经 12 点 半 了 ,我 发 现 奥 吉 萨 、 托 马 
卡 普 和 男 仆 们 都 睡 了 。 人 金吉 尔 给 我 铺 了 床 ， 我 喝 了 两 杯 bwaybway ， 
很 累 ， 上 床 睡 了 。 睡 了 很 长 一 段 时 间 ， 直 到 10 点 半 才 起 床 。 无 比 
想念 E. R. M. 一 一 我 看 了 她 的 信 。 工 作 没 有 头绪 。 不 想 做 任何 事情 。 
我 决定 回顾 我 的 人 口 调查 并 开始 研究 语言 ， 将 每 天 二 分 之 一 的 时 间 
用 来 学 习 语言 。 所 有 的 准备 工作 在 12 点 半 结 束 了 。 将 村 庄 人 口 调 
查 的 笔记 分 类 整理 好 (结果 很 不 好 )。2 点 吃 午饭 。 读 斯 文 伯 恩 ( 坐 
立 不 安 )。 然 后 再 次 村 庄 人 口 调查 。( 我 觉得 很 虚弱 、 疲 倦 ， 我 的 大 
脑 不 能 很 好 地 工作 )。 然 后 是 杂乱 无 章 ; 我 读 了 斯 文 伯 恩 , 《 维 莱特 》 
(Villette)。 给 E. R. M. 写 信 (无 比 思念 )。( 对 金吉 尔 很 生气 )。 强 
烈 地 感到 我 和 E. R. M. 之 间 关 系 的 重要 性 。 划 小 船 出 去 。 我 没 想 多 


1 日 常用 具 ， 家 庭 物品 。 
2 指出 于 某 个 生长 阶段 的 椰子 ， 此 时 的 椰 肉 是 带 甜 味 呈 果冻 状 。 
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少 事情 ， 但 还 是 试 着 将 头脑 冷静 下 来 准备 工作 。 回 来 。 晚 饭 过 后 ， 
郭 梅 拉 乌 和 金吉 尔 。 对 那天 的 评价 : 我 在 前 一 天 肯定 是 被 散步 
累 坏 了 。 人 懒惰 ， 呆 滞 。 划 船 出 去 的 时 候 没 有 力气 。 是 因为 戒烟 和 喝 
了 点 酒 的 缘故 ? 悲观 主义 的 心情 ， 但 对 E. R. M. 的 关切 尤其 清晰 。 
除了 工作 效率 不 高 之 外 ， 我 对 自己 没什么 好 责备 的 。 


12 月 29 日 

一 沉睡 到 9 点 。 眼 睛 疲劳 (眼前 的 物体 就 像 从 屏幕 中 看 到 的 那 
样 )。 立 即 起 床 。 阴 冷 ， 灰 暗 的 天 空 ， 天 空 和 大 海 泛 着 灰 蓝 。 滴 了 
点 眼 药水 。 习 惯性 地 想起 E. R. M.， 渴 望 写 信 给 她 ， 以 及 重读 她 的 
来 信 。 郭 梅 拉 乌 在 等 我 一 一 我 之 前 安排 同 他 一 块 儿 工作 。 上 午 ， 漫 
长 的 会 面 ; 托 尤 达 拉 (Toyodala) “描述 了 一 个 liliru。 下 午 继续 , 5 
点 同 郭 梅 拉 乌 去 了 吉 瑞 比 ， 路 上 大 部 分 时 间 都 是 我 在 划船 。 比 利 ， 
米 克 ， 明 天 离开 的 “ 卡 友 那 ”号 。 给 E. R. M.、 史 密斯 、 高 夫 顿 夫 
人 以 及 奥 穆 勒 写 信 。 一 一 我 很 疲倦 (眼睛 以 及 神经 )， 上 床 睡 了 。 
整 天 不 停 地 想 E. R. M.， 同 她 分 享 着 我 的 计划 ， 满 怀柔 情 、 友 情 和 


12 月 30 号 
6 点 起 床 。 还 是 黎明 时 分 (前 一 天 晚上 吃 了 甘 录 )， 写 完了 给 E. 


R. M. 的 信 (以 一 种 全 然 不 同 的 心情 读 完 她 的 来 信 ， 感 觉 比 以 前 更 


1 奥 布 拉 库 的 一 位 重要 信息 报道 人 (参见 《野蛮 人 的 性 生活 》)。 
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为 强烈 ) ;9 点 我 将 金吉 尔 支 出 去 (这 个 独 腿 的 [ 梅 多 乌 (Medo'u) ] ) 
将 萨 玛 赖 搅 得 臭 气量 天 )。 编 辑 整理 了 我 之 前 一 天 (雨天 ) 记录 
的 lilinu。 午 饭 过 后 去 poulo， 拍 了 点 照片 ; 然后 沿 着 小 溪 去 了 凯 图 
维 一 一 红 树 林 ， 给 和 人 愉悦、 欢快 的 感觉 (对比 : 红 树林 在 低潮 时 
期 就 是 一 片 可 怕 的 沼泽 , 在 高 潮 期 ， 则 充满 生机 )。 晚 上 见 到 尤 萨 
拉 … 嘎 瓦 ， 聊 了 聊 库 拉 ， 还 有 库 代 尤 瑞 ”( 一 个 老人 ， 但 他 背诵 了 一 
段 liliru)。 一 一 这 个 故事 让 我 犯困 。 回 到 家 ， 被 奥 吉 萨 的 思春 惹 得 
心烦 。 躺 在 蚊帐 中 ， 我 充满 爱 意 和 激情 地 想念 着 E. R. M.。 


1917 年 12 月 31 日 

今年 的 最 后 一 天 一 一 如 果 E. R. M. 成 为 了 我 的 妻子 ， 今 年 在 我 
的 一 生 中 将 变 得 无 比重 要 。 早 上 ， 躺 在 蚊帐 中 ， 非 常 强烈 地 想念 着 
E. R. M 一 一 8 点 半 时 所 有 人 都 去 poulo 了 。 我 在 村 中 闲逛 ， 将 信息 
报道 人 召集 起 来 。 这 是 一 群 很 糟糕 的 人 ( 纳 如 布 塔 乌 [Narubutau]， 
尼 尤 瓦 (Niyova)，[ 塔 布 拉 比 (Taburabi)， 波 包 (Bobau)])， 最 
后 两 个 人 稍微 好 点 一 一 绝望 且 不 耐烦 。 但 我 耐 着 性 子 竭 力 继续 和 他 
们 交谈 。 午 饭 过 后 一 一 大 概 1 点 ， 大 家 都 回去 了 。 尤 萨 拉 : 嘎 瓦 和 
托 尤 达 拉 ; 我 抄 下 megwa 并 着 手 开 始 翻译 。5 点 时 感觉 有 点 累 ， 学 
了 一 点 语言 学 ; 对 E. R. M. 的 强烈 思念 不 断 侵袭 着 我 。1917 年 的 最 
后 一 天 。 海 面 上 有 轻微 的 波澜 ， 神 秘 ， 躁 动 ， 随 波 荡 澜 的 光影 不 停 


1 卡 塔 瓦 岛 上 的 一 个 村 庄 ， 关 于 库 代 尤 瑞 (Kudayuri) 飞行 独 木 舟 的 传说 在 《 西 太平 
洋 的 航海 者 》 中 有 记述 。 
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地 变换 着 方向 ， 忽 近 忽 远 。 头 项 上 的 天 空 干净 明亮 ， 海 平面 上 酒 着 
金色 光芒 的 落日 余晖 ， 肉 在 层 层 革 全 的 薄 云 之 间 ; 墨色 的 红 树林 如 
腰带 一 般 环绕 在 海天 之 间 。 刚 开始 ， 想 起 了 鲍德温 ， 并 筹划 报复 他 
(我 要 将 收集 到 的 资料 展示 在 他 面前 , 责备 他 没有 实践 自己 的 诺言 )。 
接着 我 想到 了 E. R. M.,“ 她 在 做 什么 ? 一 一 万 一 她 不 在 的 话 一 一 怎 
么 办 ? ”可 怕 的 感觉 ， 我 想到 她 和 C. E. M.。 还 想 了 想 战 争 。 我 还 
对 语法 有 一 些 建设 性 的 想法 。 回 来 。 那 瓦 维 勒 给 了 我 megwa( 很 好 ) 。 
给 E. R. M. 写 信 。 但 当 我 盯 着 一 张 白 纸 时 ， 所 有 的 感觉 和 想 说 的 话 
都 消失 了 。 环 礁 湖 像 镜面 一 般 平静 ， 浸 润 在 正在 上 升 的 月 光 之 中 ，; 
棕榈 树 俯 在 水 面 上 ， 我 生理 上 感觉 很 好 ， 仿 佛 热带 水 土 对 我 完全 没 
有 影响 。 我 渴望 文明 ， 但 更 加 渴望 E. R. M.。 


1918 年 1 月 1 日 

7 点 起 床 。 空 气 清新 ， 天 空 稍稍 晤 着 粉色 的 基调 [……] 。 红 树 
林 的 轮廓 清晰 ， 一 从 从 柔软 的 绿色 植物 夹杂 在 斑驳 的 阴影 间 。 我 被 
土著 们 启程 去 [……] 奥 阿 比 阿 (Oiabia) [ 洛 苏 亚 附 近 的 传教 地 区 ] 
的 喊叫 声 吵 醒 。 起 身 , 脑 中 想 着 新 的 一 年 一 一 我 的 心口 紧 了 一 下 一 一 
17, 象征 着 一 段 时 期 ,象征 着 数字 如 何 无 情 地 将 其 凌驾 于 生活 本 身 。 
想 着 E. R. M.， 写 日 记 。 我 对 写作 日 记 以 及 生活 得 更 为 深刻 有 一 些 
深入 的 想法 …… 一 些 关 于 日 记 历 史 价值 的 想法 。 我 专心 致 志 ， 感 觉 
不 错 。 研 究 了 一 番 语 言 学 ， 成 果 颇 丰 。 然 后 是 balomas。 疲 倦 一 一 
从 差 一 刻 1 点 钟 一 一 小 睡 了 半 个 小 时 ， 接 着 监督 了 烧 制 印 戳 ( 真 他 
妈 的 硬 ) ， 然 后 是 kayaku， 聊 了 聊 balomas。35 点 百 无 聊 赖 地 离开 ; 
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刊 胡子 ， 收 拾 好 自己 的 东西 然后 划船 到 比 利 家 ， 星 光 闪 炮 (在 光芒 
万 丈 的 落日 之 后 ) 一 一 我 拼命 划船 ， 想 着 语言 学 ， 还 有 星空 ， 向 星 
空 述说 对 E. R. M. 的 思念 一 一 到 比 利 处 ， 喝 茶 。 他 告诉 我 奥 阿 比 阿 
的 事 ; 布 鲁 多 同 老婆 孩子 在 一 起 ， 周 四 岛 居民 (Thursday Islanders ) 
后 来 载歌载舞 。 他 告诉 我 乔治 - 奥 尔 巴 赫 想 要 买 下 哈里 森 在 瓦 库 塔 
的 贸易 点 。 他 提 到 了 “抢占 金 矿 ”及 “铁皮 鼓 ”(tin-drumming)。 
随后 我 问 了 他 一 些 民 族 志 资 料 的 问题 一 一 关于 月 经 、 怀 孕 、 生 育 。 
我 们 闲 坐 了 一 会 儿 ， 我 12 点 上 床 睡 觉 。 米 克 咳嗽 得 很 厉害 ; 接着 
是 一 个 小 孩 的 尖 叫 一 一 一 夜 就 这 么 被 毁 掉 了 。 


1918 年 1 月 2 日 

尽管 如 此 ， 感 觉 很 好 。7 点 从 tainamo (蚊帐 ) 下 外 出 来 。 比 尔 
的 房子 中 特有 的 氛围 。 去 了 趟 小 房子 。 我 在 一 张 被 比尔 的 孩子 们 搞 
得 脏 乱 不 堪 的 桌子 上 喝 了 茶 。 然 后 开始 拍照 片 。 从 欧 马 拉 卡 纳 来 的 
人 们 。 比 尔 和 我 去 了 特 亚 瓦 ， 回 来 吃 了 午饭 。 然 后 又 去 了 一 趟 。 用 
光 了 六 卷 胶卷 。 尽 管 天 气 炎 热 ， 但 我 精力 充沛 。 而 且 回 来 的 路 上 要 
不 是 时 间 不 够 充裕 ， 我 兴 许 还 能 再 学 点 儿 语 言 。 整 理 了 一 下 照片 。 
晚饭 过 后 ， 收 拾 自己 的 东西 (注射 链球 菌 ) ; 吃 了 太 多 ,但 一 路 上 
我 一 直 在 划船 ， 所 以 只 花 了 1 小 时 45 分 钟 就 回来 了 。 在 茶 饮 中 加 
了 点 白兰 地 ， 同 几 个 野蛮 人 聊 了 一 会 儿 一 一 11 点 上 床 ， 脑 中 想 着 E. 
R. M. 

反思 : 我 再 次 意识 到 自己 感官 的 反应 有 多 么 物质 化 : 我 对 于 一 
瓶 生姜 啤酒 的 渴望 竟然 如 此 令 自 己 揪心 ;用 一 杯 白 兰 地 平复 这 种 隐 
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藏 的 欲望 ， 同 时 等 待 着 来 自 萨 玛 赖 的 酒 ; 最 终 ， 我 再 次 届 服 于 吸烟 
的 诱惑 。 其 实 这 一 切 本 身 并 不 是 一 件 坏事 。 对 世界 的 感官 享受 不 过 
是 审美 体验 的 一 种 低级 形式 而 已 。 关 键 在 于 自己 脑 中 对 它 要 有 清醒 
认识 ， 并 避免 让 它 影 响 到 更 为 重要 的 事 ( 记 住 你 和 库 勒 夫妇 在 一 起 
时 怎样 过 度 放纵 自己 )。 另 一 方面 ， 我 完全 可 以 过 一 种 几 近 禁欲 的 
生活 ， 最 主要 的 是 ， 过 这 种 生活 应 当 毫 不 费力 。 


1918 年 1 月 3 日 

时 上。 环 礁 湖 的 情调 一 如 既往 。 蓝 色 的 天 空 衬 着 温暖 的 
粉色 基调 ， 点 组 着 几 采 紫罗兰 色 的 云 及 。 平 静 的 湖面 偶尔 被 云 末 
变化 的 倒影 打破 。 一 如 往常 ， 躺 在 蚊帐 中 ， 我 试 着 调整 状态 准备 工 
作 。 我 正 尝试 “深化 ”我 的 日 记 ， 几 乎 每 天 都 这 么 做 ， 但 至 今 为 止 
我 的 日 记 也 未 见得 有 多 么 深刻 ! 一 一 7 点 从 蚊帐 中 出 来 ， 日 记 ， 早 
饭 ， 翻 阅 自 己 的 笔记 。T. L. [ 托 姆 瓦 亚 : 拉 卡 瓦 布 拉 (Tomwaya 
Lakawabula)] 在 我 的 帐篷 附近 。10 点 开始 工作 (balomas， 转 世 传 
说 ， 怀 孕 )。 大 概 12 点 半 ， 非 常 累 ， 小 睡 了 一 会 儿 。1 点 半 起 床 ， 
指挥 制作 bulukwa (猪肉 ) ， 非 常 美味 。3 点 回 到 工作 上 来 ， 但 是 很 
累 ， 而 且 情 懒 。4 点 到 勒 乌 码 (Reuma)， 库 拉 的 准备 工作 ， 以 及 检 
测 mwasila (的 [样品] )。 到 5 点 时 已 经 精 疲 力 尽 了 (意识 的 底线 ， 
思维 已 经 干 泗 ) ; 躺 下 ; 读 斯 温 伯 恩 写 的 提 瑞 西 阿 斯 (Tiresias) *。 给 


1 到 达 库 拉 目 的 地 后 施行 的 巫 术 ， 目 的 是 使 东道 主 们 变 得 大 方 慷慨 。 
2 古 希 腊 城 邦 的 一 位 盲人 先知 。 一 一 中 译 者 注 
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E. R. M. 写 信 。 一 一 6 点 划 独 木舟 出 去 ， 赤 裸 着 上 身 ; 断断续续 地 
联想 : 想到 了 和 E. R. M. 的 婚姻 ， 斯 宾 塞 对 她 的 态度 也 很 冷淡 一 一 
他 会 同 她 分 手 吗 ? 斯 宾 塞 小 姐 一 一 她 会 采取 什么 态度 ? 我 满怀 愤慨 
地 思考 她 的 反 奥地利 一 波兰 立场 一 一 想 出 了 一 长 段 说 辞 ， 指 责 这 种 
态度 之 无 耻 。 我 任 自己 全 身心 地 投入 到 一 阵 愤怒 的 情绪 中 。 然 后 我 
提醒 自己 ,她 所 在 乎 的 仅仅 是 民意 ,“Wahn,alles Wahn”[ 全 是 扯淡 ] 。 
我 想到 了 瓦格纳 一 一 如 今 他 会 是 一 个 激进 的 仇 英 者 吗 ? 一 首 俄国 的 
舞曲 进入 脑海 : 朱丽叶 和 奥 尔 加 在 莫 尔 文 工 作 室 的 景象 。 怀 念 过 去 ， 
想到 了 伊 万 诺 瓦 。 然 后 星星 出 来 了 ,我 辨认 出 了 不 同 的 星座 。 轻 轻 地 ， 
我 问 自己 : 我 在 何 种 程度 上 生活 在 灿烂 星空 下 的 黑暗 中 一 一 像 斯 温 
伯 恩 笔下 的 提 瑞 西 阿 斯 那样 9 E. R. M. 一 直 与 我 如 影 随 形 。 我 花 了 
很 长 时 间 去 思考 自己 计划 乘 船 出 游 的 那 次 旅行 。 我 决定 装 好 相机 拍 
几 张 照片 ， 并 想 好 了 拍摄 的 对 象 (然后 我 居然 忘 了 装 底片 1 ) 晚上 
8 点 到 9 点 我 一 直 在 喝 茶 ， 接 着 聊 起 了 各 种 各 样 的 话题 ，10 点 半 到 
11 点 给 E. R. M. 写 信 。 然 后 躺 在 蚊帐 中 想念 她 。 我 还 能 回 到 凯恩斯 ， 
还 能 在 海滨 散步 吗 ? 我 还 能 再 见 到 E. R. M. 吗 ? 死亡 ， 这 个 眼神 没 
有 模糊 的 访客 ， 我 已 经 准备 好 会 见 他 了 。 一 一 坐 在 独 木 舟 中 ， 有 一 
种 强烈 的 愿望 : 想 有 个 家 ， 想 同 E. R. M. 结婚 ， 想 安定 下 来 。 


1918 年 1 月 4 日 

同 往常 一 样 , 7 点 起 床 , 从 tainamo 下 疏 出 来 。 同 样 的 平静 水 面 ， 
云 采 一 一 头顶 的 天 空 际 浮 着 深 紫色 的 积 云 。 海 平面 上 的 云层 又 变 成 
毛 绒 绒 的 白色 。 一 阵 强风 [rualimina] 带 来 一 场 阵雨 。 一 一 海 是 透 
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明 的 绿 ， 些 微 有 点 杂质 。 红 树林 那 深沉 的 绿 影 穿 过 逐渐 稀薄 的 雨雾 
隐隐 透 出 来 。 紧 接着 ， 太 阳 出 来 了 。 天 气 转 晴 。 一 团团 小 休 的 白云 
悬 在 天 空 ， 浮 在 水 面 。 一 一 但 是 我 要 回头 写 民 族 志 ! 一 一 9 点 开始 
工作 ， 但 很 快 就 疲倦 了 。 我 同 水 平 比较 次 的 报道 人 一 起 工作 ， 在 两 
个 人 的 协助 下 “彻底 检查 更 新 ”了 我 的 资料 。 毕 竟 波 巴 马 (Boba'u) 
作为 信息 报道 人 还 算 称职 。 一 一 11 点 停 下 来 ， 精 疲 力 尽 ， 我 给 E. R. 
M. 写 信 (讨厌 的 雨 ， 我 将 论文 收 了 起 来 ) ; 划 独 木舟 出 去 ， 但 没 什 
么 力气 ,“ 没 活力 ”一 一 回来 ， 吃 了 芋头 。 大 概 3 点 重新 开始 工作 。 
[ 提 巴 巴 伊 拉 (Tibabayila)] 是 很 糟糕 的 信息 报道 人 。 接 着 再 一 次 写 
信 给 E. R. M.…… 我 想起 了 Jozej Koscieki， 以 及 该 怎样 描述 他 ; 一 
个 责 族 院 议员 的 儿子 ， 凯 撒 (Kaiser) 的 朋友 ， 布 洛 赫 (Bloch) 的 
孙子 一 一 我 还 记得 自己 同 他 在 柏林 的 谈话 (我 通过 Jan Wlodek 认识 
了 Morszlyn，Koscielski) 。 我 接着 想到 了 [Weissenhof] 小 姐 ， 以 
及 现在 我 是 否 能 给 她 留 下 深刻 印象 。 我 想象 着 同形 形 色 色 的 波兰 
男人 和 女人 的 会 面 。 如 果 和 E. R. M. 结婚 ， 我 的 波兰 特质 将 逐渐 淡 
化 。 当 我 幻想 迎 亡 E. R. M. 时 ， 这 点 让 我 尤其 气 蚀 。 一 一 那么 她 会 
怎样 呢 ? 然后 我 姚 望 着 大 海 和 天 空 ， 思 绪 又 回 到 了 E. R. M. 身上 ， 
想到 我 可 能 再 也 见 不 到 她 时 ， 心 中 一 阵 悲凉 。 一 一 回 到 住处 ; 晚饭 ， 
读 《 营 丝 》， 从 中 我 开始 看 出 点 头绪 ， 关 于 性 别 错乱 (false sexual 
[appropriation] ) 的 主题 非常 强烈 ， 但 怎样 治疗 呢 ? 简短 地 同 土著 
交谈 了 会 儿 , 但 没有 什么 满意 的 结果 。 在 tainamo 之 下 , 我 想念 着 E. 
R. M.， 非 常 深切 和 炽 烈 地 渴望 着 她 ， 但 我 的 思绪 并 没有 偏离 进入 任 
何 淫荡 的 死胡同 。 离 开 时 我 在 双手 上 涂 了 点 凡 土 林 ; 这 个 同文 明 世 
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界 的 微小 联系 在 我 心中 激 起 了 一 阵 感官 上 的 淘 望 ,深切 而 敏感 。 一 一 
我 想到 了 自己 的 归 去 ; 我 们 之 间 炽 热 的 对 视 ， 她 身体 的 绝对 价值 。 


1918 年 1 月 5 日 

潮湿 ,风雨 交加 的 天 气 。 早 上 天 空 和 环 礁 湖 就 像 通 了 电 似 的 (bien 
electrique)。10 点 开始 工作 ， 托 卡 拜 利 萨 (Tokabaylisa) 完成 了 他 
的 liliu。10 点 左右 我 放 慢 节 奏 ; 吃 了 一 个 槟 椰 ， 在 12 : 45 划船 出 
去 了 一 下 (感觉 需要 运动 ) 。 午 饭 过 后 同 尤 萨 拉 ' 嘎 瓦 一 块 儿 重新 
开始 工作 ， 用 了 两 个 小 时 翻译 他 的 megwa “为 我 而 做 " 。4 点 半 时 我 
去 了 水 洞 (water hole) ， 还 快 跑 了 四 分 钟 。6 点 回来 ， 然 后 划船 最 
远 行 至 了 波 马 坡 乌 (Bomapo’u)， 返 回 。 晚 饭 过 后 ， 那 瓦 维 勒 谈 到 
了 [ 库 姆 (Kum  )] ;我 按照 了 他 的 说 法 记录 下 了 传统 做 法 ， 给 E. R. 
M. 写 了 几 句 话 ， 在 蚊帐 中 很 快 睡 着 了 。 

生活 暗流 涌 动 。 早 上 做 了 一 些 工作 ， 也 写 了 一 点 日 记 ， 等 等 ， 
做 这 些 不 需要 特别 的 刺激 。 在 某 种 程度 上 我 是 自觉 做 这 些 的 ， 就 像 依 
循 着 轨道 一 样 。 工 作 本 身 进展 并 不 顺利 ， 或 许 我 的 身体 没有 达到 最 佳 
的 状态 〈 周 四 时 我 多 多 少 少 有 点 抑郁 )。 最 重要 的 应 该 是 排除 那些 工 
作 中 的 顾虑 ， 而 拥有 那 种 掌控 一 切 的 自信 。 写 下 一 些 信息 。 我 有 (1) 
一 种 假 学 究 的 倾向 ， 即 我 必须 进行 某 种 计量 ( 三 页 纸 ， 两 个 小 时 ， 将 
章节 又 或 了 中 的 空白 填 满 ) ，(2) 尽 一 切 可 能 偷懒 的 愿望 太 过 强烈 。 

今天 的 工作 即将 结束 时 ， 隐 藏 的 感受 浮 出 水 面 ， 随 之 而 来 的 还 
有 幻象 : 昨天 我 看 到 了 艾 伯 特大 街 (Albert Street) 的 西端 ， 在 那里 
宽阔 的 林 荫 大 道 将 它 截断 ， 朝 朗 宁 大 街 (Longing Street) 的 方向 延 
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伸 。 紧 接着 开始 想念 E. R. M.。 在 我 去 sopi 的 途中 我 感觉 自己 需要 
逃离 这 些 黑 鬼 ， 但 我 记 不 起 来 具体 想 了 些 什 么 。 坐 在 船上 : 对 琼 : 威 
格 尔 (Joan Weigall) 的 回味 ， 以 及 对 优雅 、 穿 戴 高 雅 的 女人 的 渴 
望 。 有 几 秒 E. R. M. 被 遮蔽 了 ,也 有 几 秒 我 强烈 地 想 再 去 一 次 南方 。 
如 果 E. R. M. 由 于 某 种 原因 没有 在 那儿 等 我 ， 我 会 有 什么 感受 ? 完 
全 不 敢 去 想 一 一 纷扰 混乱 的 联想 : 我 同 E. R. M. 的 未 来 一 一 在 波兰 
[……] ? 我 想起 了 英利 ， 还 有 我 应 该 怎样 给 她 写 一 封 新 年 的 问候 
信 ! 无 疑 她 还 是 会 理 皮 我 的 。 这 是 我 的 性 格 特点 之 一 ， 对 于 那些 对 
我 有 敌意 的 人 ， 我 慷 记 他 们 比 那些 对 我 友好 的 人 更 多 ， 即 是 说 ,我 
挂念 那些 我 需要 去 说 服 、 踩 蹦 、 征 服 的 人 ( 琼 、 斯 宾 塞 小 姐 、 博 迪 、 
默 里 ), 而 非 库 勒 夫妇 、 米 姆 、 贝克 夫妇 、 斯 特 灵 (Stirling) 夫妇 一 一 
今天 早上 (1918 年 1 月 6 日) 我 突然 想到 ， 坚 持 写 日 记 及 时 刻 都 想 
掌控 生活 和 思想 的 目的 ， 肯 定 是 为 了 巩固 生活 ， 完 善 自己 的 思考 ， 
避免 芜 杂 的 主题 。 同时 也 有 机 会 进行 反思 ， 就 如 同 我 对 那些 不 
喜欢 我 的 人 的 观察 一 样 。 

从 博 马 普 乌 回来 的 路 上 ， 海 面 上 奇妙 的 磷 光 将 水 中 的 鱼 都 照 亮 
了 。 看 着 金星 ， 想 到 了 E. R. M.， 以 及 我 的 工作 ， 还 计划 着 手 处 理 
那些 文件 ， 等 等 。 


1918 年 1 月 6 日 ， 星 期 日 
8 点 起 床 ，bapopu 。10 点 开始 工作 一 一 因为 是 周 日 ， 身 边 有 很 


1 动词 popu 的 一 种 形式 ， 指 排泄。 
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多 人 。 领 袖 般 的 那 瓦 维 勒 。 大 多 数 时 间 都 在 谈论 bwaga'u 及 类 似 的 
东西 。1 点 我 划船 出 门 ， 发 现 一 支 梅 上 有 一 条 裂缝 ， 很 心烦 。 研 究 
了 一 会 儿 语言 学 。 接 着 下 了 场 标 泼 大 雨 。 有 两 个 人 躲 在 我 的 帐篷 中 。 
暴雨 的 拍打 过 去 之 后 ， 天 色 很 暗 ， 阅 读 或 写字 根本 不 可 能 。 我 将 桌 
子 挪 到 帐篷 的 另 一 端 ， 把 [ 木 瓦 鲁 萨 ] 叫 过 来 ; 他 给 我 施 了 megwa 
( 哦 , 对 了 , 在 路 上 我 朝 小 棚 屋 里 晤 了 上 辐 , 看 见 了 [ 维 洛 维 的 ] 老婆 ， 
她 几乎 还 是 个 孩子 ， 正 在 器 泣 ， 因 为 他 刚 打 过 她 。 我 想到 E. R. M.， 
联想 :婚姻 和 精神 上 的 宁静 )。 阴 上 暗 ,多 雨 的 天 气 ,我 记得 圣 维 京 斯 (St. 
Vigeans) 的 类 似 天 气 ， 突 然 开始 怀念 N. S. 一 一 渐渐 地 我 有 些 把 持 
不 住 了 ， 旁边 屋子 里 的 女人 们 开始 号 叫 (walam)。 我 到 了 那 瓦 维 勒 
家 里 ， 结 果 他 出 去 了 。 我 就 问 尼 尤 瓦 ， 但 结果 证 明 在 [bugwaywo] 
的 问题 上 他 不 是 一 个 好 信息 报道 人 。 核 对 了 一 下 表达 关系 的 术语 ， 
然后 〈 因 为 那 支 有 裂 锋 的 檐 有 点 扫兴 ， 我 没 划 船 ) 去 了 sopi。 剧 烈 
运动 。 我 一 直 在 沉思 ， 整 天 都 想 着 日 记 以 及 怎样 完善 生活 ， 这 个 状 
态 一 直 持 续 到 四 五 点 钟 ， 然 后 我 不 得 不 努力 压抑 一 阵 突然 袭 来 的 低 
落 感 。5 点 出 门 ， 试 着 控制 并 审视 自己 的 想法 。 总 体 而 言 ， 我 很 有 
条 理 ， 并 且 全 神 贯 注 于 体能 锻炼 。 计 划 清 理 出 一 片 空地 ， 我 可 以 在 
上 面 做 体操 。 在 路 的 分 又 上 有 一 从 较 低 的 odila， 我 在 做 了 一 点 瑞典 
式 体操 : 一 一 这 样 视野 更 宽敞 也 更 舒服 。 我 在 这 里 跑 了 跑 ， 运 动 了 
一 会 儿 。 接 着 走 到 池塘 边 休息 。 一 片 棕榈 树叶 挡住 了 我 的 unu"unu。 
我 想 着 为 何 她 的 头发 总 是 挡住 视线 。 深 深 的 渴望 。 想 起 N. S., 并 [在 
脑 中 ] 写 好 了 一 封 绝 交 信 (a final letter) 。 这 一 次 我 再 也 不 拖延 了 。 
这 点 很 难 一 一 我 讨厌 伤害 她 ， 但 我 必须 写 ， 一 劳 永 移 。 也 想到 了 保 
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罗 和 幸 蒂 一 一 昨天 和 今天 我 在 拍照 时 遇 到 点 困难 ; 典型 的 无 助 感 ， 
我 工作 的 最 大 难题 之 一 。 晚 上 ， 我 回 到 住处 ， 在 火 边 烘 干 全 身 一 一 
在 剧烈 运动 后 我 对 露营 的 观点 完全 改变 了 ， 以 前 认为 很 痛苦 ， 现 在 
看 来 鼎 有 趣味 。 炸 苹 头 ， 给 C. G. S. [ 塞 利 格 曼 ] 和 了 . & H. 写 信 ， 
然后 在 [ 苏 哥 瓦 乌 沃 (Sugwauwo)] 短暂 的 kayaku。 年 轻 的 女人 们 ， 
涂 黑 了 全 身 ， 脑 袋 剃 过 ， 其 中 一 个 nakubukwabuya (青春 期 的 女孩 ) 
有 一 张 像 动 物 一 样 但 又 极其 肉欲 的 面孔 。 想 到 同 她 交 寻 ， 我 不 寒 而 
了 村。 想到 E. R. M. 一 一 散步 时 我 想到 如 果 E. R. M. 因为 某 个 帅气 但 
肤浅 的 人 离 我 而 去 ， 应 该 是 唯一 可 能 让 我 重新 捡 起 N. S. 式 的 单纯 
爱恋 的 情况 了 吧 。 但 这 不 会 发 生 。 


1918 年 1 月 7 日 

5 : 45 起 床 ， 绕 村 子 逛 了 一 圈 。 一 切 如 常 ， 几 乎 所 有 人 都 在 
bagula (花园 、 园 围 ) 。 几 个 nakaka’u ( 衫 妇 ) 和 tobwabwa7u' 们 将 
身体 涂 成 了 黑色 。 一 些 人 在 吃 冷 的 kaulo"。 我 去 bapopu， 然 后 散 了 
一 会 儿 步 。 我 试 着 调整 好 状态 ， 还 想 拍 些 照片 ， 同 时 尽 记 着 日 记 。 
今天 早上 , 一 起 床 就 想到 了 E. R. M., 接着 就 在 村 中 走 了 一 圈 。 一 一 
联系 ? 一 一 哦 ， 对 了 ， 在 去 bapopu 的 路 上 我 注意 到 自己 走路 时 脚 
趾 朝 外 一 一 像 E. R. M. 长 冻疮 时 那样 。 然 后 ， 从 8 点 到 12 点 同 马 
洛 瓦 图 (Marovato) 和 kariuabu 从 头 至 尾 检查 了 一 遍 问 卷 。 当 我 看 


1 “男性 哀悼 者 ， 涂 着 显示 哀悼 的 烟灰 。 
2 泛 指 蔬菜 或 植物 类 食物 。 
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着 那些 问题 和 计划 时 ， 有 一 阵 对 E. R. M. 突如其来 的 思念 。 这 些 问 
题 和 计划 是 在 她 的 帮助 下 一 起 完成 的 。 一 一 12 点 半 做 了 一 会 儿 瑞典 
式 体操 。 简 单 但 有 效 (早上 男 仆 们 划 走 了 米 克 的 独 木 身 ) 。 一 整 天 
我 都 在 问 是 否 有 人 看 到 了 吉尔 莫 尔 的 小 船 一 一 但 毫 无 结果 。 上 午 还 
有 一 段 小 插曲 ， 一 条 蛇 在 村 子 附 近 游 动 一 一 tauva”"u 。 下 午 独自 研究 
了 一 会 儿 语言 学 一 一 效果 不 错 。5 点 和 金吉 尔 一 道 穿 过 raybwag 去 
了 [……]。 我 感觉 强健 ， 步 伐 轻快 ， 体 力 的 消耗 丝毫 没有 困扰 我 。 
我 还 跑 了 几 步 。 坐 在 海边 ， 将 自己 浸 在 温暖 的 海水 中 ， 海 水 清澈， 
底部 布 满 礁石 。 提 着 一 蔓 油 灯 回 到 住处 。 我 在 吃 苹 头 时 ， 邮 件 送 来 
了 。 与 其 说 感到 幸福 ， 不 如 说 这 令 我 神经 紧张 。 我 将 信件 分 类 ， 母 
亲 第 一 ， 然 后 是 那些 没 那么 重要 的 人 一 一 莉 拉 、 米 姆 、 保 罗 、 梅 奥 
夫妇 一 一 然后 是 E. R. M.。 信 中 有 几 段 关于 查尔斯 的 话 给 我 留 下 了 
深刻 的 印象 ， 让 我 郁闷 ， 甚 至 让 我 寒心 。 有 一 瞬间 渴望 见 到 N. S.。 
我 最 后 读 她 的 信 ， 实 际 上 我 害怕 读 到 我 以 前 一 直 都 会 寻找 的 有 深意 
的 段落 。 一 一 一 直 坐 到 12 点 。 睡 得 很 差 (因为 在 海中 洗澡 或 是 因 
为 信件 而 兴奋 ?) 总 之 ， 我 被 搅 得 心烦 意 乱 一 一 hors des gonds [ 心 
凉 了 一 半 ] 。 有 一 些 要 写 给 E. R. M. 的 很 重要 的 事 。 然 后 给 了 N. S. 一 
点 虽 不 甚 残酷 但 确凿 无 疑 的 暗示 一 一 N. S. 让 我 良心 不 安 一 一 我 觉得 
对 不 住 她 ， 但 并 不 渴 言 则 要 主观 得 多 。 
借 着 酒精 带 来 的 忱 侈 ， 我 将 自己 全 身心 地 放逐 到 无 人 之 地 一 一 没有 
黑 鬼 的 地 方 。 我 甚至 不 想 吃 东西 或 喝 水 。 


1 来 自 南方 岛屿 的 收 秋 人形 怪物 ， 会 招来 瘟疫 。 
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1918 年 1 月 8 日 

7 点 起 床 ， 写 了 几 封 不 太 重要 的 信 (给 保罗 和 赫 蒂 ， 还 有 梅 奥 
夫妇 )。 接 着 动笔 给 E. R. M. 写 信 (不 想 写 日 记 )。 我 从 上 午 10 点 
一 直 写 到 下 午 5 点 ; 中 途 吃 午饭 时 软 了 一 会 儿 ， 等 等 。 吃 饭 时 我 又 
读 了 一 遍 她 的 来 信 ， 想 起 了 她 。 有 一 阵 感情 非常 强烈 。 有 几 刻 当 我 
写 到 女权 主义 者 和 吉尔 布雷 斯 一 家 (Gilbraith) 并 触及 到 一 些 有 争 
议 的 问题 时 ， 我 感觉 自己 有 些 装 腔 作 势 。 写 完 信 后 感到 精 疲 力 尽 ， 
急需 四 处 走 走 放松 。 总 体 而 言 ， 无 论 是 读 她 的 来 信 还 是 给 她 写 信 ， 
我 的 感觉 都 没 那么 强烈 。 一 一 我 不 能 确定 她 在 信 中 表现 的 真正 自我 ， 
比 她 的 双 面 性 更 吸引 我 。 总 会 存在 一 个 适应 的 过 程 一 一 双 面 性 就 是 
结果 。 但 是 她 的 来 信 ， 她 的 简短 故事 ， 她 阅读 报纸 的 精神 几乎 将 我 
的 心 独占 。 对 她 的 疯狂 思念 (无 休 无 止 )。 面 对 双 面 的 她 时 ， 我 丝 
毫 感 觉 不 到 这 种 思念 ， 只 有 当 我 失去 平衡 ,， 情 绪 消 极 时 才 会 有 这 种 
情绪 一 一 晚上 ， 航 行 到 了 度 布 瓦 嘎 (Dubwaga) ， 从 可 瓦 布 洛 到 度 布 
瓦 嘎 的 途中 一 直 想 着 她 ， 想 着 查尔斯 ， 想 着 那些 终极 的 问题 : 爱 一 
个 不 在 世 的 人 比 爱 一 个 尚 活着 的 人 更 容易 。 我 在 给 她 的 信 中 添 了 几 
笔 。 然 后 上 床 睡 了 。 


1918 年 1 月 9 日 

早上 ， 日 记 等 等 。 然 后 读 短篇 小 说 。 刚 开始 不 太 喜 欢 ， 后 来 就 
渐 和 佳境 了 。 有 几 个 片段 还 真 的 打动 了 我 ,总 的 来 说 ， 非 常 不 错 
只 是 我 投入 了 太 多 的 个 人 感情 ， 以 至 过 于 激动 到 有 些 羞 恢 。11 点 ， 
那 瓦 维 勒 来 了 一 一 想 她 想 得 眼 泪 横 流 。 不 完整 的 感觉 ， 荣 绕 的 情 悚 。 
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午饭 过 后 ， 看 报 看 到 3 点 半 ; 然后 翻译 了 那 瓦 维 勒 的 megua。 随 后 
同 金吉 尔 一 起 去 了 环 礁 湖 。 

“赤红 的 落日 刚刚 隐匿 在 漆黑 的 乌云 中 ， 向 天 边 延 伸 的 红 树 林 ， 
倒影 在 水 面 上 ， 意 立 在 水 天 之 闻 的 一 片 黑暗 中 。 油 脂 般 浓郁 的 红色 
光芒 看 上 去 像 是 从 西边 天 空 那些 斑驳 的 云彩 中 分 流出 来 一 样 。 它 伴 
随 着 波浪 的 缓慢 移动 而 荡漾 ， 包 庄 在 云 灯 和 海岸 线 的 黑色 边框 中 ， 
看 上 去 像 是 正在 同一 股 潮湿 而 情 懒 的 温暖 气流 缠绵 。 我 觉得 与 其 说 
这 股 气流 吹拂 着 我 ， 不 如 说 它 抚 摩 着 我 的 裸露 肌肤 ”一 一 然后 做 了 
一 会 儿 瑞典 式 体操 。 读 短篇 小 说 。 英 雄 主义 的 困扰 。 有 一 种 很 强 的 
挫败 感 。 查 尔 斯 和 我 。 不 时 感到 翡 伤 ， 因 为 我 没 能 让 自己 经 历 一 场 
考验 。 我 回忆 起 自己 曾 有 过 的 迷信 ， 即 如 果 E. R. M. 爱 上 了 我 ,我 
会 在 N. G. [新 几内亚 ] 有 mala sombra。 一 一 有 一 瞬间 感到 在 他 的 
盛名 之 下 , 我 在 她 心中 是 没有 任何 位 置 的 。 我 希望 他 能 够 凯旋 归来 ， 
还 希望 自己 从 未 遇见 过 她 。 然 后 我 想到 了 自己 ， 有 一 种 很 强 的 宿命 
式 的 感觉 “nolentem fata trahunt，volentem ducunt”[ 命 运 对 无 志 者 
是 一 种 拖累 ， 对 有 志 者 是 一 种 引导 (fate drags the unwilling，leads 
the willing)] 。 脑 中 冒 出 了 一 首 打油诗 。 我 想到 了 E. R. M. 的 神秘 主义 ， 
她 相信 是 命运 牺牲 了 她 ， 来 给 查尔斯 幸福 。 “神秘 主义 并 非 宿命 主 
义 ”"。 有 一 瞬间 我 直 视 了 命运 。 我 知道 ， 过 去 如 果 参 加 了 战争 ， 我 
会 更 为 冷静 ， 内 心 也 会 更 为 波澜 不 惊 。 现 在 : 将 我 的 日 常生 活 置 于 
英雄 般 的 光芒 中 ,无情 地 抑制 着 自己 的 欲望 和 刁 弱 ; 不 让 自己 届 服 
于 痛苦 的 情绪 以 及 拍 不 好 照片 之 类 的 诅 丧 。 摆 脱 掉 笨 拙 ， 以 及 心间 
手软 的 情绪 化 。 我 对 E. R. M. 的 爱 可 以 是 ， 也 必须 是 ， 建 立 在 她 对 
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我 英雄 主义 的 膜拜 之 上 。 如 果 被 征 入伍 ， 我 会 坚持 到 底 。 还 有 ， 我 
必须 相信 自己 ， 和 否则 什么 也 做 不 成 。 奋 斗 ， 持 续 前 进 ， 时 刻 准 备 着 ， 
不 带 丝毫 诅 南 和 不 安 ! 一 一 哲学 式 的 幸福 : "无论 发 生 什么 一 一 都 
不 会 影响 到 我 。” 感 到 一 条 直路 通 向 坟墓 ， 在 那儿 我 不 会 有 任何 悲伤 
或 欢 愉 ， 期 望 或 恺 惧 ， 在 那里 的 生活 每 时 每 刻 都 是 将 来 ， 也 是 过 去 。 


1918 年 1 月 10 日 

非常 糟糕 的 一 夜 ， 神 经 上 ， 心 脏 上 。( 抽 烟 过 量 ?) 想念 着 E. 
R. M.， 想 到 自己 无 法 经 受 考 验 的 事实 ， 感 到 清楚 、 绝 对 的 忻 恼 (已 
经 不 是 第 一 次 ? ) (在 脑 中 ) 给 N. $. 写 了 一 封 信 一 一 起 床 ， 写 日 
记 ， 收 拾 自己 的 东西 ， 好 在 10 点 之 前 动身 。11 点 左右 ， 在 一 阵 猛 
烈 的 yavata 刊 得 最 强 时 ， 一 切 准备 就 绪 ， 非常 愤怒 ， 但 我 必须 提防 
下 十 和 刮 风 。 阅 读 及 订正 给 E. R. M. 的 信 。 大 约 12 点 时 天 气 转 好 ， 
海面 平静 。 我 吃 了 点 momyapu， 乘 了 一 稻 小 waga 到 了 可 瓦 布 洛 ， 
并 从 那儿 出 发 ， 绕 道 维 雷 利 玛 走 到 了 上 古 萨 维 塔 。 比 利 买 了 一 颗 大 珍 
珠 ， 然 后 我 们 聊 了 聊 。 阅 读 公报 ， 稍 微 轻松 了 一 点 。 比 利 给 了 我 一 
些 民族 志 资 料 。 晚 饭 过 后 我 去 了 洛 苏 亚 一 一 一 路 上 都 无 比 想念 E. R. 
M. 一 一 在 洛 苏 亚 ， 同 坎贝尔 老 友 般 地 交谈 ， 在 奥 阿 比 阿 同 吉尔 莫 尔 
也 是 。 后 者 非常 温和 。 我 们 讨论 了 一 些 正 事 ， 还 闲聊 了 一 阵 。 我 有 
些 紧 张 ， 其 实 毫 无 必要 ， 接 着 为 自己 再 次 独处 而 感到 舒适 。 因 为 我 
可 以 在 脑海 中 回 到 E. R. M. 身边 。 但 一 阵 疲惫 夹杂 着 一 种 对 “热爱 


1 西北 季候 风 时 节 的 风 及 天 气 。 


第 二 部 分 1917 年 一 1918 年 / 235 


远 距 离 恋 爱 ”(telesentimental monomania) 的 抵触 情绪 袭 来 。 我 试 
着 正常 思考 。 我 迷路 了 ， 走 路 到 卡 普 瓦 普 ; 远方 的 海平 面 上 正 刊 着 
风暴 。 我 回 到 住处 ， 睡 得 很 差 。 在 此 期 间 : 困扰 于 如 何在 内 心 维持 
和 她 的 纯洁 关系 ， 虽 然 我 清楚 地 知道 这 点 可 以 做 到 。 我 意识 到 行为 
的 纯洁 其 实 依赖 于 思想 的 纯洁 ， 我 决心 从 自己 内 心 最 深 处 的 本 能 中 
来 审视 自己 。 同 时 ， 我 对 她 那 种 深沉 而 温柔 、 热 烈 的 爱恋 幻化 成 为 
对 她 这 个 人 的 价值 的 强烈 情感 ， 并 且 ， 我 感到 我 只 渴望 她 一 个 人 。 
我 能 够 控制 偶尔 的 放荡 和 冲动 ， 提 醒 自己 这 么 做 毫 无 益处 ， 因 为 即 
使 我 在 这 种 情况 下 占有 女人 ， 我 也 仅仅 是 在 一 堆 泥 浆 中 玩 要 而 已 。 
最 关键 的 是 要 养 成 对 在 泥浆 中 玩 夏 ( 滥 交 、 放 荡 ， 等 等 ) 的 强烈 反 
感 ， 并 且 尽 可 能 地 去 寻找 一 切 建立 在 这 种 反感 上 的 事物 。 想 起 尼采 
的 一 句 角 言 : Ihr hochstes Gluck ist bei einem Weibe zu [最 大 的 幸 
福 莫 过 于 和 一 个 女人 躺 在 一 起 (Your greatest happiness is to lie with 
a woman)] 。 我 对 E. R. M. 的 感情 绝对 是 另 一 回 事 : mein Leib und 
Seele mit der ihrigen zu verschem [将 我 们 彼此 的 身体 和 灵魂 交织 (To 
fuse my body and soul with hers ) ] 。 一 一 另 一 方面 ， 我 却 在 试 着 抵抗 
情绪 的 宣泄 和 虚无 主义 式 的 妥协 ， 等 等 。 在 脑海 中 ， 我 回 到 了 自己 
最 为 专注 的 时 刻 一 一 在 那个 时 刻 中 我 渴望 过 英雄 般 的 生活 ， 那 一 刻 
我 “ 直 视 了 命运 ”: 一 种 穿 过 荒野 到 达 幸 福 、 再 通过 幸福 抵达 悲哀 
和 绝望 的 生活 。 我 深 深 地 爱 着 她 ， 我 觉得 她 是 唯一 注定 成 为 我 妻子 
的 女人 。 命 运 会 再 次 同 我 们 开玩笑 吗 ? 无 论 发 生 什么 一 一 “nolentem 


fata trahunt, volentem ducunt” | 
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1918 年 1 月 11 日 

昨 晚 睡眠 很 差 ， 起 床 时 脖子 僵硬 。 我 浏览 了 一 下 公报 ， 留 意 
着 关于 E. R. M. 或 她 家 族 的 消息 一 一 还 有 政治 派遣 。 不 停 地 想 着 
她 。 公 民 复 决 是 一 个 败笔 ,为 查尔斯 感到 难过 。 接 着 我 读 了 N. S. 的 
来 信 ， 也 写 了 封 信 给 她 ， 进 展 艰难 ; 尽管 有 噪音 干扰 ， 我 还 是 控 
制 住 了 自己 ， 并 因 感 到 自己 现在 强大 到 不 会 “神经 紧张 ”而 欢喜 。 
写作 被 午饭 打 断 。 但 在 写 完 之 后 (我 没有 自己 预想 的 那么 情绪 化 ) 
感到 极 大 的 放松 。 尽 管 目 前 来 讲 ， 自 己 冤枉 了 她 以 及 可 能 伤害 到 
她 的 恐惧 依然 存在 ， 但 这 些 都 是 不 可 避免 的 。 我 觉得 自己 做 了 一 
些 必 须要 做 的 事 。 第 一 步 ， 也 可 能 我 的 这 些 事 是 为 了 尽 可 能 减少 
对 N.S. 的 伤害 。 

午饭 过 后 , 我 继续 写 给 E. R. M. 的 信 。 我 读 了 写 给 她 的 那些 信 ， 
也 读 了 她 的 来 信 。 又 开始 写 ， 充 满 了 柔情 蜜 意 。 我 痛楚 地 想念 着 她 ， 
还 有 一 种 最 糟 的 预感 ， 想 到 我 可 能 再 也 见 不 到 她 了 ， 这 让 我 绝望 透 
项。 晚上 : 比 利 给 我 讲 了 几 个 故事 ， 然 后 我 们 冲洗 出 照片 一 一 故事 : 
性 爱 之 王 被 怀疑 在 他 的 树 眼 镜 蛇 上 有 一 个 婴儿 (copulating king is 
suspected to have a baby on his mamba) 。 比 利 同一 个 女人 住 在 一 起 ( 她 
在 前 臂 纹 了 “ 比 利 ” 的 字样 )。C. K. 来 到 店 里 ， 用 流利 的 英语 同 她 
谈论 如 何 回归 上 帝 ， 等 等 ， 还 邀请 她 搬 下 来 住 进 传教 站 中 。 这 话 被 
比 利 听见 ， 他 将 之 翻译 成 “他 让 你 同 他 一 起 住 进 传教 站 中 ”。“ 你 告 
诉 他 ,他 是 混蛋 ”。C. K. 转身 气 冲冲 地 走 了 …… 沃 什 阅 下 ( Hon. X.Y. 
Wash ) 总 是 醉 配 酿 的 。 人 额 尔 尼 : 奥 英 〈Ermie Oates ) 和 比 利 ， 比 利 
同一 个 女人 约 好 一 起 到 波 基 ( Bogi ) 来 。 一 个 月 后 他 们 都 来 到 海边 ， 


第 二 部 分 1917 年 一 1918 年 / 237 


尤 达 的 入 海 处 。 警 察 就 在 那里 扎营 。 拉 塞 尔 (J. St. Russal ) 给 出 命 
令 不 让 警察 拘留 这 个 女人 。 有 传言 说 尽管 如 此 他 们 还 是 扣留 了 她 ， 
还 展开 了 追捕 , 沃 尔 什 ( 诺 斯 克 特 [ Northcote ] 小 姐 的 兄弟 ) 喝 醉 了 ， 
跌倒 了 。 抓 到 两 个 女孩 和 下 士 。 法 庭 上 : 及 . 吊 着 双 腿 ， 因 为 竺 丸 患 
了 淋病 。W. 醇 得 不 省 人 事 。 额 尔 尼 将 疑问 句 翻 译 成 了 祈 使 如， 那 
个 女孩 默认 自己 是 为 了 比 利 而 被 买 来 的 。( 比 利 说 每 次 她 都 偏向 警 
察 )。 下 士 被 沃 尔 什 抽 了 几 鞭 。 女 孩 们 被 锁 在 仓库 里 ， 但 晚上 11 点 
时 她 们 已 经 同 额 尔 尼 和 比 利 在 一 起 了 。 一 一 与 尤 达 和 女人 有 关 的 麻 
烦 - 仅 50 英 里 之 外 的 地 方 , 蒙 克 顿 ` 来 到 科 科 达 ( Kokoda ), 矿 工 们 [ 加 ] 
他 “ 操 蛋 "。B. L.( G. 的 皮条 客 ) 把 这 话说 给 蒙 克 顿 听 了 。M. 昂首 
挺 胸 地 走 进来 ， 踊 着 方 步 ,“ 右 ， 左 ， 右 ， 左 "“， 矿 工 们 嘲笑 他 ， 然 
后 B. H. 给 一 个 小 伙 子 写 了 封 信 ， 这 个 小 伙 子 在 半路 上 找到 M.， 对 
M. 说 了 几 句 好 话 ，M. 自 此 没 再 追究 这 事 。 


1918 年 1 月 12 日 

早上 ， 我 让 比 利 及 夫人 协助 我 工作 ， 夫 人 没 告诉 我 什么 有 意思 
的 信息 。 然后 我 看 了 一 遍 笔记 中 的 语法 。 下午 ,疲惫 ,阵雨 过 后 的 浆 热 ， 
读 了 点 洛克 ,又 学 了 一 下 语法 ,没什么 成 果 。 晚 上 出 去 锻炼 了 一 会 儿 ， 
回来 ， 给 E. R. M. 写 信 。 几 天 以 来 ， 无 比 强烈 、 无 限 深切 地 热爱 和 渴 


2 


查尔斯 : 蒙 克 顿 (Charles A. W. Monckton) ， 一 个 新 西 兰 人 ，1895 年 到 新 几内亚 ， 
分 别 在 1897 和 1903 年 成 为 萨 玛 赖 和 科 科 达 (Kokoda) 的 地 方 行政 官 ， 他 领导 了 
Waria-Lakekamu 巡游 ， 这 是 一 次 重要 的 探险 旅行 。 

2 威廉 : 洛克 (William J. Locke)， 当 时 英格兰 的 热门 小 说 家 。 
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望 着 E.R. M., 决心 净化 心灵 。 我 不 能 对 任何 女人 有 任何 淫 念 或 肉欲 
“女人 ”=E. R. M.， 随 手 翻 了 几 页 富 特 (Foote)， 我 感到 一 阵 对 所 有 
淫 念 的 反感 ， 上 面 的 那个 等 式 为 我 存在 。 


1918 年 1 月 13 日 

5 点 醒 来 …… 思 考 着 一 一 带 着 幸福 的 感觉 一 一 E. R. M. 的 存在 。 
喜欢 音乐 。 很 晚 才 起 床 ， 虚 弱 ， 读 洛克 写 的 故事 ， 想 念 E. R. M. 一 一 
一 边 等 着 吉尔 莫 尔 。4 点 左右 , 读 完 故事 , 开始 收拾 。 吉 尔 莫 尔 来 了 ， 
交谈 ， 然 后 他 走 了 。 我 同 他 聊 了 聊 语 法 ， 为 可 能 的 合作 计划 了 一 番 。 
我 们 聊 了 会 儿 布 罗 米 洛 。 我 将 自己 刚 写 给 E. R. M. 的 信 交 给 他 , 在 
此 之 前 我 和 比尔 一 起 写 好 了 我 的 遗嘱 一 一 晚饭 过 后 准备 就 绪 ， 坐 在 
颇 不 平稳 的 船 中 感到 非常 恺 惧 。 星空 。 想 起 语法 一 一 全 程 都 在 想 着 E. 
R. M. 一 一 在 蚊帐 之 下 ， 一 阵 突如其来 对 E. R. M. 身体 的 渴望 渐渐 弥 
散 成 一 种 混沌 的 淫欲 …… 除 了 周 六 下 午 ， 这 几 天 的 天 气 都 相当 美妙 。 
天 着 东风 ， 还 有 平静 、 干 净 的 天 空 ， 除 了 这 些 就 是 有 点 热 。 


1918 年 1 月 14 日 
今天 早上 我 在 tainamo 中 身 了 很 入 ， 小 小 地 奖励 了 自己 一 下 ，; 
但 接着 我 很 长 一 段 时 间 都 没有 睡 着 一 一 在 古 萨 维 塔 我 从 来 都 睡 不 


1 信息 报道 人 布 罗 米 洛 (Rev. W. E. Bromilow)， 多 布 的 传教 士 ， 他 对 一 些 土著 习 
俗 的 观察 记录 ， 被 收录 在 澳大利亚 科学 进步 协会 (Australian Association for the 
Advancement of Science) 的 记录 中 ， 显 然 是 在 马 氏 写作 《 西 太平 洋 的 航海 者 》 时 仅 
有 的 关于 多 布 人 的 书面 记录 。 
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好 。 我 必须 继续 工作 。 我 在 语言 学 上 的 努力 渐 有 起 色 , 抓 住 这 个 感觉 ， 
趁 热 打铁 ! 又 一 个 明朗 的 好 天 气 。 我 研究 了 一 下 园艺 上 的 术语 ; 那 
瓦 维 勒 来 了 ， 提 供 了 一 点 帮助 。12 :45 时 非常 疲惫 ， 睡 了 一 小 会 儿 。 
午饭 过 后 研究 了 术语 学 ，waga， 然 后 在 信息 报道 人 的 协助 下 写 下 了 
waga 的 要 点 。 在 高 度 紧张 的 状态 下 工作 ,脑子 很 累 。5 点 ， 金 吉尔 ， 
我 ， 和 托 伊 舍 内 吉 拉 (Toysenegila) 去 了 [和 鲁 姆 (Lum’)]。 神 经 上 
太 过 疲惫 ， 以 至 我 甚至 没 对 她 动 太 多 收 念 。 对 托 伊 舍 内 吉 拉 提 了 几 
个 问题 后 我 垮 掉 了 ,走路 像 机 器 人 一 样 。 通 往 大 海 的 路 途 平坦 。 洗澡 ， 
我 渐渐 习惯 海水 的 味道 ， 虽 然 它 仍然 让 我 紧张 。 接 着 ， 在 回来 的 路 
上 ， 因 为 E. R. M. 感到 失落 。 在 玻璃 般 透 明 的 绿色 大 海上 ， 东 方 天 
空 的 夜色 正在 沉降 ， 头 项 上 却 是 粉色 的 云彩 。 我 凝视 着 南方 以 及 通 
往 吉 瑞 布 瓦 的 通道 , 却 对 这 幅 景象 有 些 兴 趣 索然 。 我 在 脑 中 构想 [出 ] 
她 的 肖像 一 一 但 不 知 为 何 对 此 毫 无 反应 ， 这 同 我 在 墨尔本 “ 南 失 爱 
意 ” 时 的 感觉 一 模 一 样 。 她 突然 消失 在 海平 线 上 。 景 色 失 去 了 所 有 
意义 。 绝 对 的 空虚 ， 整 个 世界 都 尽 收 眼底 ， 真 实 ， 但 对 我 毫 无 意义 ， 
这 是 精 疲 力 尽 的 结果 。 做 了 一 些 运动 ， 晚 上 ， 泰 勒 来 了 (要 不 是 因 
为 这 个 混 账 , 我 9 点 就 能 上 床 了 )。 在 他 走 了 过 后 , 突然 很 想念 E. R. 
M.， 躺 在 tainamo 下 一 阵 生 理 上 野兽 般 的 欲望 。 


1918 年 1 月 15 日 

明媚 而 清 透 的 天 空 。 对 E. R. M. 强烈 而 深切 的 渴望 。 我 实际 上 
以 及 情感 上 的 “妻子 ”(“My Wife”de facto and de sentimento) 。 我 
想 我 们 结婚 后 能 告诉 莫 利 我 们 目前 的 关系 。 我 想到 了 N. S. 一 一 仅仅 
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因为 我 思考 着 该 怎样 告诉 她 这 个 消息 。 她 很 吸引 我 ， 我 对 她 的 健康 
状况 很 关心 。 但 我 没 将 她 看 作 一 个 女人 。 早 上 我 翻 了 一 会 儿 字 典 ， 
独 木 舟 一 一 昨天 和 别 的 信息 报道 人 也 在 谈论 这 个 话题 一 一 知道 了 一 
些 关于 建造 kalipoulo 极其 有 趣 的 细节 。 工 作 进 行 得 虽 不 其 顺利 ， 但 
我 毫 无 压力 继续 前 进 ， 厚 积 薄 发 。 我 感到 了 海盐 在 骨骼 和 肌肉 上 的 
效果 。11 点 做 体操 ， 接 着 在 午饭 前 打 了 一 会 儿 睹 睡 。 我 没 抽 烟 ， 感 
觉 也 好 得 多 。 午 饭 后 继续 同一 个 主题 。5 点 过 后 同 金吉 尔 一 起 去 了 
raybwag。 从 尼 尤 瓦 那儿 收集 了 一 点 信息 。 累 。 在 水 中 泡 了 太 久 ; 
回来 时 精 疲 力 尽 ， 心 脏 狂 跳 ; 但 我 慢 下 脚步 ， 频 繁 地 停 下 来 休息 ， 
希望 心跳 会 减缓 。 想 着 E. R. M.， 想 象 着 如 果 她 在 这 里 会 怎样 ， 越 
来 越 清晰 地 感到 这 会 是 “最 完美 的 幸福 ”( 我 想象 着 询问 塞 利 格 曼 和 
他 妻子 在 热带 是 怎样 生活 的 ) 一 一 回来 ,我 听 着 他 们 的 闲聊 , 吃 东西 ， 
给 E.R.M. 写 了 几 句 ， 然 后 睡觉 了 …… 


1918 年 1 月 16 日 

7 : 15 起 床 ， 做 了 一 会 儿 体操 ; 空中 堆积 着 大 片 的 云彩 ， 颖 际 
之 间 是 湛蓝 的 天 窟 。 棕 榈 树 和 其 他 树 的 树 戎 浓密 ， 形 状 奇特 ， 色 彩 
斑 澜 。 我 走 进 一 片 椰 树林 。 在 那儿 思考 着 日 记 的 意义 : 生命 轨迹 中 
的 变化 ， 生 活 态度 的 不 断 调整 一 一 道德 的 完善 一 一 以 引入 平和 心态 
为 基准 。 对 自己 肉欲 的 驯服 ， 淫 念 的 消除 ， 专 注 于 E. R. M. 给 我 一 
种 幸福 的 感觉 。 这 比 单纯 的 随缘 给 我 带 来 更 多 的 满足 。 实 用 主义 式 
的 享乐 ,我们 如 果 记 住 其 他 的 本 能 (社会 本 能 ) 是 唯一 有 效 的 系统 : 
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个 人 的 幸福 和 和 集体 的 幸福 之 统一 (这 肯定 是 人 类 本 能 的 Grundton 
[基调 ] ， 从 “社会 动物 ”(homo animal socialis) 这 种 说 法 就 可 以 首 
先 推导 出 来 。) 一 一 我 思考 着 日 记 的 价值 (与 E. R. M. 直接 有 关 : 
把 握 深层 的 暗 涌 ， 而 不 仅 是 表层 的 波澜 : 同 自己 对 话 ， 审 视 生活 的 
本 质 一 一 很 显然 这 需要 牺牲 一 些 东 西 一 一 你 不 可 能 不 劳 而 获 ， 但 问 
题 在 于 选择 一 一 计划 就 这 些 想法 给 E. R. M. 写 封 信 ; 需要 真正 的 寂 
寞 一 一 回 到 住处 时 满腔 高 调 : 生活 若 要 深刻 ， 那 就 要 放 慢 步调 。 要 
么 是 那些 飞速 流逝 闪烁 的 微 光 在 涟 游荡 澜 的 表面 上 的 倒影 ， 要 么 是 
深渊 拥有 的 无 限 深 乏 一 一 这 取决 于 个 人 的 视角 。 一 个 人 应 当 人 迫使 自 
己 看 清 表层 的 虚无 而 不 带 一 点 幻想 。 感 觉 那 些 虽然 单调 但 有 系统 且 
目标 明确 的 工作 对 我 而 言 已 经 足够 。 我 感受 到 了 对 于 生存 状态 涅 沁 
一 般 的 满足 (“什么 都 没有 发 生 ”)， 上 杂 着 那些 潮湿 的 树叶 和 澳洲 治 
木 从 中 的 阴影 一 一 公理 : 我 们 无 法 感知 幸福 的 丰富 内 涵 ， 直 接 导致 
了 我 们 对 变化 的 持续 渴求 ; 如 果 我 们 能 够 抓 住 幸福 那 转瞬 即 逝 的 本 
质 ， 我 们 将 不 需要 任何 变化 。 

回 到 帐篷 中 ; 浸泡 在 海里 的 感觉 深入 到 我 的 骨髓 中 ; 无 法 集中 
精力 ; 思想 的 阻 滞 。 我 抗拒 着 它 ， 但 收效 其 微 。11 点 半 时 我 停 下 
来 ， 出 去 锻炼 ， 回 来 ， 写 信 给 E. R. M 一 一 然后 吃 午 饭 ; 看 《 苔 丝 》。 
从 圣诞 节 以 来 我 对 E. R. M. 思念 的 强度 丝毫 没有 减弱 一 一 然后 尤 萨 
拉 … 嘎 瓦 聊 了 一 会 儿 bwaga'u。5 点 时 已 经 很 累 了 ; 学 了 半 个 小 时 


一 


语言 学 。 天 色 暗 下 来 ， 我 去 了 卢布 活 拉 (Lubwoyla)。 在 雨中 做 了 


1 德语 音乐 名 词 ， 主 音 ， 根 音 。 一 一 中 译 者 注 
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一 会 儿 体操 。 控 制 着 神经 ， 召 唤 着 英雄 的 激情 。 月 亮 和 星星 藏匿 在 
小 块 的 云 杂 中 ; 这 让 我 想到 调节 精力 来 和 体操 锻炼 协调 是 多 么 必要 ， 
体操 本 质 上 是 一 种 独处 和 集中 精神 的 形式 。 无 论 发 生 什么 ， 我 都 不 
能 忽略 一 天 三 次 的 体操 锻炼。 在 回来 的 路 上 我 感觉 很 好 ， 还 参与 到 
黑 鬼 们 的 交谈 中 ， 我 还 感到 精神 很 平和 ， 但 对 E. R. M. 的 渴望 丝毫 
未 减 (我 对 kadumilaguwa valu 做 了 观察 记录 )。 给 她 写 了 几 句 就 上 
床 了 。 怀 着 激情 想念 着 她 。 


1918 年 1 月 17 日 

7 点 半 起 床 , 写 完 日 记 后 去 sopi 做 体操 , 在 棕榈 树 下 , 红 树 林 边 。 
跑步 ， 接 着 是 非常 剧烈 的 运动 。 还 有 ， 为 一 天 做 好 规划 ， 卵 足 精 神 ， 
体操 将 殴 息 驱除 ， 却 导致 了 神经 的 紧张 ， 神 经 敏感 ， 失 眠 ， 我 很 长 
一 段 时 间 都 没有 出 现 这 种 情况 了 。 早 上 工作 了 两 个 小 时 ; 坎贝尔 来 
了 ; 这 让 我 气愤 和 诅 丧 一 一 就 像 海 关 边境 检查 一 样 ; 有 点 担心 他 会 
让 我 不 愉快 ， 然 后 麻烦 又 来 了 ， 浪 费时 间 ， 我 不 喜欢 这 个 人 。 谈 话 
过 程 中 我 滔滔 不 绝 。 然 后 给 E. R. M. 写 了 一 封 信 。 体 操 ; 我 试 着 集 
中 精力 ,端正 自己 对 保加利亚 的 态度 ', “对 我 而 言 ,他 至 今 尚 不 存在 ”。 
体操 平复 了 我 的 神经 紧张 , 让 我 恢复 了 平和 , 心情 也 随 之 转 好 。 一 一 
只 要 坚持 锻炼 ， 保 持 规律 的 生活 ， 我 应 该 能 保持 健康 ， 完 成 自己 的 
科学 计划 。 唯 一 的 危险 是 心脏 负担 过 重 。 因 此 : 应 对 脑力 活动 、 每 


1 这 里 可 能 是 在 影射 萧 伯 纳 的 戏剧 《军队 和 男人 》(Arms and the Man) 中 描绘 的 英勇 
的 保加利亚 战士 。 
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天 遇 到 的 困难 时 ， 量 力 而 行 ,“ 不 要 将 它 放 在 心 上 ”。 完 全 排除 个 人 
的 怨气 和 激动 的 情绪 ， 等 等 。 培 养 幽 黑 感 〈 不 是 英 式 的 幽默 感 ， 而 
是 我 自己 的 ，B. M. + E. R. M.)。 

然后 和 一 个 人 一 起 吃 午 饭 ， 聊 了 一 会 儿 一 一 关于 什么 ?一 一 
下 午 : 我 身 了 一 刻 钟 ， 然 后 开始 工作 一 一 bwaga”u 的 事 。5 点 左右 
停 下 来 ， 受 够 了 。 兴 奋 ， 不 可 能 集中 精力 ， 吃 菠萝 ， 喝 茶 ， 写 信 
给 E. R. M.， 散 步 ; 剧烈 运动 。 做 体操 应 该 是 一 种 集中 精神 和 享受 
孤独 的 时 刻 ; 它 给 了 我 逃离 黑 鬼 和 自身 焦虑 的 机 会 ， 晚 饭 和 一 个 
人 一 起 吃 ， 他 给 我 庆 了 一 些 关 于 科 瑞 维 纳 民 族 学 的 愚蠢 轶 事 ， 毫 
无 趣味 。 我 边 听 边 打 睹 睡 : 畜生 一 个 。 给 E. R. M. 写 了 一 封 短信 。 
我 再 次 强烈 思念 她 : 我 唯一 的 女人 ， 一 个 女人 能 给 我 的 所 有 东西 
的 化 身 。 晚 上 有 人 在 唱歌 ， 这 让 我 烦心 ， 我 睡 不 着 觉 ， 轧 转 反 侧 。 


1918 年 1 月 18 日 

起 床 晚 了 。7 点 半 , 在 红 树 林 旁 的 一 片 空地 上 做 体操 ,力量 ,强度 ， 
暴躁 而 非 [多 愁 善 感 ] 。 想 念 着 E. R. M.， 对 我 而 言 她 更 多 是 一 位 旅 
途 的 伴 倡 而 非 指 引 命运 的 星 情 。 但 她 总 和 我 在 一 起 ， 有 几 个 瞬间 我 
以 为 自己 对 她 的 渴望 没 那么 强烈 ， 但 又 立即 被 这 种 渴望 控制 。 我 想 
着 N. S.， 还 有 阿 德 莱 德 ， 那 座 城市 ， 那 个 国家 将 成 为 我 永远 的 失 乐 
园 (paradise lost) : 老 斯 特 灵 ， 非 常 忠诚 ， 那 位 母亲 ， 以 及 整个 [ 军 
营 ] 。 然 后 我 回 到 住处 ;被 那 瓦 维 勒 和 瓦 维 拉 等 人 的 厚 颜 无 耻 惹 她 ( 他 
们 吃 了 太 多 槟 椰 )。 决 定 今天 用 来 回顾 笔记 及 罗列 问题 。 刚 开始 进 
行 得 很 慢 ， 出 了 很 多 具体 的 问题 一 一 午饭 过 后 ，[ 塔 皮 : 波 包 (Tapi 
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Bobau)] 。 风 很 大 ; 我 关上 帐 答 ， 然 后 我 们 开始 背诵 slami， 这 时 
比 利 到 了 。 我 有 些 兴 味 索 然 ， 对 他 的 打搅 有 些 生气 ， 但 我 还 是 以 礼 
相 待 (bonne mine a mauvais jeu) ， 然 后 我 们 聊 了 一 会 儿 (我 喜欢 他 
这 个 人 ) 。 接 着 我 们 就 去 了 吉 瑞 比 。 坎 贝尔 宣称 自己 在 雅 嘎 (Yaga) 
[ 岛 ] 上 有 种 植 园 ， 在 去 的 路 上 ， 他 用 光 了 四 桶 汽油 ， 只 能 将 卡 瓦 
塔 瑞 阿 独 木 舟 抑 在 后 面 ， 米 克 和 比 利 为 此 大 发 雷霆 。 比 利 还 告诉 我 
一 桩 轶 事 , 关于 坎贝尔 怎样 显摆 [beku'] 的 , 这 个 beku 原 为 他 老婆 
的 父亲 和 祖父 所 拥有 ， 我 在 吉 瑞 比 没 感觉 到 特别 好 ， 也 没 同 莫 里 阿 
斯 (Moliasi) [去 ] kayaka。 回 来 的 路 上 ，waga 漏 了 点 水 ， 美 丽 的 
月 光 。 我 坐 在 独 木 舟 前 端 , 托 亚 达 拉 (Toyadala) 撑 篇 , 金吉 和 尔 吾 水 。 
在 夜色 中 我 给 托 瓦 凯 斯 的 生殖 器 换 了 药 。 然 后 读 了 一 会 儿 E. R. M. 从 
格 兰 登 (Grandon) 写 来 的 信 。 我 理解 她 对 C. E. M. 的 感情 ， 她 参 
照 自己 对 我 的 感情 来 审视 那 段 悲惨 的 过 去 。 就 像 隔 岸 观 火 一 样 。 她 
的 来 信 我 永远 读 不 大， 我 看 着 她 的 照片 ， 想 把 它们 给 妈妈 寄 去 。 


1918 年 1 月 19 日 

第 一 个 真正 让 人 恶心 的 天 气 。 上 晚上， 狂风 暴雨 ， 电 闪 雷 鸣 ， 大 
地 仿佛 在 震颤 。 还 有 一 阵 突 然 乔 起 的 狂风 。 我 醒 来 后 很 长 一 段 时 
间 都 没有 睡 着 。 自 然而 然 ， 我 想到 了 E. R. M.，8 点 半 起 床 ， 承 受 
着 压力 写 完 日 记 ， 因 为 我 得 知 有 个 人 在 可 瓦 布 洛 死 了 。 同 托 姆 瓦 
亚 * 拉克 瓦 布 洛 和 [ 瓦 耶 斯 (Wayesi)] 坐 了 一 稻 船 到 那里 ， 和 他 


1 和 佬 头 的 丸 ， 大 而 长 ， 光 亮 平滑 ， 用 于 库 拉 交 换 。 
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们 聊 到 了 死亡 和 葬礼 ,但 没什么 收获 。 到 了 可 瓦 布 洛 ; 遍地 泥 沫 ， 
人 们 刚 从 葬礼 回来 。 我 走 到 了 死者 家 里 : 不 断 有 问号 声 。 我 走 到 坟 
幕 ， 聊 到 了 人 死 后 砍 树 和 推倒 房子 的 事 。 一 一 我 坐 在 baku 上 ， 买 
了 momyapu 和 wayuo。 开 始 感觉 疲倦 和 低迷 ， 于 是 就 回来 了 。1 点 
了 吃 午饭 ， 然 后 看 了 一 会 儿 《 苔 丝 》， 想念 着 E. R. M.， 虽 然 我 看 苦 丝 
更 像 N. S.， 而 不 是 E. R. M. 一 一 将 想 寄 给 埃 希 的 段落 标记 出 来 。 小 
说 吸引 了 我 [我 开始 梦游 了 ] 。 我 坐 在 海边 ， 有 几 个 瞬间 几乎 无 法 
忍受 地 想念 着 E. R. M. 一 一 或 许 这 是 因为 渴望 文明 世界 ? 一 一 我 在 
村 中 漫 无 目的 地 走 ， 感 到 身体 发 热 就 回来 了 。 没 心情 写 信 ， 试 着 读 
点 《 蔡 丝 》, 但 眼皮 沉重 一 一 我 觉得 她 在 这 儿 的 话 , 她 会 感到 很 舒服 。 
我 回忆 着 一 年 之 前 我 都 做 了 些 什么 ? 一 一 晚上 刊 风 如 此 强劲 ， 我 担 
心 它 会 掀 翻 我 的 帐篷 。 晚 上 吃 了 点 甘 汞 + [当地 蔬菜 ] + 奎 宁 + 阿 
司 匹 林 , 大 概 凌晨 2 点 [起 夜 ] 一 一 回来 时 驱逐 了 下 淫欲 。E. R. M.， 
是 我 事实 上 的 妻子 。 前 天 夜里 我 想到 如 果 我 们 现在 见面 ， 我 们 互 换 

言 ， 并 将 我 们 的 关系 建立 在 坚实 的 基础 上 。 这 就 像 我 们 已 经 缔结 
了 一 个 秘密 的 婚约 一 一 无 时 无 刻 ， 对 她 无 限 而 隐隐 的 渴望 ， 以 及 与 
她 在 情感 上 交融 的 需要 。 


1918 年 1 月 20 日 

恶心 的 一 天 。8 点 半 起 床 。 开 始 工作 时 已 经 很 晚 了 。 记 下 从 维 
洛 维 听 来 的 歌谣 。 然 后 看 了 一 会 儿 《 苔 丝 》， 金吉 尔 来 告诉 我 托 亚 
达 拉 的 妻子 病 了 。 我 过 去 ; 看 到 一 幅 有 意思 的 景象 。 我 联想 到 自己 
和 E. R. M. 一 一 我 们 两 人 之 间 谁 会 先 过 世 ? “ 当 你 缔结 了 新 的 契约 
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时 ， 你 已 经 接受 了 新 的 责任 "。 但 我 不 会 牺牲 爱情 带 来 的 所 有 关怀 
而 去 追求 那 种 沉闷 严谨 的 自我 主义 一 一 然后 简单 地 吃 了 点 午饭 〈 注 
头 )。( 在 这 之 前 我 拍 下 了 一 队 人 搬运 [vayewo'] 的 照片 ) 一 一 再 次 
读 《 苔 丝 》， 读 完了 。 它 给 了 我 一 种 虽 不 其 愉悦 但 非常 强烈 的 印象 : 
令 人 绝望 的 戏剧 化 结局 并 不 合理 。 然后 在 村 中 漫步 ;土著 在 [vayewo] 
时 吃 towamoto*， 先 是 男人 们 吃 ， 然 后 轮 到 女人 。 接 着 , 我 坐 在 纳 鲁 
亚 (Naruya) 的 屋子 旁边 ; 聊 到 了 mulukwausi 和 kayga"w*。 喝 了 点 
茶 ( 没 吃 东 西 )， 还 把 ula*ula’ 带 到 baloma， 听 了 会 儿 他 的 megwa。 
10 点 上 床 。 


1918 年 1 月 21 日 (星期 一 ) 

第 三 个 糟糕 的 和 天气， 在 床上 躺 到 9 点 。 做 了 许多 奇怪 的 梦 。 梦 
到 了 观察 战争 的 态势 。 德 国人 的 基建 被 英国 人 掌管 。 某 种 怪兽 一 样 
肥大 的 猪 脸 般 的 面具 。 一 个 德国 人 [……] 或 类 似 的 东西 一 一 梦 到 
了 E. R. M 一 一 我 梦 到 自己 同一 个 背叛 自己 的 女人 订婚 了 ， 醋 意 大 
发 。 我 想起 自己 已 经 同 E. R. M. 订婚 了 一 一 早上 ， 典 型 的 愤怒 ， 黑 
鬼 们 车 恼 了 我 。 一 一 之 前 有 两 晚 狂风 大 作 。 昨 晚 还 算 平静 ， 我 睡 得 
也 好 。 今 天 ， 天 空 阴 沉 ， 雨 断断续续 地 下 ， 无 风 ， 非 常 头 热 一 一 11 
点 左右 开始 工作 ， 大 多 是 前 几 天 事情 的 书面 记录 。 下 午 ， 同 几 个 人 


可 能 是 一 种 食物 ， 或 鱼 。 
胡椒 调味 的 辣 蔬 菜 。 
关于 雾 的 巫 术 ， 确 保 海上 安全 。 
作为 巫 术 报 酬 的 食物 。 


上 mw 一 
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讨论 这 些 记录 ， 中 午 开始 感觉 有 所 好 转 ， 下 午 工作 进展 顺利 ， 中 午 
开始 给 M. H. W. 写 信 ， 但 没 写 完 。 工 作 完 后 躺 在 床上 休息 ， 外 面 下 
着 雨 。 月 亮 微弱 的 银色 光芒 。 我 去 了 传教 站 [……]。 在 棕榈 树丛 
中 ， 烟 状 的 水 雾 就 像 在 一 口 大 锅 中 蒸腾 ， 空 气 跟 桑 拿 浴 一 样 。 散 了 
一 小 会 儿 步 。 心 里 想 着 E. R. M.， 半 梦 半 醒 的 怖 狗 心情 。 在 这 蘑 腾 
着 的 可 怕 桑 拿 浴 气 流 中 ， 我 在 欧 马 拉 卡 纳 时 有 过 的 关于 病态 情绪 的 
回忆 飞速 闪现 。 接 着 我 感觉 到 一 种 轻松 : 开始 审视 这 些 一 一 审视 这 
一 切 一 一 从 外 部 开始 :Ende gut, alles gut [结果 好 就 一 切 都 好 (All’s 
well that ends well)] 。 但 如 果 这 就 是 终点 一 一 感觉 我 正在 窒息 ， 死 
神 的 魔爪 正在 活活 将 我 拘 死 一 一 轻微 运动 之 后 ,在 这 厚实 的 浓 雾 中 ， 
感觉 无 比 好 转 和 轻松 。 晚 饭 过 后 ， 绕 着 村 子 走 了 一 图 (我 责怪 他 们 
没 将 baloma 仪式 的 ula'ula 给 我 送 回来 ) 。 提 笔 给 E. R. M. 写 信 。 但 
因为 眼睛 不 适 停止 了 , 然后 在 海边 坐 了 一 会 儿 ， 满 足 于 这 种 停滞 和 
孤寂 。 这 时 我 听 说 伊 妮 科 亚 (Ineykoya) [ 托 尤 达 拉 的 妻子 ] 的 病情 
恶化 了 一 一 她 大 声 地 唱 吟 着 ， 我 去 看 望 时 她 正在 大 出 血 。 令 人 和 恐惧 
地 哮 吟 着 ， 显 然 就 要 死 了 。 我 想到 了 大 出 血 的 痛苦 ， 还 有 N. S.， 突 
然 发 现 是 我 遗弃 了 她 。 我 还 感到 自己 想 不 惜 一 切 代价 同 她 在 一 起 ， 
减轻 她 的 苦痛 。 反 应 很 强烈 ,我 也 想到 了 E. R. M., 在 精神 的 混乱 中 ， 
我 告诉 自己 : “死亡 的 阴影 夹 在 我 们 之 间 ， 终 将 我 们 分 散 。” 我 对 N. 
S. 的 背叛 赤裸 裸 地 摆 在 我 面前 一 一 在 灯光 摇 中 的 棚 屋 上 方 ， 高 大 的 
棕榈 树 , 厚 实 的 云层 ,月 光 穿 过 其 中 照射 下 来 。 卡 布 瓦 库 (Kabwaku) 
悠扬 而 清晰 地 唱 着 歌谣 一 一 死亡 一 一 所 有 这 一 切 都 像 一 阵 潮 汐 退 
去 ， 退 入 到 空 无 一 物 的 虚无 中 。 在 整个 过 程 中 ， 黑 鬼 们 残酷 的 习 
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俗 一 一 他 们 在 再 次 清洗 她 ， 帮 她 作 好 死亡 的 准备 一 一 大 半天 中 我 都 
肖 丧 无 比 , 几乎 不 相信 还 有 健康 这 回 事 。 然 后 我 振作 起 来 , 鼓 起 希望 ， 
计划 着 写 信 给 斯 托 厄 尔 博士 (Stowell) 和 斯 宾 塞 。 接 着 开始 思考 我 
的 宗教 理论 ， 并 和 我 的 波兰 语 书 做 了 比较 。 


1918 年 1 月 22 日， 星期 二 

很 精 的 一 晚 ; 在 蚊帐 下 醒 来 时 感到 室 息 ( 暴 饮 暴食 了 很 多 
鱼 )。 起 床 晚 了 ; 没 做 运动 。 感 觉 无 比 舒 服 。 开 始 干 活 儿 。 我 决定 
弄 一 下 kaygau， 我 同 托 卡巴 维 未 拉 (Tokabawivila) 和 莫 里 拉 卡 
瓦 (Molilakwa) 关于 这 个 话题 有 一 次 非常 有 趣 的 讨论 ， 那 天 我 同 
后 者 一 起 工作 (从 9 点 到 12 点 半 ) (金吉 尔 和 奥 吉 萨 同 梅 多 马 一 道 
去 捡 木头 了 )。 我 同 英里 拉 卡 瓦 和 两 个 小 女孩 (他 的 女儿 和 卡 瓦 拉 
(Kavala) ，7 岁 ) 坐 了 一 会 儿 ， 纯 粹 的 父亲 般 的 感觉 。 然 后 这 种 感 
觉 消失 了 ,随即 我 将 思绪 引 向 E. R. M. 以 摆脱 淫 念 。 午 饭 ( 枉 头 和 和 鱼 )。 


一 会 儿 。 疲 倦 , 我 坐 在 平静 的 海边 , 没有 一 丁点 ' 欲念 。 然 后 在 月 光 
下 做 体操 ， 哼 着 歌 ， 有 一 股 作曲 的 冲动 一 一 有 灵感 后 用 自己 的 曲调 
表现 出 来 。 如 果 我 有 一 台 乐 器 一 一 即便 是 一 架 钢琴 一 一 我 可 能 都 能 
笨拙 地 谱 个 像 我 的 诗 一 样 毫 无 新 意 的 曲子 ”想到 了 E. R. M 一 一 还 
有 我 想 将 那些 她 在 贝尔 格雷 夫 沟 (Belgrave Gully) 告诉 我 的 话 “ 唱 ” 
给 她 听 。 然 后 做 运动 ; 精神 有 点 激动 ， 感 觉 “ 告 跃 "。 但 我 控制 住 


1 原文 有 下 划 线 。 
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了 , 锻炼 得 不 错 。 考 虑 着 摄影 的 事 。 回 到 住处 时 情绪 平静 , 几 近 “ 冷 
酷 ” 一 一 从 纳 鲁 不 塔 乌 〈(Narubuta'u) 叫 了 一 稻 waga。 然 后 吃 晚 饭 ; 
我 想 记 录 下 自己 的 民族 学 观察 。 同 卡 瑞 古 度 (Karigudu) 的 争吵 毫 
无 必要 。 原 则 : 永远 不 要 情绪 失控 。 如 果 某 人 做 得 太 过 分 ， 冷 静 地 
将 他 打发 走 ， 再 不 要 和 他 有 任何 瓜葛 。 同 样 ， 如 果 从 来 没 给 过 考 克 
维 达 (Kaukweda) 什么 ， 没 鼓励 过 在 我 的 帐篷 中 进行 kayaku 的 话 ， 
该 多 好 一 一 但 是 随后 ， 我 清楚 地 意识 到 自己 行为 之 轧 春 ， 以 及 生气 
之 无 益 ， 还 有 钼 牛角 尖 之 无 用 。 我 试图 尽快 控制 自己 ， 片 刻 之 后 就 
成 功 了 。 去 了 维 塔 布 (Vitabu) 的 一 个 屋子 里 进行 的 一 场 kayaku， 
然后 观察 了 一 场 在 abukubaku 的 房屋 前 举行 的 委任 仪式 。 伊 妮 科 亚 
被 带 到 这 儿 来 。 回 到 住处 , 喝 茶 。 上 床 睡觉 。 想 着 伊 妮 科 亚 和 N. S.。 
从 未 有 过 的 强烈 忻 恼 ( 仅 次 于 看 到 伊 妮 科 亚 大 出 血 时 的 同情 )。 如 
果 她 的 身体 真正 垮 掉 了 怎么 办 ? (斯 特 拉 [Stella] , 玛 琪 [Madge]， 
他 们 都 不 会 离开 雷 格 [Graig] )。 有 时 我 真 的 觉得 我 应 该 回 到 她 的 身 
边 。 另 一 方面 ， 在 生理 上 前 所 未 有 地 被 N. S. 强烈 吸引 着 ,我 慷 记 
着 她 的 身体 (我 很 猥 囊 吗 ? ) 一 一 想象 着 她 身体 的 每 一 个 细节 ， 如 
在 眼前 。 


1918 年 1 月 23 日， 星期 三 

起 床 很 晚 ,出门 锻 炼 。 我 想 要 专心 思考 自己 的 研究 ， 但 不 知 
为 何 收效 甚 微 。 因 为 N. S. 我 依然 有 些 伤 感 ， 同 时 E. R. M. 依然 在 
逐渐 黯淡 。 即 便 如 此 ， 仍 坚持 不 让 一 时 的 情绪 波动 毁 掉 真 正 重要 的 
事 。 如 果 不 是 突 发 的 情绪 引发 头脑 发 热 的 草率 和 鲁莽 ,我 在 特 里 其 
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坦 与 伊 索 尔 德 事件 中 发 的 脾气 会 明显 小 得 多 ， 而 且 我 也 会 更 快乐 一 
点 。 我 对 E. R. M. 的 感情 非常 深刻 ， 并 且 建 立 在 一 种 明确 的 约定 之 
上 。 我 应 该 就 事 论 事 地 对 待 生 活 表层 的 起 伏 ， 尽 管 也 没有 理由 将 它 
们 完全 忽略 。 它 们 至 少 意味 着 生活 的 丰富 多 彩 ， 可 以 将 生活 的 这 个 
层面 [ 视 为 ] 试验 性 思考 。 例 如 ,性 生理 学 一 一 这 是 试验 性 的 想法 ， 
但 当 它 们 落实 到 肌体 并 且 成 为 “生理 上 ”的 反应 时 ,就 应 该 被 阻止 了 。 
E. R. M. 是 我 的 妻子 ， 至 于 N. S.， 我 没 做 什么 错 事 ， 因 为 在 那 段 关 
键 时 期 (1916 年 3 月 到 5 月 )， 我 没有 其 他 感觉 或 想法 一 一 午饭 过 
后 我 开始 刮 胡子 ， 正 要 同 尼 尤 瓦 开始 工作 ， 邮 件 来 了 。 一 一 情绪 一 
阵 激动 。 我 飞速 乔 完 胡子 。C. G. S. 寄 来 的 信 一 一 欧 内 斯 特 一 一 米 姆 。 
接 下 来 是 E. R. M. 寄 来 的 长 信和 日 记 。 我 慢 慢 读 着 她 的 信 ， 此 时 真 
正 的 E.R. M., 比 她 的 双重 性 要 好 得 多 。 但 不 知 为 何 她 的 信 让 我 苦恼 。 
在 我 看 来 ， 她 信 中 我 的 形象 没有 同情 心 ， 我 不 喜欢 她 描述 的 这 个 家 
伙 ， 也 感到 她 并 不 爱 我 。 同 样 给 我 的 感觉 是 ， 所 她 描述 的 那 段 时 光 ， 
正在 变 得 愈 发 苍白 和 灰暗 。 一 一 还 有 ，[ 戴 尔 瑞 恩 (Deiring)] 和 吉 
姆 的 道 次 ， 这 两 个 我 非常 喜欢 ， 却 让 我 有 些 生 气 。 这 给 我 的 感觉 是 
事情 原本 可 以 不 这 样 的。 事实 上 危机 来 得 太 快 ， 我们 毫 无 准备 。 我 
处 理 得 太 粗暴 。 太 过 自由 导致 的 差错 一 一 走 到 海边 坐 了 一 会 儿 。N. 
S. 带 给 我 可 怕 的 负 罪 感 ， 我 划 了 一 稻 独 木舟 出 去 ， 悲 衣 地 感到 所 有 
的 一 切 都 毁 掉 了 。 这 个 根本 性 的 错误 给 我 的 人 生 蒙 上 了 一 层 阴 影 ， 
也 让 我 和 E. R. M. 的 关系 蒙 上 一 层 阴影 。 在 没有 同 N. S. 完全 一 刀 
两 断 之 前 ， 我 原本 不 应 该 同 她 开始 任何 感情 的 。 晚 上 ， 每 次 来 信 时 
都 有 的 不 满 情绪 和 躁动 一 一 渴望 被 深刻 而 复杂 的 感情 触动 ， 需 要 与 
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那些 不 在 身边 的 人 联系 。 他 们 突然 闻 进 我 在 这 里 的 生活 ， 我 感到 自 
己 很 需要 他 们 的 陪伴 。 一 一 我 重读 了 那些 N.S. 的 来 信 ， 它 们 全 都 
别 样 地 优美 动人 人， 并且 散发 着 绝望 的 味道 。 接 着 我 穿 过 村 庄 ， 去 看 
望 了 伊 妮 科 亚 。“ 在 敌人 面前 逃跑 ”"。 或 许 是 离开 澳大利亚 以 来 第 一 
次 清醒 地 感到 ,如 果 N. S. 的 健康 或 生活 仰赖 于 此 ， 那 我 必须 牺牲 E. 
R. M. 一 一 我 自己 一 一 然后 回 到 N. S. 身边 一 一 我 前 所 未 有 地 清楚 感 
觉 到 我 爱 她 们 两 个 人 一 一 只 有 N.S. 的 病 一 一 目前 为 止 一 一 已 是 最 
牢固 的 一 环 。 从 审美 上 讲 ， 我 应 该 永远 不 回 澳大利亚 。 死 亡 ， 现 实 
的 低潮 ， 不 再 像 几 天 之 前 看 上 去 那么 可 怕 一 一 枯 坐 到 很 晚 ， 又 读 了 
一 遍 来 信 。 带 着 非常 诅 丧 的 心情 上 床 ， 很 快 就 睡 着 了 ， 将 我 的 痛苦 
睡 过 去 。 我 梦 到 了 C. R.。 


星期 四 ，1 月 24 日 

早上 ， 心 情 复杂 地 做 运动 ， 莫 里 拉 卡 瓦 和 托 卡 毕 塔 姆 
(Tokabitam) 的 lili"u *。 午饭 过 后 拍 了 点 男人 们 在 村 中 烤 鱼 和 雕 刻 一 
艘 独 木 船 头 的 照片 ,然后 工作 了 一 会 儿 , 向 古 萨 维 塔 出 发 途中。 读 E. 
R. M. 日 记 的 开头 部 分 ;这 让 我 烦恼 , 心情 愉快 地 看 着 红 树 林 和 湖水 ; 
我 “独处 ”着 ,并 且 没 有 回去 的 欲望 。 过 去 的 几 天 ,直到 信件 来 之 前 ， 
土著 生活 和 土著 社会 似乎 对 我 而 言 已 经 足够 。 在 比 利 家 ， 做 了 一 点 
运动 , 冲洗 了 照片 , 效果 不 好 , 感到 很 丢脸 , 12 点 上 床 ( 精 疲 力 尽 )。 


1 指 有 技巧 ; 或 指 能 工 巧 匠 的 传统 ; 或 指 雕刻 专家 。 
2 与 前 面 的 词 合 起 来 ， 意思 就 是 关于 一 个 技艺 高 超 的 雕刻 匠 的 神话 。 
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我 思考 着 ,或 者 说 在 精神 的 混乱 中 ， 慷 记 着 那些 信 。 我 不 想 在 
信 中 告诉 E. R. M. 这 事 。 这 不 公平 。 最 坏 的 情况 是 ， 若 为 N. S. 的 
健康 状况 着 想 ， 我 想 E. R. M. 能 够 接受 这 件 无 法 避免 的 事实 。 

对 历史 的 一 个 层面 的 理解 : 一 个 承载 着 记忆 的 事件 必须 从 它 的 
历史 中 去 理解 。 物 理学 (Geschlossene System [封闭 的 系统 ])。 生 
物 学 (遗传)。 个 体 心理 学 。 社 会 学 一 一 我 们 必须 以 接受 集体 精神 
的 存在 为 前 提 ， 来 真正 严肃 地 面 对 历 史 吗 ? 


1918 年 1 月 25 日， 星期 五 

古 萨 维 塔 。 我 无 法 写 日 记 。 消 遗 ， 开 始 看 小 说 。 洗 胶卷 ， 同 时 
思考 着 一 些 事情 。 对 E. R. M. 的 剧烈 渴望 。 一 一 理智 和 情感 的 混沌 
减弱 了 。 疲 惫 ， 头 痛 。 回 奥 布 拉 库 的 冲动 ， 回 到 住处 ， 出 门 划船 。 
埃 希 ， 米 姆 。 保 罗 ， 赫 蒂 ， 布 朗 尼 [布朗 尼 罗 维 斯 基 ] 的 音 容 笑 貌 。 
在 脑海 中 离 E. R. M. 更 近 了 ， 但 我 依然 “独处 ”…… 去 看 望 托 亚 达 
拉 。 他 显然 更 有 信心 了 。 我 坐 下 来 打 睹 睡 , 读 了 几 段 E. R. M. 的 日 记 ， 
吉姆 和 [戴尔 瑞 恩 ] 的 信 再 次 惹恼 了 我 。 我 感到 被 排挤 了 。 我 在 她 
生活 中 的 影响 太 弱 了 。 上 床 ; 有 几 刻 因为 太 生气 而 无 法 思考 。 基 本 
的 反应 :“ 我 想 一 个 人 静 静 ”。 但 我 知道 这 实际 上 只 是 片刻 的 ， 还 有 
一 种 愉快 的 感觉 一 直 存在 于 所 有 这 些 之 中 一 一 现在 她 爱 上 了 我 。 

夜里 ， 伊 妮 科 亚 死 了 ，3 点 半 起 床 去 那里 。 深 刻 的 印象 ， 我 变 
得 胆 愤 。 那 些 在 战争 中 死去 的 所 有 人 带 给 我 的 全 部 绝望 ， 全 部 飘浮 
在 这 间 悲 惨 的 美 拉 尼 西 亚 棚 屋 上 。 我 想 着 E. R. M.， 吉 姆 和 查尔斯 。 
然后 回去 。 躺 在 蚊帐 中 却 无 法 和 人 睡 ， 想 了 很 多 关于 E. R. M. 的 事 。 
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陀 思 妥 耶 夫 斯 基 式 的 疑虑 。 怀 疑 她 是 否 依然 是 那个 为 我 而 存在 的 “ 完 
整 的 女人 ”一 一 我 决定 对 此 绑 口 不 言 。 


1918 年 1 月 26 日 ,星期 六 
8 点 半 起 床 时 头痛 ， 去 看 望 托 亚 达 拉 。 和 夜里 一 样 的 困难 ， 因 
为 个 人 关系 所 致 。 带 着 手帕 过 去 ,假装 正在 伤心 痛哭 。 然 后 给 了 他 
一 根 香烟 。 女 人 们 在 [o] bukubaku 上 跳舞 。 
周一 ”周二 周三 ” 周 四 周 五 
周 日 1127，28， 29;， 30; 31， 2。 


5 
ZN 


末 


在 古 萨 维 塔 写 下 ，1918 年 2 月 5 日 

午饭 后 ， 短 暂 的 休息 ， 同 一 个 下 人 一 起 工作 ， 他 告诉 我 收集 采 
购 waywo (当地 芒果 )。 照 片 。 被 棕榈 树 割 伤 。 按 摩 ， 晚 饭 过 后 ， 
yawali  。 非 常 累 ， 坐 下 打 睹 睡 。 睡 得 很 沉 。 


1 月 27 日 ， 星 期 天 

起 床 时 很 不 舒服 。 头 骨 很 痛 ， 感 觉 有 些 “ 不 对 劲 "。 诊 断 : 肺 
结核 ( 伊 妮 科 亚 ) ; 黑 尿 病 ; 腔 ; 牙齿 。 主 观 上 我 毫 不 在 乎 ， 我 不 
相信 存在 发 生 和 危险 的 可 能 性 ， 但 如 果 我 死 了 ， 这 将 成 为 摆脱 困惑 的 
绝 佳 方法 。 对 E. R. M. 有 某 种 怨气 一 一 下 午 读 了 点 她 的 日 记 。 在 黑 
鬼 们 面前 摆 架 子 。 


1 指 的 是 守 灵 、 守 丧 。 
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1 月 28 日 ,星期 一 

我 感觉 更 糟 了 。 下 午 彻底 崩溃 。 浑 身 发 持 。 吃 了 点 奎 宁 和 阿 司 
匹 林 。 开 始 相信 我 会 死 掉 的 猜测 。 我 不 在 乎 。 发 热 ， 乏 力 ; 生理 上 疲 
惫 不 堪 的 状态 。 不 想 活 了 ， 我 对 任何 损失 都 不 在 乎 。 觉 得 这 是 一 个 死 
去 的 绝 好 时 机 。 孤 独 ,平静 ,末日 的 氛围 ,晚上 伊 莱 缉 阿 (Elaitia) 来 了 。 


1918 年 1 月 29 日 ,星期 二 

奎 宁 很 有 效 : 头痛 ， 虚 弱 。 我 没有 感到 好 转 很 多 。 下 午 完全 垮 
掉 了 。 给 比 利 写 信 ， 服 了 点 灌肠 剂 一 一 立即 让 我 轻松 很 多 ， 然 后 是 
甘 汞 和 普通 的 泻 剂 。 一 杯 冒 泡 的 盐水 ,结果 成 为 了 我 的 救星 。 这 几 
天 甚至 不 能 读 E. R. M. 的 日 记 。 


1 月 30 日 ,星期 三 
感觉 稍微 好 点 了 ， 下 午 ， 玛 丽 安 。 从 比 利 那儿 拿 到 牛奶 。 


1 月 31 日 ， 星 期 四 

好 多 了 ， 相 信 我 会 痊愈 。 主 观 上 的 空虚 ， 绝 望 。E. R. M, : 某 
种 怨恨 ， 这 很 不 合理 。 和 N. S. 的 复杂 关系 让 我 压力 很 大 一 一 金吉 
尔 偷 香 烟 ， 让 我 丧失 了 对 他 的 喜爱 。 比 尔 的 来 信 ， 吉 瑞 比 来 的 包 驯 ， 
不 确定 是 否 “ 卡 友 那 ”号 带 来 了 信件 。 


1918 年 2 月 1 日 ,星期 五 
好 多 了 ， 但 仍然 无 法 阅读 。 下 午 ， 比 利 ， 信 件 ， 卡 拉 (Cara)， 
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卡 西 (Cathie) 一 一 E. R. M.。 强 烈 的 感情 : 情书 ; 然后 苦恼 。 鲍 德 
温 的 放 毁 。 被 后 者 惹恼 。 主 要 因为 他 卑劣 的 妾 视 一 一 散步 ， 所 有 的 
东西 看 起 来 都 充 凉 而 死 气 沉沉 。 错 综 复 杂 的 感觉 ， 像 是 一 阵 阵 同时 
从 各 个 方向 吹 来 的 风 ， 它 们 没有 合成 一 股 ， 而 是 将 我 扯 得 东 倒 西 焉 ， 
心情 跌宕 起 伏 ; 半 梦 半 醒 之 间 ， 感 到 生存 毫 不 重要 。 


1918 年 2 月 2 日 ， 星 期 六 
给 N. S. 和 了 E, R. M. 写 信 ， 缓 慢 而 艰难 。 一 天 过 得 很 慢 ， 懒 散 
而 空虚 。 脚 就 像 踩 在 棉花 上 一 样 。 


1918 年 2 月 3 日 ， 星 期 天 

整个 早上 都 在 读 康 拉 德 ，4 点 去 了 古 萨 维 塔 。 因 为 生存 的 单调 
乏味 而 感到 绝望 ; 在 奥 布 拉 库 和 古 萨 维 塔 之 间 来 来 回回 。 尽 管 如 此 ， 
大 海 那 潮湿 、 微 咸 的 气息 ， 划 船 的 锻炼 ， 还 有 美妙 水 彩 画 般 的 地 貌 
让 我 满心 欢喜 ， 或 更 准确 地 说 ， 是 给 了 我 愉快 的 冲击 。 计 划 新 的 远 
足 和 探险 ,计划 乘 “ 卡 友 那 ”号 去 奥 菲 勒 兹 ,如果 它 能 停留 十 天 的 话 。 


1 在 随后 的 几 周 中 ， 马 林 诺 夫 斯 基 见 证 了 西 纳 克 塔 和 多 布 之 间 的 数 次 活动 ， 它 们 都 
是 一 次 uvulaku (大 规模 的 竞争 性 库 拉 ) 的 一 部 分 。 前 一 个 秋季 西 纳 克 塔 人 对 多 布 
做 了 一 次 uvulaku。 现 在 轮 到 多 布 人 做 他 们 的 。 他 们 的 独 木 舟 要 在 3 月 底 之 前 出 发 ， 
参与 奥 菲 勒 效 的 一 个 库 拉 , 在 此 之 后 奥 菲 勒 兹 会 加 入 他 们 , 远航 到 瓦 库 塔 (Vakuta)。 
并 最 后 达到 西 纳 克 塔 ， 预 计 应 该 4 月 上 旬 到 达 。 为 了 准备 这 次 航行 ， 瓦 库 塔 人 要 航 
行 到 科 瑞 维 纳 参加 一 次 库 拉 ， 带 回 臂 镯 并 开启 交换 关系 。 科 瑞 维 纳 的 托 乌 鲁 瓦 也 要 
为 了 得 到 臂 镯 远航 到 卡 塔 瓦 ， 随 后 西 纳 克 塔 人 会 向 欧 马 拉 卡 纳 发 起 一 次 内 陆 库 拉 ， 
以 便 在 交换 中 得 到 臂 锡 。 由 此 , 瓦 库 塔 和 西 纳 克 塔 的 主人 们 会 储备 齐全 合适 的 礼物 ， 
以 应 对 他 们 从 多 布 来 的 客人 ,这 些 交 易 在 《 西 太平 洋 的 航海 者 》 中 有 细致 人 微 的 描述 。 
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我 们 在 古 萨 维 塔 交谈 了 一 会 儿 ， 我 刮 了 胡子 ，9 点 上 床 。 


2 月 4 日 ， 星 期 一 

托 亚 达 拉 的 胶卷 ， 读 《 克 莱 门 蒂 娜 . 温 的 莱 泡 》(The Glory of 
Clementina Wing， 很 差劲 ) 。 洪 意识 中 的 E. R. M. 浮 出 水 面 。 感 到 
精神 上 需要 她 ， 晚 上 我 们 冲洗 出 胶卷 。9 点 半 上 床 。 夜 里 醒 来 ， 深 
切 而 热烈 地 想念 着 E. R. M. 


2 月 5 日 ,星期 二 

早上 阅读 。 然 后 朝 着 卡 普 瓦 普 的 方向 散步 。 先 是 试图 集中 精 
力 ， 然 后 写 了 点 日 记 。 午 饭 过 后 读 E. R. M. 的 来 信 ， 并 写 信 给 她 。 
晚上 还 是 做 这 些 事 ， 这 段 时 间 真 是 名 副 其 实 的 “日 复 一 日 ”(lived 
literally from day to day)。 读 垃圾 小 说 的 冲动 。 夹 杂 在 这 些 之 中 的 ， 
是 对 E. R. M. 难以 言 表 的 强烈 渴望 。 现 在 我 真正 能 够 说 她 是 为 我 而 
存在 的 唯一 的 女人 。 


2 月 6 日 ,星期 三 

早上 读 《 神 秘 间谍 》(Secret Agent) 。 带 着 厌恶 的 感觉 读 完 :乏味 ， 
做 作 ， 拖 否 。 然 后 在 我 的 房 中 来 回 跤 步 ， 就 像 笼子 里 的 能 一 样 。 重 
读 《混血 儿 》(Half-Caste)。 主 要 的 评论 :故事 不 够 有 戏剧 性 。“ 情 节 ”， 
我 真 想 给 她 能 营造 点 情节 。 我 不 写 她 ， 即 便 我 想 着 她 ， 还 设想 着 将 
我 们 的 秘密 告诉 莫 利 后 会 带 来 的 问题 。 奥 卢 阿 (Oru'"a) 。4 点 开始 
收拾 。6 点 动身 ， 却 不 知 目标 是 什么 一 一 我 的 工作 和 奥 布 拉 库 都 无 
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法 吸引 我 ,我 开始 划 桨 一 一 颠 鼻 ， 在 泥浆 和 乱 石 中 将 小 船 向 前 推进 ， 
可 能 夜里 会 在 湖 中 度 过 ， 能 有 一 张 床 就 算 幸 运 。 尽 管 面 对 所 有 这 些 
困难 ， 在 这 种 情况 下 我 表现 出 了 一 些 坚韧 ， 若 不 是 我 ， 金 吉尔 恐怕 
已 经 放弃 ，9 点 到 达 ， 倒 头 就 睡 。 


2 月 7 日 ,星期 四 
在 奥 布 拉 库 感到 无 比 好 转 。 立 即 没有 了 阅读 的 欲望 。 


写 于 星期 一 ，1918 年 2 月 11 日 

星期 四 ，2 月 7 日 

早上 做 了 一 点 运动 一 一 但 感觉 不 太 积极 。 然 后 开始 工作 。 下 午 ， 
非常 暴躁 一 一 4 点 时 不 得 不 停 下 来 ,6 点 上 床 。 一 次 性 吃 了 大 量 甘 汞 。 
第 二 天 (或 者 可 能 是 同一 天 夜里 ) 哆 嗪 不 止 。 然后 发 烧 一 一 105 度 一 一 
被 吓 到 了 一 一 “ 尿 黑 水 ”。 害怕 得 上 黑 尿 病 , 那 天 坐 在 海边 我 想到 了 E. 
R. M. 一 一 随后 感到 疲倦 ， 想 到 我 可 能 再 也 见 不 到 她 ， 一 阵 剧 痛 。 


星期 五 ，2 月 8 日 

如 上 所 述 一 一 一 整 天 ， 感 到 疲惫 不 堪 。 在 阿司匹林 和 奎 宁 的 帮 
助 下 体温 下 降 。 头 疼 ， 整 天 都 躺 在 床上 : 没有 疼痛 。 体 温 减低 了 我 
的 活力 。 死 亡 (我 认为 可 能 性 最 大 的 结果 一 一 黑 尿 病 ) 吓 不 倒 我 。 


星期 六 ，2 月 9 日 
早上 我 感觉 好 点 了 。 下 午 读 了 会 儿 《 维 莱特 》[ 夏 洛 蒂 ' 勃 朗 
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特 (Charlotte Bronté) 写 的 小 说 ] ， 让 我 很 着 迷 。 走 到 海滩 上 ;凉爽 ， 
继续 阅读 。 哆 嗪 ; 同 伊 莱 绳 阿 在 火 边 取暖 。 回 来 ， 没 有 食欲 。 再 次 
发 烧 。 体 温 慢 慢 升 到 了 103 度 。 金 吉尔 以 腹痛 为 由 拒绝 工作 。 胸 口 
感觉 很 紧 (据说 是 肺 部 的 影响 ， 因 为 体温 突然 升 高 ) 一 一 患 上 败 血 
证 的 可 能 ; 之 前 吃 过 混 着 [……] 不 新 鲜 的 汤 ， 长 蛆 和 发 霉 的 米饭 。 
一 夜 无 眠 ， 头 痛 得 像 要 裂 开 。 用 盐水 清理 了 一 下 肠 道 ， 灌 肠 剂 。 稍 
微 好 点 了 : 早上 吃 了 奎 宁 。 


2 月 10 日， 星期 天 

早上 吃 了 点 奎 宁 ; 没 喝 一 口水 或 吃 一 点 东西 。 感 觉 好 点 了 。 奎 
宁 没 让 我 感觉 过 于 情绪 低落 。 读 《 维 莱特 》。 想 念 着 E. R. M.， 但 不 
是 太 热烈 。 再 一 次 几乎 一 夜 无 眠 ， 或 更 准确 地 说 ， 我 1 点 醒 来 ， 直 
到 6 点 才 又 睡 着 。 得 知 小 查尔斯 死 了 , 诅 丧 。 写 信 给 比 利 。 想 着 斯 
宾 塞 荔 士 , 以 及 我 应 该 采取 的 各 种 行动 。 还 想到 了 我 对 N. S. 和 E.R. 
M 的 所 作 所 为 ， 感 觉 极其 不 正当 。 关 系 到 E. R. M. 时 ， 我 的 行为 更 
显 蛮 横 无 理 。 但 由 于 我 喜欢 黏着 她 ， 负 罪 感 减轻 了 。 


2 月 11 日 

有 所 好 转 ， 午 饭 吃 了 一 片 烤 面 包 。 读 《 维 莱特 》; 对 我 而 言 ， 
它 的 魅力 和 《傲慢 与 偏见 》(Pride and Prejudice) 那 种 安静 的 吸引 
力 相 当 。 女 性 的 触觉 ， 直 觉 ， 对 内 心 世 界 的 把 握 以 及 对 生活 的 热 
爱 。 想 了 E. R. M. 很 多 事 ， 有 时 无 其 激情 ， 有 时 又 心潮 澎 洲 。 康 复 
阶段 的 情绪 波动 ， 就 像 浮 云 被 涡流 吹 得 七 零 八 碎 一 样 。 没 有 坚实 的 
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基础 。 早 上 清新 的 西北 风 ， 好 天 气 。 海 洋 美妙 的 气息 ; 我 感到 生活 
又 有 起 色 了 ; 感受 到 了 疾病 的 束 绕 ， 不 确定 诺言 能 否 实现 。 起 床 。 
在 村 中 走 了 一 小 圈 ， 我 极 饥 饿 ; 眼前 浮现 满 桌 盛宴 (vol-auvents de 
volaille) 的 幻觉 。 苏 荷 (Soho) 的 法 国 餐厅 ， 等 等 ， 它 们 对 我 的 吸 
引力 超出 了 哪怕 最 崇高 的 精神 愉悦 。 有 时 有 一 种 骇 人 的 渴望 ， 想 要 
逃离 这 腐烂 的 深渊。 


写 于 1918 年 2 月 13 日 , 星期 三 

日 渐 感 觉 好 转 ， 即 便 还 是 很 虚弱 ; 夜里 出 汗 ， 需 要 奎 守 ， 肢 
上 的 脓肿 让 我 无 法 确信 自己 是 否 能 够 痊愈 ， 生 理 和 智力 上 的 虚弱 更 
让 我 的 感官 变 得 迟钝 。 我 没有 明显 的 生命 “轨迹 "。 直 到 昨天 为 止 ， 
整 天 都 在 看 《 维 莱特 》。 吃 东西 ， 在 我 目前 的 计划 中 也 占据 了 很 大 
一 部 分 。 星 期 二 早上 大 家 去 了 一 场 polou。 倾 岔 大雨， 起 床 后 心情 
自然 糟糕 透顶 ; 整 张 床上 都 被 汗水 浸透 了 ， 晚 上 几乎 没 睡觉 ， 担 忧 。 
我 买 了 很 多 鱼 ， 中 午 将 它们 者 熟 。 贪 禁地 喝 下 鱼 汤 。 晚 上 ， 散 了 一 
会 儿 步 ， 划 了 会 儿 船 。 比 利 的 来 信 : 乔治 病 了 ， 去 了 萨 玛 赖 。 利 他 
主义 式 的 担忧 ; 自我 主义 式 的 苦恼 。 写 完 给 E. R. M. 的 信 (我 的 脑 
子 非常 疲倦 ， 写 作 困难 )。 男 仆 们 去 了 吉 瑞 比 ， 我 坐 下 同 尼 尤 瓦 和 
其 他 人 闲聊 。 一 一 睡 得 很 好 , 但 出 了 大 量 汗 。 一 一 今天 早上 ， 下 雨 ， 
潮湿 。 又 有 几 个 小 时 没有 睡 着 。 尽 管 天 气 很 冷 ， 心 情 很 糟 ， 还 是 不 
得 不 起 床 ， 同 那 瓦 维 勒 开 始 工作 。 但 我 还 是 无 法 写作 ， 脑 子 运转 不 
正常 。 读 了 一 会 儿 《 维 莱特 》， 下 午 继续 工作 ， 划 船 。 

情绪 阴郁 。 连 E. R. M. 都 想 得 少 了 ， 但 仍 算 非常 频繁 。 我 开始 
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工作 的 那 一 刻 ， 焦 虑 和 乡 想 消失 了 。 我 的 体温 在 周 六 晚上 是 103， 
周 日 101， 周 一 和 周二 是 99.2， 今 天 早上 刚 到 98.6， 下 午 5 点 时 ， 
又 肿 又 疼 的 淋巴 结 炎 又 折磨 了 我 一 阵 ， 计 划 在 一 周 左右 搬 到 凯 波 拉 
(Kaybola) 的 海岸 。 


1918 年 2 月 14 日 

昨天 晚上 听 莫 里 拉 卡 瓦 的 故事 。 9 点 半 感 到 困 意 ， 躺 下 。11 
点 半 醒 来 ; 腹股沟 处 感到 灼热 发 紧 ， 灌 肠 剂 ， 然 后 是 关于 拉 普 斯 
丁 (Rasputin) 系统 的 淫荡 想法 ; 我 搞 量 着 我 该 怎样 同 A. M. B. 讨 
论 这 件 事 。 糟 糕 的 精神 状况 …… 睡 得 很 差 .再 次 出 汗 。8 点 半 起 
床 ; 感觉 不 太 好 ， 既 不 能 感性 也 不 能 有 逻辑 地 思考 ， 但 是 我 感到 自 
已 可 以 开始 工作 ， 并 且 这 是 我 冲 出 这 情绪 牢笼 的 唯一 希望 ， 写 下 
bwaga'u。 然后 是 莫 里 拉 卡 瓦 和 库 伊 高 (Kuigau) 。 写 下 了 粗略 的 流程 ， 
然后 , 晚饭 过 后 , 眷 写 了 一 遍 , 绝妙 的 体系 ! 下 午 从 3 点 工作 到 5 点 ， 
首先 是 抄写 ， 然 后 同 那 瓦 维 勒 和 尼 尤 瓦 一 起 再 次 研究 mukwausi，5 
点 半 去 了 吉 瑞 比 ， 沉 郁 的 情感 ， 只 有 koya ( 山 ) 的 剪影 ， 隐 藏 在 灰 
白 的 云层 和 铅 灰 的 水 面 之 间 ， 能 够 让 我 振奋 : 通 往 南 方 的 道路 。 对 
白天 的 工作 很 满意 。 划 了 一 会 儿 船 。 在 吉 瑞 比 ， 伊 鲁 梅 多 ， 米 克 。 
得 知 比 利 至 少 要 在 两 周 后 才 回 来 后 很 郁闷 一 一 他 把 商店 和 房子 都 关 
了 。 回 来 一 一 仰 躺 在 长 芝 上 ， 消 沉 带 来 的 困倦 。 

今天 想 了 很 久 N. S.。 做 了 一 个 梦 : 我 们 在 小 广场 (Little Square) 。 
母亲 。 我 回去 看 见 N. S. 在 那儿 。 和 母亲 很 吃惊 ,责备 我 没 娶 N. S.。 “她 
只 有 两 周 好 活 了 ”。 我 ， 也 同样 非常 悲伤 。 这 种 悲伤 从 梦境 延伸 到 
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清醒 的 状态 。 醒 来 后 的 自 责 ; 悲伤 。《 维 莱特 》 对 我 的 影响 ， 让 我 
觉得 自己 非常 独 恶 。 


1918 年 2 月 15 日 

早上 散 了 一 会 儿 步 ， 非 常 疲倦 和 暴躁 。 需 要 奎 宁 (? )。 吃 了 
五 克 。 仆 人 们 带 来 了 鱼 ， 找 不 到 合适 的 信息 报道 人 。 开 始 动笔 写 下 
bwaga'u, 并 开始 写 * 疾 病 和 死亡 "的 大 纲 。 感 觉 精 疲 力 尽 。 再 次 散步 。 
然后 那些 同 我 一 起 编写 字典 的 人 来 了 。 午 饭 后 身 了 一 会 儿 ， 但 没 睡 
着 。 读 完了 《 维 莱特 》， 结 尾 比 开头 和 中 间 无 味 。 亮 点 : 她 抗争 命运 
的 方式 以 及 她 对 幸福 的 渴望 。 午 饭 过 后 去 看 望 托 尤 达 拉 ， 并 研究 瓦 瑞 
布 (Waribu)“ 的 问题 。 回 来 ， 读 斯 温 伯 恩 ， 划 船 出 去 ， 卖 力 的 划 ; 感 
觉 好 些 了 。 整 天 我 都 感情 冷淡 。 将 N. S. 看 作 失 乐园 。 没 有 太 多 想念 
E. R. M.， 虽 然 我 确信 ， 如 果 她 过 去 是 失 乐 园 ， 我 会 非常 不 高 兴 。 晚 
饭 过 后 去 看 nakaka*u， 在 那儿 我 对 瓦 瑞 布 有 新 的 发 现 。 接 着 莫 凯 勒 帕 
(Mokaylepa) 讲 了 一 段 很 长 的 kukwanebu， 讲 到 中 间 的 时 候 ， 我 觉得 
无 比 困倦 。 上 床 睡觉 。 又 醒 了 ， 因 为 之 前 吃 了 点 导演 复合 剂 ， 自 此 后 
无 法 入 睡 。 热 烈 地 想念 着 E. R. M.。 做 梦 : 我 在 德国 ， 两 个 跋 脚 的 骑 
兵 军 官 ; 在 某 个 汽车 旅馆 中 碰见 他 们 。 和 他 们 一 起 在 某 个 德国 城市 中 
散步 。 和 他 们 称 兄 道 弟 。 我 表达 了 自己 对 德国 及 德国 文化 的 同情 ， 还 
告诉 他 们 我 是 英国 的 一 个 Kiegsgefangener [战俘 (Prisoner of war)] 。 


1 一 块 地 ， 被 分 为 三 十 块 ， 一 半 由 布 拉 亚 玛 (Burayama) 家 族 拥有 ， 一 半 由 塔 巴 鲁 
(Tabalu) 家 族 〈( 即 托 乌 鲁 瓦 的 家 族 ) 拥有 。 


262 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


1918 年 2 月 16 日 ， 星 期 六 

总 体 而 言 ， 我 强壮 了 很 多 。 睡 得 好 点 了 ， 虽 然 夜里 还 是 在 出 汗 
(但 比 之 前 少 )。 我 也 能 连续 划一 个 多 小 时 的 船 了 。 我 习惯 于 工作 ， 
工作 吸引 着 我 ， 清 醒 时 ， 我 就 做 着 计划 ， 走 路 和 坐 船 也 是 。 感 情 上 
颇 为 淡漠 ， 并 被 一 种 沉重 的 忧郁 压抑 着 。 感 觉 E. R. M. 在 等 待 着 我 ， 
感到 我 可 以 将 工作 交 给 她 一 一 她 会 和 我 一 起 分 享 一 一 帮助 我 ， 给 我 
所 有 爱情 能 给 的 一 一 这 种 对 幸福 的 渴望 一 一 如 金子 一 般 纯粹 ， 如 水 
晶 一 般 清澈 ， 它 摆 在 我 面前 ， 就 被 恶魔 诅 沈 的 宝物 一 般 ; 我 能 看 见 
它 ， 但 它 却 不 能 让 我 的 双眼 感到 欣喜 。 一 一 不 过 这 些 都 会 过 去 ， 而 
真理 和 深层 的 价值 会 永远 留存 下 来 。 一 一 早上 起 床 很 晚 ，9 点 以 后 ， 
写 日 记 ， 在 我 的 论文 中 一 气 乱 扒 〈 写 了 谈话 内 容 和 观察 )。 然 后 散 
步 到 11 点 半 。 莫 洛 瓦 托 和 卡 瑞 瓦 布 ， 我 开始 着 手 处 理 sagali 和 服丧 
的 问题 。 午 饭 过 后 ， 和 同一 批 报道 人 继续 这 个 问题 。5 点 去 看 望 托 
尤 达 拉 ， 并 得 到 了 更 多 的 资料 。 划 船 ， 一 个 小 时 ; 深刻 的 忧郁 ， 还 
有 那些 我 已 记 不 清 的 阴暗 想法 。 一 一 对 文明 世界 的 乡 想 这 几 天 没有 
折磨 我 。 晚 饭 颇 丰 ， 然 后 是 那 瓦 维 勒 ， 然 后 观看 了 托 姆 瓦 亚 * 拉克 
瓦 布 洛 。11 点 上 床 , 黎明 之 前 醒 来 (出 着 汗 ), 想念 着 E. R. M.。 梦 
到 了 她 :她 、 米 姆 和 我 坐 在 一 起 ,她 正在 写 信 ; 温柔 的 感受 一 一 还 有 ， 
晚上 躺 在 蚊帐 中 时 ， 对 工 .P. 的 丑陋 而 冷酷 的 淫 念 。 我 告诉 自己 :我 
对 自己 过 去 的 罪恶 不 感到 后 悔 ， 我 希望 自己 犯 过 更 多 错 ! ” 


1 这 个 先知 可 能 正 处 在 一 次 人 定 中 ， 这 在 《野蛮 人 的 性 生活 》 中 有 所 记述 。 
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2 月 17 日 ， 星 期 二 

在 短暂 但 良好 的 睡眠 之 后 。7 点 半 起 床 。 晚 上 仍然 在 出 汗 一 一 
在 我 的 身体 器 官 中 肯定 在 发 生 着 什么 。 一 起 床 我 就 走 着 去 了 sopi ; 
仍然 想 工 作 ， 我 做 了 计划 ， 拟 定 了 几 个 问题 。 白 天 我 数 次 想到 了 E. 
R. M.， 但 更 多 是 理智 层面 而 非 不 由 自主 的 。 但 依然 ， 那 种 对 她 之 于 
我 的 意义 的 清醒 认识 显然 唤起 了 一 股 情感 的 高 潮 。 晚 上 我 想象 着 如 
果 C. E. M. 回来 了 会 发 生 什 么 一 一 一 想到 这 里 我 就 开始 渴望 她 ， 感 
到 她 对 我 有 多 重要 。 我 这 恶心 的 性 格 一 一 即 对 任何 确定 无 疑 拥有 的 
东西 立即 失去 兴趣 一 一 是 我 最 根本 的 不 幸 之 一 。 坐 在 船 中 ， 在 一 段 
长 时 间 深 重 , 沉 闽 的 忧郁 后 ,我 想到 了 在 【[ 沃 洛 布 勒 克 (Wolobrook)] 
谋 一 个 教授 职位 的 可 能 性 ! 还 计划 了 讲座 、 招 待 会 等 等 , E. R. M. 作 
为 我 的 妻子 出 场 。 一 一 晚上 ， 从 船上 回来 ， 单 调 但 心满意足 的 劳累 ， 
我 躺 下 ， 任 和 赁 思绪 游荡 。 

做 的 事 : 在 散步 之 后 ， 早 饭 ， 等 等 ， 开 始 写作 。 那 瓦 维 勒 做 了 
几 根 dayma'。 我 观察 着 他 ; 然后 他 在 一 个 dayma 上 做 了 megwa。 然 
后 和 莫 洛 瓦 托 一 起 参观 了 一 个 园 围 。 午 饭 过 后 (3 点 半 ! ) 我 写 下 
sagali 和 waribu。 然 后 划船 出 去 ; 斯 温 伯 恩 的 诗 。 上 述 的 想法 ， 晚 
上 ; 我 吃饭 ， 休 息 ， 挣 扎 着 走 到 一 个 bwayma， 在 那儿 同 波 乌 萨 瑞 
(Bo*usari)”, 纳 姆 尤 贝 伊 (Namyobe”i) ”和 托 姆 瓦 亚 :拉克 瓦 布 洛 交谈 。 


挖掘 用 的 木 棍 ， 主 要 的 花园 用 具 。 

一 个 迷人 的 土著 女孩 ,来自 奥 布 拉 库 ， 结 过 两 次 婚 ， 正 在 寻找 第 三 任 丈 夫 。 

一 个 居住 在 图 玛 ( 特 罗布 里 恩德 的 死者 魂 灵 居住 的 世界 ) 的 灵 媒 ， 托 姆 瓦 亚 ， 拉克 
瓦 布 洛 在 他 拜访 那里 的 时 候 娶 的 (在 他 灵魂 出 游 到 那里 的 时 候 )。 


Wy 
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然后 是 尤 萨 拉 ' 嘎 瓦 。 在 门 外 听 T. L.。 回 来 。 


2 月 18 日， 星期 一 

在 睡 得 很 好 的 一 夜 之 后 〈 出 汗 但 不 多 ) ， 起 床 时 略 感 身体 虚弱 ， 
精神 疲乏 。 村 子 中 正在 准备 ularula。 我 兴致 勃勃 地 开始 工作 一 一 散 
了 会 儿 步 ， 然 后 观察 [soba ] 。 早 饭 。 我 去 了 托 瓦 凯 斯 家 ， 他 准备 
了 一 个 小 sagali (vila vila) ， 我 耐心 地 看 着 他 们 拖 考 、 缓 慢 且 笨拙 
地 做 这 些 。 回 来 。 和 卡 瑞 瓦 布 一 起 记 下 ula”ula 的 关键 点 。12 点 左 
右 ， 彻 底 的 疲惫 。 我 像 死人 一 样 身 在 床上 ， 然 后 开始 感觉 好 些 ， 起 
身 读 《吉普 斯 》(Kipps) [ 赫 伯 特 : 乔治 . 威 尔 斯 * 写 的 一 本 小 说 ] 。 
然后 写作 , 阅览 我 的 论文 ;4 点 半 时 再 次 精 疲 力 尽 。 那 时 天 正在 下 雨 ， 
我 无 法 到 湖上 去 。 坐 了 一 会 儿 ， 身 了 一 会 儿 ， 再 次 感到 无 聊 ， 生 理 
和 心理 状态 的 彻底 低潮 。 然 后 散 了 一 小 会 儿 步 ， 琐 碎 的 想法 。 计 算 
着 自由 时 刻 到 来 之 前 还 有 多 少 个 月 。 奇 怪 的 神经 紧张 : 像 马 一 样 敏 
感 ,每 一 片 阴影 和 灌木 从 的 每 一 次 响 动 都 让 我 一 阵 紧 张 。 回 到 住处 ， 
思想 和 情感 上 想 着 安妮 ; 想 着 如 果 我 绕道 南澳 大 利 亚 回去 时 可 能 跟 


1 在 脸 上 绘图 。 

2 赫 伯 特 : 乔治 : 威 尔 斯 (Herbert George Wells，1866 一 1946)， 英 国 著名 小 说 家 ， 尤 
以 科幻 小 说 创作 闻名 于 世 。 毕 业 于 英国 皇家 理学 院 ， 任 教 于 伦敦 大 学 ， 曾 在 赫 悄 黎 
的 实验 室 工作 ， 后 转 入 新 闻 工 作 ， 从 事 科 学 和 文学 的 研究 ， 是 英国 费 边 社 的 成 员 和 
代表 人 物 。1895 年 出 版 《时 间 机 器 》 一 举 成 名 ， 随 后 又 发 表 了 《 莫 洛 博士 岛 》.《 隐 
身 人 》、《 星 际 战争 》、《 当 睡 着 的 人 醒 来 时 》、《 不 灭 的 火焰 》 等 多 部 科幻 小 说 。 一 一 
中 译 者 注 
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她 住 在 一 起 。 不 ' 


情感 上 的 ; 实际 上 我 已 经 结婚 了 ， 根 本 不 该 动 
这 种 念头 。 在 回来 之 后 ， 吃 了 大 量 芋头 ， 读 《吉普 斯 》。9 点 太 过 疲 
惫 ， 躺 进 蚊帐 中 休息 。 


2 月 19 日 

在 床上 躺 到 8 点 半 。 昨 天 没有 服用 奎 宁 ， 晚 上 也 没有 出 汗 。 但 
今天 早上 身体 极度 虚弱 ， 头 脑 也 不 甚 清醒 。 几 乎 疏 不 起 来 。 没 有 精 
力 工作 ， 没 有 精力 做 任何 事 。 充 满 爱 意 地 想到 E. R. M.， 但 还 是 一 
样 无 精 打 采 ， 一 切 想法 都 是 如 此 。 一 一 这 天 和 前 两 天 一 样 ， 多 云 ， 
细 十 不断， 不 时 再 来 阵 球 泼 大雨 。 读 了 点 《吉普 斯 》 才 去 工作 ， 开 
始 时 已 经 迟 了 。11 点 开始 询问 莫 洛 瓦 托 。 想 起 我 的 脓 疮 ， 包 扎 了 一 
下 ， 然 后 刮 胡子 一 一 已 经 12 : 35 了， 不 过 休息 了 一 会 儿 后 ， 感 觉 
有 了 点 工作 的 欲望 。 我 冒 雨 到 “小 树丛 ”去 ; 然后 去 找 尼 尤 瓦 ， 处 
理 “ 小 事 儿 ”一 一 一 些 麻烦 和 问题 。4 点 半 划 艇 一 一 划 得 太 猛 了 。 
我 试图 调整 状态 ， 摆 脱 乏 力 忧郁 的 状态 。 读 斯 文 伯 恩 ; 想到 E. R. 
M.， 想 到 为 了 维持 自尊 ， 我 必须 努力 工作 。 我 告诉 自己 ， 虽 然 我 的 
工作 不 有 趣 也 不 光鲜 ， 但 并 非 毫 无 意义 。 回 去 ; 休息 ; 晚餐 一 一 精 
疲 力 尽 。 即 便 如 此 我 还 是 去 见 了 nakaka*w， 给 她 【…… ]， 研 究 了 
一 下 saipwana 和 lisala dabu” ,经 过 莫 里 拉 卡 瓦 家 ,差点 在 他 那里 睡 着 ， 
回 家 。 


1 原文 有 下 划 线 。 
2 女性 死者 的 一 系列 表 匡 仪式 之 一 ， 她 的 女性 近亲 会 将 裙子 和 裙子 的 衣料 分 给 钙 夫 的 
女性 亲属 ， 这 些 人 会 帮 他 负责 哀悼 仪式 。 
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2 月 20 日 

很 早 醒 来 。 很 肉欲 地 思念 E. R. M. ; 思绪 飘 向 L. P.， 但 我 控制 
住 了 。 天 气 晴朗 ， 轻 微 刊 着 西北 风 。 在 床上 待 到 8% 点 半 。 起 床 时 又 
有 一 种 被 放 到 绞 扭 机 里 绞 过 的 感觉 。 以 后 晚上 我 必须 吃 少 点 、 或 者 
早点 吃 。 早 上 : 莫 洛 瓦 托 来 了 ， 我 和 他 研究 sagali， 完 成 ; 但 很 多 
地 方 还 是 空白 。12:45 ,很 累 , 躺 在 床上 , 读 《 吉普 斯 》 一 一 有 点 长 一 一 
午餐 时 和 午餐 后 都 在 读 ( 试 了 试 牡 蜂 匀 头 )。 收 拾 我 的 论文 ， 去 找 
那个 叫 瑞 布 (Ribu) 的 nakaka*u 和 托 布 阿 卡 〈Tobuaka'u) ， 在 那里 
我 有 一 些 新 发 现 ,关于 关系 用 语 及 正式 友谊 用 语 , 即 veyola( 家 族 的 ) 。 
然后 回去 。 暴 风雨 使 行船 尤其 困难 。 读 《吉普 斯 》。 沿 着 karikeda 
[……] 到 吉 瑞 比 。 再 一 次 想到 了 鲍德温 : 斯 宾 塞 和 塞 利 格 曼 的 事 ， 
拟订 要 写 的 信 ， 想 好 该 有 的 态度 。 然 后 省 悟 到 这 是 个 禁 鼠 话题 。 回 
去 吃 晚 饭 。 经 过 托 姆 瓦 亚 ， 拉克 瓦 布 洛 家 ， 他 回 图 玛 了 ; 到 勒 乌 码 
的 bwayma， 在 那里 聊 了 一 会 儿 。 称 阿 尤 治 (Muayoulo) 说 薪酬 不 
够 ， 惹 火 了 我 。 傍 晚 一 一 茶 喝 多 了 一 一 睡 不 着 。 想 着 E. R. M. 和 
我 的 反 英 (Anti-B) 情绪 : 想 要 把 我 凉鞋 上 的 网 格 鲁 一 撒克逊 尘埃 
通通 扫除 。 对 德国 文化 有 些 倾 幕 。 傍 晚 一 一 或 许 是 晚上 一 一 又 想 
到 E. R. M., 充 满 柔 情 蜜 意 ;思绪 又 一 次 偏离 ,再 一 次 克制 自己 。“ 知 
道 的 越 多 ， 专 注 的 越 少 。” 这 句 话 刺 激 到 我 。 一 一 晚上 做 了 淫秽 的 
梦 ， 梦 到 极其 粗俗 、 性 感到 几乎 令 人 恶心 的 酒吧 女 邹 一 一 两 个 一 一 
我 摸 遍 她 们 全 身 。 


1 花园 之 间 由 篇 管 围 起 的 小 径 。 
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2 月 21 日 
醒 得 很 早 , 无 法 再 睡 。 强 烈 的 西北 风 。 打 定 主意 不 "去 古 萨 维 塔 ， 
留 下 来 写 几 封 信 。 感 觉 还 不 错 [……] 。 早 餐 后 出 去 寻找 信息 报道 人 。 


莫 里 拉 卡 瓦 出 去 散步 了 ， 我 本 想 问 问 他 关于 kabitam 的 事情 。 约 了 
莫 凯 勒 帕 和 莫 斯 布 阿达 瑞 布 (Mosibuadaribu) 。 首 先 浏 览 一 遍 我 的 
文件 ， 抄 下 零散 的 注解 。 然 后 和 穆 阿 尤 洛 及 上 述 两 人 一 起 去 poulo。 
感觉 不 错 ， 但 M 又 一 次 车 火 了 我 。 然 后 在 强风 中 划 了 一 小 会 儿 独 木 
舟 。 午 餐 之 后 感觉 很 粳 糕 ， 开 始 写 信 ， 中 间 几 次 停 下 来 休息 一 一 会 
不 会 是 镀 头 食物 又 影响 了 我 ? 黑 鬼 们 和 思乡 病 让 我 上 火 。 给 塞 利 格 
曼 、 米 姆 、P. & H.， 还 有 E. R. M. 写 信 ， 像 往常 一 样 ， 给 她 写 信 让 
我 沉醉 。 写 到 6 点 ， 然 后 划 独 木舟 。 血 色 的 夕阳， 风 ， 浪 。 感 到 虚 
弱 ， 不 能 划 远 。 朝 吉 瑞 比划 了 一 人 小段 距 离 。 思 考 着 理论 问题 而 不 是 
感情 一 一 是 什么 理论 来 着 ?对 了 ， 我 曾 告 诉 斯 特 朗 一 一 E. R. M. 当 
时 也 在 场 一 一 说 英国 就 是 个 志 得 意 满 的 典型 ， 满 足 现状 ， 以 为 全 世 
界 都 在 他 们 掌心 。 缺 乏 激情 、 理 想 和 目标 。 德 国人 有 目标 ， 可 能 是 
个 差劲 或 者 受挫 的 目标 ， 但 是 他 们 有 激情 (élan)， 有 使 命 感 。 保 守 
派 [试图 说 服 ]“ 民 主 派 "， 民 主 派 与 普鲁士 派 [联合 ] 一 一 整个 一 
个 观念 大 混淆 。 与 柏 德 文 等 人 的 这 段 经 历 毫 无 疑问 让 我 成 为 一 个 盘 
格 鲁 一 撒克逊 的 一 一 不 至 于 是 “厌恶 者 "， 但 至 少 抹 去 了 我 “热爱 
者 ”的 那 部 分 。 一 一 回来 后 我 倒 在 床上 ， 精 疲 力 尽 ; 然 后 晚餐 ， 给 E. 


1 原文 有 下 划 线 。 
2 技术、 专门 技巧 、 手 艺 。 
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R. M. 写 信 。9 点 左右 实在 太 疲倦 ， 我 候 进 蚊帐 ; 睡 得 还 行 。 梦 到 喜 
欢 现代 音乐 的 华 莱 士 先生 (Wallace) ; 梦 里 回忆 起 R. 斯 特 劳 斯 (R. 
Strauss) 的 某 些 主题 。 一 一 早上 我 [……]。 思 绪 飘 回 托 斯 卡 ; 接 
着 是 有 关 美 科 伦 巴 格 (Mecklen [burgh] ) 广场 的 致命 思绪 ;以 E. RR. 
M. 的 名 义 将 之 挥 去 。 我 得 “排出 ”其 他 事物 。 


2 月 22 日 

寒冷 , 多云。 西北 风 稍 为 减弱 ,但 仍然 在 刊 。 决 定 去 古 萨 维 塔 。 
在 船上 一 一 波 诵 云 诡 一 一 只 有 远 端 的 地 平 线 稍微 清晰 一 一 觉得 一 定 
要 换个 地 方 住 才 行 。 狂 风 ;, 和 金吉 和 尔 一 起 划 。 古 萨 维 塔 很 荒凉 , 忧郁， 
没有 邮件 。 米 克 说 “ 马 斯 那 " 号 将 不 再 航行 , 吓 了 我 一 跳 。 写 信 , 读 《 飞 
艇 之 夜 》(Zeppelin Nights) [维尔 利 特 : 汉 特 (Violet Hunter) 和 福特 : 马 
多 克 斯 : 福特 (Ford Madox Ford) 的 小 说 ] 。 风 十 交加 。8 点 上 床 
但 无 法 入 眠 。 粳 糕 的 夜晚 。 


2 月 23 日 

星期 六 。 古 萨 维 塔 。 写 信 ， 读 小 说 。4 点 离开 。 泰 迪 。“30%”。 
心情 太 低 落 ， 以 至 那些 家 伙 的 陪伴 都 让 我 感到 舒服 。 得 知 “ 马 斯 那 * 
号 没有 停航 ， 而 且 我 们 会 有 一 稻 每 月 航行 的 【……] 。 米 西 马 。 和 
泰 迪 一 起 回 古 萨 维 塔 。 半 瓶 红酒 。 泰 迪 又 发 展 了 他 的 人 类 学 理论 。 
12 点 上 床 。 睡 得 很 差 。 
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2 月 24 日 

星期 天 。 起 得 晚 了 。 走 廊 上 积 满 了 水 。 天 气 很 冷 ， 像 昨天 一 样 
多 云 。 阅 读 一 一 读 完 了 《飞艇 之 夜 》。 对 英国 好 感激 增 ， 后 悔 我 没 
有 参加 战争 。 也 想起 了 E. R. M.， 多 写 了 一 封 信 给 她 。 一 一 新 想法 : 
得 知 她 爱 我 这 件 事 使 我 焦虑 ， 因 为 我 自觉 配 不 上 她 。 如 果 我 穿着 军 
服 参 与 战争 ， 那 就 是 另 一 回 事 了 。 但 她 对 我 的 爱 对 她 而 言 是 一 种 届 
就 。 然 后 我 被 这 种 爱 冲 名 了 头 、 失 去 了 价值 判断 ， 把 这 当成 一 次 普 
通 的 爱情 经 历 , 一 一 一 整 天 我 都 感觉 精 透 了 ,一 一 4 点 回 到 奥 布 拉 库 。 
没有 心情 去 追求 隐居 的 乐趣 。 开 始 读 《 只 为 寸 纸 》(All for a Scrap 
of Paper) [副标题 《当代 战争 罗曼 史 》(A Romance of the Present 
War) ， 作 者 霍金 〈J. Hocking)] 一 一 10 点 读 完 。 劣 质 的 小 说 ， 但 它 
那 爱国 的 笔调 使 我 感动 。 想 到 E. R. M. ; 隐约 感到 是 我 欠缺 英雄 气 
概 而 导致 了 她 的 降格 。 和 C. E. M. 相 比 ， 我 更 爱 她 ， 并 且 我 相信 她 
永远 忠诚 。 假 设 我 和 他 不 相 上 下 …… 


2 月 25 日， 星期 一 

睡 到 8 点 半 ， 感 觉 糟 透 了 。11 点 左右 开始 工作 ， 得 知 比 利 在 古 
萨 维 塔 ， 有 一 封 信 要 给 我 。 和 莫 洛 瓦 托 赶 到 那里 。 比 利 : 疾病 ， 萨 
玛 赖 一 一 他 情绪 还 不 是 太 低落 。 看 了 几 本 《生活 》(Lif)。 回来; 狂风， 
得 不 断 往 waga 外 事 水 。 下 午 3 点 半 到 6 点 ， 虽 然 极 疲倦 ， 还 是 做 
了 村 落 人 口 普查 。 然 后 到 海滩 去 呆 坐 ， 疲 倦 。 傍 晚 ， 吃 过 晚饭 之 后 ， 
起 风 。 棕 榈 树 摇晃 着 ， 树 叶 像 手臂 一 样 疯狂 地 甩 动 ， 又 像 凌 乱 的 发 
辫 激 烈 地 摇晃 。 黑 鬼 们 坐 在 他 们 的 小 屋 前 ; 伊 鲁 瓦 卡 伊 (Tluwaka’i) 
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唱 着 megwa ; 村 子 的 一 部 分 人 将 移居 到 [ 波 瓦 莱 (Borwanai)] 。 卡 
弟 拉 库 拉 英 武 地 坐 着 ， 表 演 megwa。 我 坐 在 他 旁边 。 我 们 谈论 了 
megwa， 以 及 风 和 雨 。 然 后 关于 vilamalia 一 一 还 有 打猎 。 一 一 我 用 
碘 酒 涂抹 我 的 水 泡 , 然 后 上 床 去 一 一 迫不及待 地 等 着 明天 的 信 。E. R. 
M. 来 信 带 来 的 喜悦 ， 消 弹 在 对 N. S. 的 属 恼 中 。 


2 月 26 日 

清新 寒 凉 的 西北 风 ; 感觉 比 前 一 天 好 ， 不 过 狼吞虎咽 地 吃 了 
很 多 kaimagi。 棕 榈 树 和 [ 库 姆 ] 一 大 清早 就 被 次 下 。 观 摩 了 一 番 ， 
想 吃 卷心菜 。 金 吉尔 10 点 才 出 现 。 我 研究 了 一 番 棕 榈 树 ， 召 集 信 
息 报 道人 ， 集 中 询问 kabitam 的 问题 。 金 吉尔 [取信 回 ] 来 了 。 我 
很 兴奋 ， 不 过 仍然 工作 到 1 点 。 然 后 是 午餐 ， 我 拆 开 了 那些 信 。 首 
先 , [不 那么 私密 的 ] 那些 , C. G. S.、 哈 德 利 小 姐 (Hadiey) 的 问候 ; 
库 勤 夫妇 的 信和 言辞 恳切 。E. R. M. 又 在 说 斯 宾 塞 的 事情 。 被 打击 了 。 
接着 读 。 一 一 我 去 了 odila。 我 决定 给 N. S. 写 最 后 一 封 信 ， 还 有 写 
给 爱德华 档 士 "， 还 有 英国 。 接 着 我 将 E. R. M. 的 信 读 完 ; 虽然 我 不 
相信 斯 宾 塞 的 承诺 ,但 我 最 终 感到 了 彻底 的 平静 与 快乐 。 我 又 和 E. R. 
M. 有 联系 了 ， 这 使 我 十 分 快乐 。 毫 无 疑问 : 我 们 订婚 了 ， 我 会 尽快 
和 她 结婚 。 读 她 的 信 读 到 5 点 ， 然 后 去 划船 。 我 想 着 她 ， 感 到 愉悦 ， 
想 从 她 身边 逃跑 的 冲动 结束 了 一 一 显然 我 感觉 更 健康 了 些 。 回 去 ， 


1 祈求 食物 丰盛 的 巫 术 或 仪式 。 
2 可 能 指 爱德华 : 博 内 特 : 泰勒 事 士 (Sir Edward Burnett Tyler) (1832- -1947) ， 英 国 
人 类 学 的 创始 人 。 如 果 是 他 的 话 , 那么 他 过 世 的 消息 还 没有 传 到 马 林 诺 夫 斯 基 那 里 。 
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眼睛 刺 痛 ， 但 我 很 放松 。 晚 餐 后 准备 椰子 [沙拉 ] ， 筷 了 忧愁 ， 走 
到 海边 , 与 那 瓦 维 勒 交谈 。 然 后 到 村 子 里 去 , 莫 里 拉 卡 瓦 , 尤 萨 拉 : 嘎 
瓦 。12 点 回来 。 写 好 给 N. S. 最 后 的 信 。 


2 月 27 日 

基调 : 平静 、 欢 乐 而 满足 一 一 想 了 很 多 关于 斯 宾 塞 的 事 以 及 自 
我 辩护 的 方式 , 关于 C. G. S，[ 塞 利 格 曼 ] ，R. M. 和 E. C. S. 一 一 很 
高 兴 我 和 E. R. M. 的 关系 前 所 未 有 地 更 加 明确 ， 与 她 的 联系 也 更 加 
紧密 。 而 且 我 相当 确定 没有 比 她 更 理想 的 妻子 人 选 了 。 但 我 没有 持 
续 或 十 分 热烈 地 想念 她 。 我 老 想 着 N. S. 一 一 我 不 断 草拟 给 她 的 信 ， 
希望 能 做 一 个 了 断 。 或 许 斯 宾 塞 的 干涉 也 是 原因 之 一 ， 促 使 我 迈 出 
了 果敢 的 步子 ， 某 种 程度 上 成 全 了 我 。 一 一 起 床 时 仍然 很 困 ， 感 觉 
不 大 好 。 日 记 ; 读 了 信 , 和 小 说 的 一 部 分 。 然 后 是 女人 们 , 人 口 普查 。 
然后 是 卡 弟 拉 库 拉 的 megwa。 午餐 后 ,休息 ,还 是 卡 弟 拉 库 拉 和 翻译 。 
疲倦 得 头 都 要 爆炸 了 一 一 最 终 还 是 有 几 个 词句 没有 处 理 完 。 划 着 独 
木舟 到 吉 瑞 比 ,拼命 地 划 。 看 到 米 殉 坐 在 那里 ,看 着 灰色 的 内 湖 发 呆 ， 
这 幅 景象 相当 忧郁 ; 翻 卷 的 云 [遮蔽 ] 了 西南 方 一 一 这 是 他 看 外 部 
世界 的 窗户 。 空 屋 。 蹲 在 破败 的 露台 边 ， 手 里 搜 着 毛巾 。 绝 佳 的 小 
说 场景 。 但 情节 呢 ? 我 得 将 布 鲁 多 描述 成 想 成 为 百 万 富翁 的 工作 狂 ; 


一 


罗伯特 ' 蒙 德 (Robert Mond)， 科 学 家 、 慈 善 家 ， 通 过 伦敦 大 学 设立 罗伯特 . 蒙 德 
旅行 基金 ， 马 林 诺 夫 斯 基 的 田野 工作 受 此 基金 资助 一 一 每 年 250 英镑 ， 共 五 年 。 

阿 德 莱 德 (澳大利亚 港 市 ) 的 斯 特 灵 (E. C. Stirling) 教授 ， 与 马 林 诺 夫 斯 基 有 紧密 
的 工作 关系 ， 也 是 他 迈 鲁 研究 的 编辑 。 


ktD 


272 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


比 利 的 形象 也 要 改 ， 还 有 乔治 和 爱德华 奥 尔 巴赫 ? 在 政府 到 来 之 
前 的 米 克 ' 乔治 。 与 黑人 战斗 ， 成 为 绝对 的 领主 。 仁 慈 的 独裁 统治 。 
然后 政府" 来 了 一 一 莫 尔 顿 ,按照 德 莫 林 斯 的 方式 一 一 一 个 醉 醒 配 、 
本 性 善良 、 不 负责 任 的 段位 者 。 用 死刑 吓 距 米 克 。 半 蒙 半 骗 乱 七 作 
糟 的 财产 契约 : 饮酒 作乐 ; 爱德华 奥 尔 巴 赫 这 时 出 场 。 一 一 然后 ， 
阴谋 。 布 鲁 多 想 摆脱 米 克 。 一 一 描写 米 克 的 命运 跌宕 ， 接 着 突然 时 
来 运转 。 然 后 不 受 控 制 。 癫 狂 , 被 拖 进 监狱 ; 死 了 。 

我 往 回 走 。 还 是 划船 。 没 有 思考 什么 ， 那 会 儿 精 力 已 经 耗 尽 。 
月 亮 升 起 。 回 来 。 晚 餐 (还 是 卷心菜 )。 在 莫 里 拉 卡 瓦 的 房子 前 
kayaku 一 一 只 有 女人 。 看 到 托 瓦 凯 斯 。 谈 论 了 古 马 斯 拉 和 多 姆 多 姆 
(Domdom) [ 皆 为 奥 菲 勒 兹 的 岛屿 ] 。 疲 倦 地 回来 ， 倒 头 就 睡 。 


2 月 28 日， 星期 四 

早上 一 一 大 清早 就 被 土著 的 大 喊 大 叫 吵 醒 ， 所 以 没有 睡 够 。 除 
此 之 外 ， 感 觉 还 不 错 ， 晨 练 (散步 )， 没 有 感到 疲倦 。 自 豪 而 满足 
地 写 日 记 。 早 餐 后 读 了 几 封 E. R. M. 的 信 一 一 我 很 爱 她 ， 并 且 心 情 
平静 而 愉悦 。 我 的 健康 也 是 现在 状态 良好 的 原因 之 一 。 但 这 一 刻 我 
没有 在 恋爱 。 无 论 如 何 我 现在 没有 平时 那些 形 而 上 的 忧伤 、 厌 世 、 
悲观 感 。 空 闲 的 时 候 我 给 爱德华 甸 士 ， 乌 姆 斯 珊 士 ，C, G. S. 和 阿 
特 利 . 汉 特 写 信 (傍晚 ， 在 独 木 身上 )。 这 一 切 都 没有 伴随 着 愤怒 
和 翡 观 的 情绪 。 我 想 这 些 事 比 想 E. R. M. 的 时 间 还 多 ， 但 这 并 没有 
影响 我 对 民族 志 工作 的 兴趣 ， 没 有 影响 我 对 E. R. M. 的 感情 ， 也 没 
有 影响 我 的 乐观 态度 。 健 康 ! 健康 ! 
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一 整 天 工作 得 很 顺利 ， 直 到 疲倦 不 堪 。 完 成 了 几 件 无 趣 的 任 
务 一 一 绘制 海洋 与 陆地 的 地 图 。 今 天 我 必须 完成 地 图 ( 即 3 月 1 号 )， 
并 且 尽 可 能 多 做 宗 谱 梳理 工作 。 早 上 我 和 莫 洛 瓦 托 、 波 包 、 称 阿 尤 
洛 待 在 一 起 ， 还 谈论 了 各 类 鱼 的 习性 。 午 餐 后 写作 ， 在 尼 尤 瓦 的 协 
助 下 绘图 。 极 度 疲倦 。 吃 了 菠萝 。 一 一 5 点 半 出 去 摘 卷心菜 。6 点 
划 独 木舟 ， 深 红色 的 海洋 。7 点 回来 ，[ 切 ] 卷心菜 ，8 点 吃 芋头 ， 
争吵 谁 烧 糊 了 锅 (马口铁 负 )。 大 伙 讲 了 下 流 的 kukwanebu。 迪 达 维 
纳 (Didawina) ' , 苏 格 鲁 玛 (Sugeluma) , [ 凯 拉 瓦斯 (Kailavasi) ] 。 一 一 
11 点 去 睡觉 2 


1918 年 3 月 1 日 

那些 家 伙 8 点 就 把 我 弄 醒 ， 不 过 那 会 儿 我 也 该 起 来 做 其 他 事情 
了 。 现在 我 睡觉 不 盖 秘 子 或 其 他 保暖 的 东西 ,这 样 会 好 受 些 。 散步 时 ， 
在 脑 中 拟 好 了 写 给 N. S. 和 了. S. 的 言辞 坚定 的 信 ， 之 后 找 莫 斯 布 阿 
达 瑞 布 工作 ,他 解释 了 [……] ,但 我 感觉 很 糟糕 ,而 且 他 关于 L.T. 的 
信息 让 人 不 大 满意 。 试 图 打 师 儿 但 没 睡 着 午餐 ， 尤 萨 拉 : 嘎 瓦 和 
莫 洛 瓦 托 ; 很 累 ， 几 乎 没 力气 说 话 。5 点 ， 停 止 工作 ， 身 下 。 毫 无 
疑问 无 法 给 E. R. M. 写 信 了 , 连 阅读 都 不 行 一 一 (午餐 后 我 读 了 E. R. 
M. 的 信 ， 也 读 了 一 些 《 卡 多 瑞 斯 》[Cadoresse] ) 。 在 独 木 舟 上 我 想 
着 E. R. M.， 想 着 我 们 结婚 的 计划 。 我 们 很 快 会 结婚 这 个 念头 让 我 
欢喜 。 一 一 回来 ， 吃 了 很 多 ， 吃 撑 了 。 观 察 了 一 会 儿 白蚁 洞 。10 点 


1 可 能 是 指 迪 噶 维 纳 (Digawina),《 野 蛮 人 的 性 生活 》 里 一 个 故事 的 女 主人 公 。 
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上 床 。 伊 鲁 瓦 卡 伊 的 kukwanebu。( 整 晚上 都 十 分 气 恼 ， 因 为 我 每 次 
试图 说 服 波 乌 瑞 厄 斯 [Bo*uriosi] 就 必定 掀起 一 番 争 吵 。) 一 一 下 午 
决定 要 去 西 纳 克 塔 。 一 一 倾向 于 工作 到 筋疲力尽 ， 失 眠 的 困扰 ; 高 
压 下 工作 。 平 静 地 爱 着 E. R. M.， 我 像 读 《和 圣经》 一 样 读 她 的 信 。 


3 月 2 日 

到 西 纳 克 塔 的 短程 旅行 。 早 上 ， 风 十 交加 。 但 还 是 决定 要 去 。 
再 一 次 感到 出 海 的 快乐 。 西 纳 克 塔 被 玻璃 般 透 明 的 绿 浪 围 绕 着 。 画 
了 waga 的 素描 ,除了 此 刻 , 心 中 了 无 牵挂 。 当 然 也 想 了 E. R. M 一 一 
有 她 在 身边 该 多 美好 。 一 一 两 个 小 时 。 乔 治 * 奥 尔 巴 赫 一 开始 似乎 
不 太 情 愿 。 给 E. R. M. 写 信 一 一 这 似乎 让 他 情绪 稍微 好 转 。 午 后 龙 
卷 风 狂 吹 ， 下 雨 ; 我 担心 帐篷 ， 我 想象 着 它 被 吹 翻 ， 我 的 文件 四 散 ， 
我 的 手稿 被 毁坏 ,一 一 完成 了 给 E. R. M. 的 信 , 写 给 C. G. S. 和 了 P. & H. 
4 点 半 去 见 布 鲁 多 一 家 。 拉 斐 尔 (Raffael) ,年轻 ,神情 紧 张 、 聪 慧 、 
长 着 一 张 讨 人 喜欢 的 脸 。 友 好 ， 诚 奶 ， 而 且 直率 。 讨 论 了 政治 和 战 
争 。 他 的 观点 和 我 十 分 相似 。 热 情 地 邀请 我 去 拜访 他 们 ， 甚 至 在 他 
们 那里 过 夜 。 他 给 我 留 下 的 印象 是 : 他 是 唯一 一 个 能 使 我 嗅 到 文明 
气息 的 人 。 我 觉得 他 非常 善 解 人 意 , 观点 平和 , 举止 温文 尔 雅 。 一 一 
回 到 乔治 住处 ; 西 纳 克 塔 的 众多 村 庄 漂浮 在 绿色 的 海洋 上 ; 在 西边 
透明 的 橙色 天 空 对 比 下 ， 紫 色 的 茅屋 剪影 色调 冷峻 。 在 西边 透明 的 
橙色 天 室 对 比 下 ， 光 线 看 上 去 是 凝固 的 ， 悬 浮 在 半空 中 。 乔 治 给 我 
看 他 的 珍珠 。 然 后 我 们 聊 到 拉 斐 尔 。…… 在 此 之 前 我 们 谈论 了 政治 ， 
我 批评 了 休 斯 (Hughes) ， 适 度 表 达 了 反 德 的 观点 。 一 一 傍晚 ， 吃 
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过 饭 后 (丰盛 一 一 猪肉 、 土 豆 、 卡 斯 达 蛋 奶 布丁 )， 我 问 乔治 是 不 
是 和 泰 迪 有 什么 过 节 ， 如 果 有 ， 我 可 以 做 [调解 人 ] 。 痢 到 礼貌 而 
友好 的 抗议 。9 点 半 时 waga 准备 好 了 ， 差 不 多 10 点 离开 。 想 E. R. 
M. (离开 布 鲁 多 后 一 直 在 想 着 她 ) 。 打 睹 睡 。 在 奥 布 拉 库 和 金吉 尔 
一 起 划船 。 这 破坏 了 我 的 夜晚 、 破 坏 了 我 的 情绪 ， 我 意识 到 我 错 了 。 


3 月 3 日 ， 星 期 天 

夜间 和 早上 都 风雨 交加 。 起 得 晚 (8 点 半 )， 灰 暗 ， 潮 湿 。 写 日 
记 ， 男 仆 们 和 我 之 间 的 气氛 紧张 。 我 很 暴躁 ， 神 经 紧 绷 ; 再 加 上 严 
重 的 胃痛 , 消化 不 良 一 一 什么 也 吃 不 下 。11 点 到 1 点 工作 了 一 会 儿 ， 
和 称 阿 尤 治 、[ 瓦 业 伊 《Wayei)] 、[ 瓦 吉 拉 (vagila)， 库 纳 (kuna)， 
多 德 沃 (dodewo)] 。1 点 左右 我 很 累 ， 觉 得 工作 得 还 不 够 努力 。1 
点 ， 写 信 给 E. R. M 一 一 无 疑 我 是 累 了 。 午 餐 后 一 一 或 者 说 午餐 的 
时 候 一 一 我 去 找 卡 波 夫人 (Cambol) [……] ， 在 莫 洛 瓦 托 家 sagali 
(螃蟹 和 鱼 , 没 有 蔬菜 )。 然 后 坐 下 观赏 [……] saipwana。 狂 风 大 作 ， 
我 们 坚 起 席 子 挡 风 。 开 着 去 图 玛 和 所 有 [幽灵 ] 结 婚 的 玩笑 。 想 到 下 R. 
M.， 想 告诉 她 这 个 笑话 。 纳 纳 波 (Nanabo) 的 下 流 kukwanebu。 我 
们 大 约 4 点 离开 。 阴 上 暗 ， 下 雨 ， 刊 风 。 眼 睛 疼 ， 不 可 能 在 帐篷 里 写 
作 或 阅读 。 到 托 马 卡 普 的 房子 里 ， 聊 天 一 一 感觉 身体 坏 掉 了 ， 而 且 
很 困 。 回 到 帐篷 中 ，8 点 半 上 床 。 金 吉尔 的 kukwanebu 让 我 心烦 意 
乱 。 睡 得 还 不 错 (多 弗 粉 (Dover powder))， 想 念 E. R. M. 的 身体 ， 
再 次 感到 她 是 我 唯 一 的 女人 和 妻子 。 一 一 我 想 写 信 告诉 她 我 们 得 赶 
快 结婚 。 
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3 月 4 日 ， 星 期 一 

6 点 半 被 他 们 的 叫喊 吵 醒 。 金 吉尔 再 次 让 我 心烦 (Tropenkoller? 
[热带 的 狂躁 ] ) 。 起 床 一 一 决定 摆脱 那 种 眩晕 感 。 走 到 sopi 去 。 身 
体 上 强壮 了 些 一 一 思考 着 民族 志 研 究 。 同 时 ， 我 对 自己 的 工作 感到 
骄傲 : 比 Sp: &G [斯 宾 塞 和 吉 伦 '] 好 , 比 其 他 所 有 人 都 好 。 是 不 是 
应 该 写 信 给 弗 雷 泽 和 塞 利 格 曼 ? 我 冷静 了 一 下 : 最 重要 的 是 我 现在 
做 的 事情 。 早 餐 : 和 白蚁 斗争 ; 姆 瓦 格 瓦 亚 (Mwagwaya) 和 梅 多 乌 ， 
谈话 ; 日 记 。 无 时 无 刻 不 在 想 E. R. M. ; 与 她 恋爱 中 。 

与 M. 和 M. 两 人 工作 到 11 点 ， 不 ， 到 12 点 。 然 后 到 村 里 去 ， 
寻觅 信息 报道 人 ,但 运气 不 好 。 约 1 点 ,去 散步 放松 。 想 念 E. R. M.， 
还 想到 波斯 人 信 札 ， 一 个 中 国人 的 信 札 。 计 划 “ 乌 托 邦 的 历史 ”以 
及 斯 威夫 特 (Swift ) 式 尖 刻 的 批判 主义 。 想 着 在 给 E. R. M. 的 一 封 
信 中 完善 这 个 想法 一 一 午饭 后 极度 疲倦 ， 甚 至 无 法 给 E. R. M. 写 信 。 
试图 打 睛 睡 ， 没 睡 着 ; 断断续续 地 读 《 卡 多 瑞 斯 》 后 来 [ 莫 贝 莫 
尼 (Mobaymoni)] 来 了 ， 我 和 他 ， 还 有 尼 尤 瓦 一 起 ， 缓 慢 而 无 精 
打 采 地 讨论 一 些 杂七杂八 的 问题 。5 点 半 在 村 子 里 逛 了 一 圈 。6 : 15 
到 7 点 半 , 乘 船 出 去 。 没 有 胃口 。 比 利 的 书 被 偷 ,我 很 气 恼 。 左 拉 (Zola) 
的 《帕斯卡 医生 》 (Dr Pascalj) 也 被 偷 了 ， 我 昨天 就 没 看 到 这 本 书 。 
把 斯 戴 德 ”的 书 当 催眠 读物 。 很 晚上 床 ,10 点 半 ; 被 这 群 猪 气 得 不 行 。 


3 


吉 伦 (F.J. Gillen) ， 此 时 他 已 与 斯 宾 塞 共同 发 表 了 数 部 重要 著作 。 
威廉 托马斯 斯 戴 德 (William Thomas Stead) 是 前 文 提 过 的 著名 英国 记者 、 作 家 ， 
《评论 回顾 》(Review of Reviews) (1890) 的 创办 人 。 


kt 
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3 月 5 日 

两 年 前 的 今天 从 莫 尔 斯 比 港 出 发 去 悉尼 。 早 上 6 点 独 木 舟 不 见 
了 。 属 恼 无 力 一 一 14 英镑 。 莫 洛 瓦 托 找到 [……]。 然 后 去 散步 ， 
并 写 了 一 封 信 给 弗 雷 泽 。( 昨 天 写 了 几 封 信 给 汉 特 。) 记 恨 着 斯 宾 塞 
的 指控 一 一 控制 了 自己 ， 转 而 去 想 民族 志方 法 : 除了 “社会 纬度 ”， 
宗教 形象 和 信仰 等 问题 ， 还 有 一 个 涉及 到 如 何 “ 明 确定 义 ”习俗 约 
定 的 问题 。 约 定 是 存在 的 ， 以 某 种 形式 ; 一 个 固有 的 约定 一 一 所 有 
信息 报道 人 都 同意 确实 如 此 ， 没 有 异议 。 这 个 约定 需要 证 实 。 另 外 ， 
以 神话 方式 描述 某 些 现象 ， 例 如 ， 刚 风 、 船 只 损毁 等 : 有 一 种 把 事 
件 “ 系 统 化 ”的 倾向 。 然 后 ， 两 个 层次 的 解释 : 观察 的 结果 ， 加 上 
巫 术 的 因果 关系 。Luya( 椰 树 ) 倒 了 :是 因为 mulukwausi 坐 在 上 面 。 
一 个 男人 在 钓鱼 ,pilapala 击 中 了 他 :tauva'u 的 报复 , 瓦 维 拉 的 [mini] 
杀 死 了 他 。Silami 则 是 疾病 的 原因 。 同 样 还 有 伤口 。kariyala 一 一 
和 自然 的 解释 并 行 。 今 天 必须 完成 人 口 普查 ; 着 写 所 有 的 【……]， 
浏览 我 的 笔记 ， 看 看 还 有 什么 需要 完成 。 一 一 早上 我 看 了 一 会 儿 斯 
戴 德 的 杂志 和 《巴布亚 时 报 》(Papuan Times)， 还 有 一 本 小 说 。11 
点 开始 工作 。 之 后 一 整 天 不 记得 做 了 什么 了 ! 如 常 ， 划 独 木 舟 出 去 ， 
想起 今天 是 从 莫 尔 斯 比 港 到 悉尼 的 纪念 日 。 傍晚 写 信 给 E.R. M. 一 一 
我 以 一 种 热切 的 感情 爱 她 。 我 应 该 把 她 当成 妻子 来 想 的 。 


1 每 种 巫 术 特 定 的 兆头 。 
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3 月 6 日 

在 凯 图 维 研 究 Sagali。 去 那里 的 途中 ， 我 用 脑子 记 下 了 一 些 重 
要 而 生动 的 细节 ， 想 着 如 何 与 E. R. M. 分 享 这 些 材料 。 在 凯 图 维 认 
真 工 作 了 三 小 时 ， 用 相机 和 笔记 本 记录 ， 收 获 不 少 ， 得 到 许多 具体 
细节 。 新 的 理论 思考 :(1) 黑人 们 自己 主动 给 某 个 仪式 下 的 定义 ; (2) 
黑人 们 在 引导 性 问题 的 “提示 ”下 作出 的 定义 ; (3) 通过 阐释 具 
体 细 节 而 得 到 的 定义 。 一 一 回 帐篷 时 很 累 ， 但 尚未 精 疲 力 尽 。 阅 读 
《 卡 多 瑞 斯 》 一 小 时 ; 4 点 半 到 6 点 与 莫 洛 瓦 托 和 卡 弟 拉 库 拉 讨 论 
sagali。 疲 劳 : 想 不 起 词汇 ， 讲 话 很 慢 ; 后 一 刻 不 知道 前 一 刻 在 说 什 
么 。 然 后 在 独 木 舟 里 一 一 我 想 了 什么 ? 无论 如 何 ， 想 的 肯定 不 是 那 
些 写 给 大 人 物 们 和 N. S. 的 信 , 因 为 我 一 想起 就 生气 。 回 来 。 太 累 了 ， 
连 迪 噶 维 纳 (Digawina) [的 故事 ] 都 没有 写 下 来 。 和 他 们 谈 了 些 
一 般 性 的 事情 。 莫 洛 瓦 托 和 伊 鲁 瓦 卡 伊 他 们 几 个 。 读 了 一 会 儿 《 卡 
多 瑞 斯 》。 然后 上 床 。 晚 上 被 狗 喘 吵 醒 。 服 用 了 多 费 粉 。 早 上 刊 风 。 
想念 E. R. M.。 强 烈 而 纯粹 的 情感 …… 


3 月 7 日 ， 星 期 四 

起 晚 了 , 雨天 ; 潮湿 。 早 餐 后 读 了 《 卡 多 瑞 斯 》。 想 起 E. R. M.。 
一 阵 热 烈 的 失恋 : 只 想 再 一 次 看 到 她 光亮 、 和 柔软 的 身躯 。 我 时 不 时 
会 因 对 英国 和 英国 人 的 强烈 异 恶 扫 了 兴致 。11 点 半 开 始 工作 ， 直 到 
1 点 , 进展 不 错 , 记录 了 我 对 sagali 的 一 些 想 法 。 午 餐 后 感觉 差 了 些 。 
和 穆 阿 尤 洛 及 伊 鲁 瓦 卡 伊 一 起 ( 写 下 kukwanebu)。 阅 读 《 公 告 》 上 
的 时 事 。5 点 在 村 子 里 走 了 几 圈 。6 点 到 吉 瑞 比 ， 感 到 有 些 累 。 玛 
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丽 安 娜 给 了 我 gulukwa。 回 去 的 途中 我 的 脚 在 waga 上 擦 破 了 ， 数 上 
苦 拉 和 尔 液 (Goulard) 做 的 膏药 ; 在 椅子 上 打 睹 睡 。 读 了 E. R. M. 的 
信和 《 卡 多 瑞 斯 》。11 点 上 床 。 睡 得 不 错 。 


3 月 8 日 
8 点 起 床 。 好 天 气 ， 水 面 泛 起 透明 的 绿色 涟 注 。 感 觉 不 错 ， 
对 周围 和 工作 感到 还 挺 满意 。 在 村 子 里 违 了 一 图 。 玛 丽 安娜 的 
saipwana。 走 到 sopi。 有 个 想法 ， 可 以 把 我 的 照片 加 上 注解 出 版 
成 图 集 。 早 餐 吃 得 很 晚 。 决 定 拍 一 些 质 量 上 乘 的 照片 。 把 相机 都 
组 装 起 来 ， 发 现 了 四 分 之 一 的 感官 光 底 片 起 雾 的 可 能 原因 。 照 了 
saipwana 的 照片 ， 还 有 一 艘 小 船 的 照片 。 我 “情绪 不 高 ", 干 活 儿 
的 时 候 懒 洋洋 的 。 午 餐 后 ,采访 了 玛丽 安娜 :“ 卡 友 那 "号 下 星期 起 航 。 
我 开始 做 一 些 在 奥 布 拉 库 的 收尾 工作 。 翻 译 了 图 玛 的 歌 。 天 黑 了 ， 
在 船上 拟订 了 收拾 计划 : 
留 下 : (1) 纸张 ， 手 稿 和 信 。 只 带 走 一 般 的 文件 
(2) [Bulunakao] 包 
带 走 : 200 张 文 件 及 工作 上 需要 的 其 他 东西 
相机 。12 卷 及 三 打 底 片 ， 以 及 洗 胶卷 的 设备 
六 个 星期 的 食物 
药 : 更 多 的 阿司匹林 以 及 我 这 里 所 有 的 药 ! 
待 办 : 给 比 利 的 说 明 ， 还 有 我 的 遗嘱 。 
写 信 给 (1) C. G. S. (2) 蒙 德 (3) 詹姆斯 弗 雷 泽 (4) 
阿 特 利 * 汉 特 (5) N.S. 和 E.S. 
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回来 的 路 上 观察 了 一 番 星 空 〈 在 船上 我 仰望 着 星空 ， 心 想 在 它 
们 消失 前 ， 要 仔细 观察 它们 )， 主 要 是 和 莫 洛 瓦 托 ， 莫 贝 莫 尼 和 瓦 
业 伊 也 有 参与 。11 点 半 上 床 。 服 用 五 克 阿 司 匹 林 之 后 睡 得 很 好 。 


3 月 9 日 ， 星 期 六 

早上 散步 、 早 餐 等 等 之 后 ， 脑 子 里 草拟 了 给 E. R. M. 的 信 一 一 
或 者 说 发 现 我 有 许多 想 和 她 说 的 事 。 但 我 开始 工作 : 莫 洛 瓦 托 放 我 
铝 子 ， 卡 瑞 古 度 根本 没 出 现 。 我 怀 着 愤怒 的 心情 去 了 村 里 ( 凯 图 维 
来 了 一 帮 人 在 打 板 球 。[ 伊 波 德 姆 (Ibodem) : ] saipwana。 然 后 莫 
洛 瓦 托 终于 来 了 ,帮助 我 完成 了 saipwana 和 翻译 。 午 饭 后 , 读 了 《 那 
个 村 子 认 为 地 球 是 平 的 》(The Village that Voted the Earth Flat) ， 我 
明白 了 E. R. M. 对 它 的 看 法 。 和 一 位 盲 女 、 姆 瓦 格 瓦 亚 一 起 做 了 人 
口 普查 。M 是 个 很 好 的 信息 报道 人 。 工 作 到 精力 耗 尽 。6 点 离开 。 
草拟 了 给 汉 特 的 信 ， 但 是 我 很 累 ; 极度 低落 ， 就 连 未 来 的 古 马 斯 拉 
之 旅 都 无 法 让 我 宽慰 。 生 命 的 程序 :“ 和 她 交配 ， 生 孩子 ， 写 书 ， 
死亡 ”一 一 这 和 天 地 般 广阔 的 壮志 相 比 算 什么 呢 ?” 成 为 大 海 、 星 辰 、 
宇宙 的 主宰 一 一 或 者 至 少 胸怀 它们 ?要 表达 那 种 吸引 力 ， 那 种 驱使 
我 把 我 的 精神 投入 现实 世界 的 力量 ， 比 好 奇 心 更 伟大 ， 比 思想 更 接 
近 本 质 。 一 一 我 感到 需要 用 一 首 诗 来 表述 ,然后 寄 给 埃 希 一 一 回去 。 
晚餐 后 还 是 人 口 普查 ， 做 到 10 点 。10 点 半 上 床 。 


3 月 10 日 ， 星 期 天 
觉得 去 瓦 维 拉 是 我 的 任务 ， 于 是 摆脱 惰性 下 决心 前 往 。 散 了 一 
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小 会 儿 步 ， 期 间 计 划 着 搬 到 古 萨 维 塔 去 。 昨 天 以 来 一 直 因 比 利 的 态 
度 气 恼 : 他 的 信 都 是 寥寥 数 言 ， 也 不 邀请 我 去 古 萨 维 塔 或 者 去 “ 卡 
友 那 ”号 。9 点 半 穿 过 raybwag 到 瓦 维 拉 。 一 开始 很 累 ; 大 汗 淋漓 ， 
阳光 强烈 。 我 询问 了 树木 的 名 称 ; 莫 洛 瓦 托 不 情 不 愿 地 回答 ， 黑 鬼 
的 一 贯 作风 。 一 一 虽然 疲乏 ， 但 是 大 海 的 景色 令 人 愉悦 。 在 瓦 维 拉 
我 下 令 不 要 移动 [……] ， 并 和 格雷 弗 雷 科斯 (Graflex) 照 了 相 。 
然后 下 雨 了 。 和 科 瓦 拉 卡 尤 (Kwalakayu) 交谈 (不 错 的 人 , 挺 温和 ) 。 
观看 了 waga 的 制造 。 在 海滩 上 吃 午饭 ， 烤 [tanimewa] 和 者 甘薯， 
椰子 ; 我 鼓 起 勇气 尝 了 towamoto (很 美味 )。 在 沙滩 上 对 着 空旷 的 
大 海 ， 野 餐 一 般 的 心情 ， 一 直 想 着 E. R. M. 一 一 此 情 此 景 ， 比 在 奥 
布 拉 库 自由 轻松 得 多 。 比 起 在 奥 布 拉 库 ,我 更 希望 她 在 这 里 陪 着 我 。 
有 点 困 ， 睛 有 睡 了 一 下 。 回 到 吉 瑞 比 。 巨 大 而 深 窒 的 森林 ， 越 过 波 莫 
坡 乌 《Boymopou) 之 后 则 是 广阔 的 海景 。 在 海上 ， 有 种 地 中 海 式 
的 情绪 。 米 克 一 个 人 在 家 ,他 看 上 去 好 些 了 。 翻阅 了 数 本 配 插图 的 《 迈 
鲁 》。 和 他 道别 ， 搭 他 的 waga 到 奥 布 拉 库 。 莫 洛 瓦 托 很 沉默 ， 有 些 
不 太 高 兴 。 开 始 写 信 给 E. R. M. 一 一 日 落 。 独 木舟 。 我 想 我 必须 先 
完成 那些 公事 : N. S.、E. S.、 安 特 妮 : 汉 特 ( 阿 特 利 * 汉 特 ) ， 等 等 。 
晚饭 〈 黑 鬼 们 来 了 ， 态 度 友 好 一 一 讨论 了 一 些 禁忌 ) 之 后 我 草拟 了 
给 N. S. 的 信 一 一 真 困难 ! 睡觉 (烦躁)。 


3 月 11 日 ， 星 期 一 
收拾 一 一 一 切 在 12 点 之 前 完成 。 对 这 段 时 间 我 可 没有 什么 怀 
恋 的 感情 一 一 我 很 高 兴 再 也 不 用 和 奥 布 拉 库 的 黑 鬼 们 打交道 了 ,我 
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再 也 不 会 住 这 个 村 子 了 。 要 在 村 里 找 一 舟 waga 真 让 人 闹 心 。 莫 洛 
瓦 托 忠 实地 帮 有 我 到 最 后 。 在 高 温 下 航行 ; 我 划 了 很 久 ; 不 确定 比 利 
的 态度 。 到 了 古 萨 维 塔 ， 比 利 ， 完 全 没有 问题 。 我 们 一 起 洗 了 照片 。 
有 一 大 堆 给 我 的 信 ， 我 不 甚 热切 地 翻 了 翻 ， 因 为 我 对 正在 发 生 的 事 
情 没 多 大 兴趣 ， 满 脑子 都 被 自己 该 做 的 事 塞 满 了 。E. R. M. 的 信 没 
给 我 留 下 什么 特别 的 印象 .C. G. S. 和 S 太 太 的 信和 非常 热诚 . 写 信 给 N. 
S. 的 事 让 我 沉吟 良久 ， 甚 至 无 法 阅读 她 的 来 信 。 


3 月 12 日 ， 星 期 二 

收拾 。 精 神 充 沛 ， 井 井 有 条 。 午 餐 后 接着 收拾 。 傍 晚 累 了 。 点 
灯 和 弄 完 。9 点 和 比 利 坐 着 聊天 。 没 有 去 理会 遗嘱 和 信件 。 比 尔 洗 了 
三 卷 照片 ， 都 很 好 。 只 有 一 张 我 俩 的 合照 效果 不 好 。 我 想 不 起 这 两 
天 我 有 哪些 主要 的 想法 和 感受 了 。 对 于 即将 离 去 也 没有 多 大 的 喜悦 
(不 ;我 很 高 兴 不 用 在 奥 布 拉 库 接着 过 这 种 愚蠢 单调 的 生活 ， 很 高 兴 
只 要 在 科 瑞 维 纳 再 待 五 个 月 ， 很 高 兴 我 将 住 到 那些 小 岛 的 奇妙 世界 
中 去 )。 


3 月 13 日 ， 星 期 三 

6 点 。 最 后 的 收拾 。 有 一 点 担心 "30%”, 他 可 能 遭 到 了 一 些 困 难 。 
走 到 洛 苏 亚 去 。 在 波 沃 塔 鲁 (Bwoytalu) 买 了 四 把 梳子 。 30% ”看 
起 来 不 错 : 将 《公告 》 借 给 我 。 在 “ 卡 友 那 ”号 上 的 一 小 隔 间 ; 放 


1 原文 有 下 划 线 。 
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了 我 的 东西 。“ 今 晚 我 会 在 古 马 斯 拉 。” 在 洛 苏 亚 和 奥 比 阿 奥 比 阿 之 
间 航 行 。 卡 瓦 塔 瑞 阿 西边 的 红 树林 。 过 了 海道 。 海 上 波涛 测 涌 。 一 一 
躺 在 船舱 里 ， 有 点 晕船 。 博 马 普 乌 和 波 优 瓦 躲 在 薄 雾 中 ; 奥 布 拉 库 
所 在 的 海岸 呈 锯 齿 状 。 喝 了 咖啡 ,小 睡 一 会 儿 一 一 思绪 杂乱 。“ 自 
由 ， 以 及 对 空间 的 掌控 。” 哈 哈 ! 醒 来 一 一 已 经 可 以 看 到 卡 亚 他 普 、 
多 姆 多 姆 和 古 马 斯 拉 。 粉 色 和 绿色 粉笔 一 样 的 颜色 。 夜 幕 降 临 。 我 
们 经 过 一 个 小 珊瑚 岛 ， 海 浪 击 打 着 它 。 很 黑 一 一 古 马 斯 拉 就 是 一 个 
墨 点 。 找 地 方 抛锚 。 有 人 的 帽子 掉 在 甲板 上 。 航 行 。 被 叫喊 声 吵 醒 。 
尖 叫 。 一 张帆 裂 了 。 我 意识 到 情况 严重 。 害 怕 一 一 我 害怕 到 浑身 粘 
拌 ! 迷信 浮 出 水 面 : 今天 是 13 号 ; 前 往 奥 菲 勒 效 的 前 兆 。 我 想到 E. 
R. M. 一 一 她 正安 宁 地 熟睡 ， 而 我 再 也 见 不 到 她 了 。 典 型 的 因 迷 信和 而 
自欺欺人 的 悲观 想法 : 我 不 敢 想 得 太 乐观 ， 因 为 这 将 带 来 厄运 。 


3 月 14 日 ， 星 期 四 

约 11 点 , 在 萨 纳 洛 阿 (Sanaroa) 和 嘎 热 阿 (Garea) 之 间 醒 来 。 
晕船 使 我 萎靡 不 振 ， 对 是 否 终 能 抵达 纳 布 瓦 格 塔 失去 了 希望 。 南 风 。 
我 们 在 萨 纳 洛 阿 附近 行驶 。 这 里 洋流 强劲 ， 风 大 ， 海 浪 翻滚 及 其 特 
有 声响 。 我 们 绕 着 沙 岸 航行 ， 驶 人 了 一 个 平静 的 海湾 。 我 疲倦 地 从 
着 ,不 觉得 饭 , 只 觉得 渴 。 我 从 沉思 中 [“ 醒 来 "] 。 莫 劳 亚 (Monauya) 
的 情绪 有 点 莫 观 。( 严 肃 、 凝 重 的 脸 。 让 我 想起 阿 休 亚 。) 睡 到 5 点。 
驶 向 吉 里 吉 里 (Giligili) 。[ 斯 托 奇 船长 ] 我 告诉 他 我 过 去 几 天 的 经 历 ， 


1 奥 非 勒 兹 群岛 之 一 ， 是 从 多 布 开始 的 库 拉 旅程 的 目的 地 之 一 。 
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他 告诉 我 他 的 经 历 。 他 带 我 参观 船只 。 说 了 第 二 遍 他 是 怎么 瘫痪 的 ， 
还 告诉 我 他 的 症状 。 一 个 金发 男人 ;长 着 濒 死 的 高 卢 人 一 般 的 脸 

下 垂 的 麻 绳 色 小 胡子 ; 瘦削 ， 没 有 小 肚子 。 简 单 ， 不 会 装模作样 或 言 
不 由 衷 ( 像 乔治 奥 尔 巴 赫 、 布 鲁 多 等 人 )， 讨 人 喜欢 。 我 们 表达 了 
一 些 政治 意见 。 接 着 是 留声机 。 我 喝 了 茶 ， 本 着 黑 葡萄 普 吃 了 x x 
[……]。 回 去 。S.+ 和 Gr. Bear [ 南 十 字 星 (Southern Cross) 和 大 能 
星座 (Great Bear)] 。E. R. M.。 南 半球 有 一 种 北半球 无 法 企及 的 美 。 


3 月 15 日 

早起 。 写 信 给 E. R. M.。 上 岸 。 他 们 把 waga 系 在 岸 边 。 午 餐 后 
去 了 一 个 大 村 庄 ， 息 上 一 座 矮 山 。 猪 舌 草 和 兰花 。 宜 人 的 景色 。 整 
齐 的 红 树 林带 向 前 婉 婚 ， 消 失 在 港湾 和 小 岛 的 迷宫 中 。 看 不 到 卡 亚 
他 普 。 冷风。 回去 。 晚 上 和 莫 劳 亚 谈 了 谈 。 一 一 淫秽 的 念头 ( 试 着 
通过 想 E. R. M. 来 控制 ， 但 未 能 成 功 ) …… 


星期 六 ，16 日 

上 午 ， 外 出 : 我 想 去 萨 纳 洛 阿 。 但 刚 到 村 庄 里 我 就 觉得 非常 虚 
弱 。 制 作 西 米粉 。 回去 。 读 了 E. R. M. 的 信和 2 月 4 号 到 19 号 的 报纸 。 
然后 和 奥 吉 萨 坐 在 独 木 舟 里 。 景 色 壮 观 。 可 以 望 见 卡 亚 他 普 。 就 像 
红 树林 上 空 的 马 特 宏 峰 和 维特 霍 恩 峰 。 晚 上 又 和 莫 劳 亚 在 一 起 。 然 
后 上 床 ， 很 累 很 困 。 


1 均 为 阿尔 摆 斯 山脉 的 高 峰 。 一 一 中 译 者 注 
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星期 天 ，17 日 

起 来 。 决 心 进行 道德 整顿 : 在 身心 健康 的 状况 下 做 到 洁身自好 
并 不 难 。 只 有 当 你 缺乏 毅力 并 遭受 下 流 念 头 的 攻击 一 一 这 才 是 道德 
韧 度 接受 考验 的 时 候 。 一 一 早餐 后 ， 和 奥 吉 萨 一 起 沿 着 小 河 淹 流 而 
上 。 浓密 的 绿色 上 面 是 一 排 高 大 的 白色 树桩 。 接着 是 森林 ;右边 有 [ 白 
芒 ] 草 ， 椰 子 树 。 我 看 上 了 一 片 椰 树 沼泽 和 临时 落脚 处 。 回 去 。 写 
信 给 E. R. M.。 阅 读 。 吃 了 午饭 ， 继 续 阅 读 ， 直 到 天 黑 一 一 虽然 读 
的 是 [Rev. C. W.] 阿 贝尔 和 [ 珀 斯 (Poch) ] ,但 还 是 读 得 太 久 了 ! 一 一 
傍晚 划 独 木舟 。 在 北边 ( 萨 纳 洛 阿 之 上 )， 南 边 ( 比 维 比 维 斯 山 之 
上 )， 还 有 东边 ， 白 色 的 积 雨 云 翻滚 着 ， 层 层 谷 大， 背后 是 厚 厚 的 
层 云 。 划 船 一 直 划 到 了 萨 纳 洛 阿 的 西南 角 。 我 担心 猛烈 的 西北 风 会 
把 我 从 海岸 边 吹 跑 。 还 有 洋流 。 能 听 到 注 流 翻 卷 着 的 声音 。 比 维 比 
维 斯 上 空 一直 是 雷鸣 电 闪 。 和 丽 惧 笼 曾 着 我 。 试 着 “让 我 的 神经 更 坚 
强 ”， 但 只 成 功 了 一 半 。 坐 了 很 入， 在 那里 看 着 乌云 及 乌云 之 间 飞 
逝 的 闪电 。 思 考 了 一 会 儿 工 作 一 一 但 思考 了 什么 呢 ? 回 来 后 和 莫 劳 
亚 讨论 库 拉 。9 点 上 床 。 睡 得 很 香 。 


星期 一 ，18 号 

6 点 醒 来 。 躺 在 那里 想 E. R. M.。 之 前 一 天 在 独 木 舟 中 想 她 时 ， 
我 想到 必须 保持 精神 上 的 专 一 。 这 个 早晨 ， 可 能 背叛 她 的 念头 让 我 
不 寒 而 栗 。 也 想到 科 瑞 维 纳 及 我 的 工作 。 我 必须 抓紧 时 间 ， 保 证 工 
作 完 成 ! 昨天 十 分 萎靡 一 一 我 将 其 归 知 于 极度 闷热 的 天 气 。 今 天 感 
觉 眼睛 胀 痛 ; 情 懒 无 力 ， 嘴 里 冒 出 某 种 难 闻 的 气息 ， 和 我 在 安德鲁 
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(Andrew) 治疗 前 常 有 的 一 样 。 是 肝脏 的 问题 ? 在 古 马 斯 拉 吐 了 ， 
血 的 味道 [……]。 喉 呢 和 鼻子 也 有 点 塞 。 一 一 7 点 左右 我 们 把 我 
的 帐篷 折 起 ， 搬 上 船 ， 起 航 。 仍 然 著 靡 ， 无 法 享受 旅程 。 萨 纳 洛 阿 
慢 慢 展现 在 眼前 ， 广 阔 无 起 的 平原 一 一 像 一 条 绿色 丝带 一 一 右面 是 
低 矮 而 错 杂 (因此 ，[ 宽 阔 ]) 的 山脉 。 卡 亚 他 普 在 云层 里 。 弗 格 森 
[ 岛 ] 的 绿色 山坡 越 来 越 近 ; 看 得 见 一 棵 棵 树 的 轮廓 。 风 基本 上 停 了 。 
我 走 进 船舱 ， 读 《英国 人 》([The] Englishman) [一 本 英国 文学 杂 
志 ] ,一 口气 读 完 。 没 有 让 我 联想 到 E. R. M. ; 却 激 起 了 我 的 仇 英 情 
绪 。 思 考 了 这 个 问题 ， 它 或 许 让 我 对 E. R. M. 的 感情 有 些 复杂 。 两 
艘 汽船 经 过 。 强 风 。 感 觉 不 适 。 我 躺 在 船舱 的 项 上 欣赏 风景 。 看 到 
噶 热 阿 湾 ， 南 边 卡 亚 他 普 也 出 现在 视野 里 。 后 方 平滑 的 海岸 线 直 接 
延伸 至 比 嘎 斯 (Begasi) 和 德 伊 德 伊 (Deidei) 。[ 沉 睡 的 ] 小 火山 
排列 成 一 条 宽阔 的 山 硝 。 高 大 的 树木 上 挂 满 白花 。 我 远 远 地 观 望 着 
这 番 景 象 ， 它 们 如 此 遥 不 可 及 。 墨 绿 的 水 面 ， 铜 色 的 礁石 ， 白 色 的 
泡沫 ， 绿 色 树 林 一 一 仙境 一 般 ， 但 并 不 生动 、 引 人 入 胜 ， 反 而 下 更 
而 充满 威胁 。 一 一 从 其 中 一 稻 汽 船上 传 来 一 个 陌生 的 声音 ， 邀 请 我 
上 船 去 。 我 刮 好 胡子 ， 朗 读 了 “ 莫 德 ` 代 弗 ”(Maud Diver) “的 一 小 
段 作品 。 骇 人 的 暴雨 。 我 高 谈论 阔 。 多 诺 万 (Donovan) 惹 火 了 我 ， 
他 说 : “德国 战壕 里 更 有 尊严 。” 我 回去 ， 然 后 划 独 木舟 到 村 子 里 去 。 
改变 了 抛锚 的 位 置 ， 因 为 我 们 几乎 已 经 划 到 珊瑚 礁 上 。 夜 幕 降临 
雷鸣 ;乌云 滚滚 。 一 一 我 来 到 "村子 " 中 。 这 里 仅 有 一 间 可 怜 的 小 屋 ， 


1 印度 裔 英国 作家 ， 作 品 多 关于 印度 或 在 亚洲 的 英国 人 。 一 一 中 译 者 注 
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和 几 个 侏儒 一 般 的 男人 和 女人 。 他 们 没有 东西 可 以 兜售 。 他 们 不 停 
地 挠 着 自己 ， 几 乎 每 个 人 都 有 [sepuma]。 柱 子 撑 起 的 小 房子 非常 
原始 ; 地 板 和 墙壁 是 椰 树枝 及 树 皮 搭 成 的 ; 奥 菲 勒 效 的 锅子 是 其 中 
最 贵重 的 财产 。 一 一 另 一 个 村 子 : 几 间 小 屋 ; 男人 还 算 高 。 脸 庞 宽 
阔 。 女 人 的 脸 都 挺 顺眼 ， 没 有 科 瑞 维 纳 女 人 那 种 千年 不 变 的 淫荡 表 
情 。 有 些 居民 出 去 进行 制造 椰子 之 行 (sago-making expedition) 了 。 
他 们 之 前 住 在 山上 (因为 害怕 多 布 人 ? )。 我 们 杀 了 一 条 蛇 。 我 回去 ， 
睡 得 不 错 。 


星期 二 ，3 月 19 日 

母亲 的 命名 日 。 早 上 开始 一 直 想 着 母亲 ， 决 定 写 信 。 我 还 认为 
这 一 天 抵达 奥 菲 勒 效 是 一 个 好 兆头 。 上 午 ， 莫 劳 亚 和 我 去 了 村 子 。 
天 气 晴 朗 。 树 从 铜 黄色 岩石 的 空隙 中 长 出 来 ， 离 水 面 很 近 。 几 棵 棕 
榈 树 就 长 在 水 边 ， 那 种 无 法 企及 的 感觉 又 回来 了 。 我 走 了 几 百 码 。 
巨型 的 黑色 树 影 。 花 园 的 数量 和 大 小 都 令 人 吃惊 。 在 那些 柱子 支撑 
着 的 房子 旁边 ，[ 有 些 ] 房子 的 屋顶 就 架 在 地 上 ， 朝 一 面 打 开 , 无 
疑 十 分 原始 。 居 民 看 到 我 们 既 没有 逃跑 ， 也 没有 表现 得 很 粗野 。 强 
风 。 多 姆 多 姆 比 我 想 得 更 近 一 一 两 个 小 时 之 后 我 们 就 能 到 那里 ! 我 
坐 下 ， 这 回 是 在 卡 亚 他 普 脚 下 欣赏 美妙 的 风景 。 有 一 大 串 岛屿 ; 左 
边 ， 薄 雾 练 绕 的 高 山 ， 陡 峭 的 身影 一 直 延 伸 到 水 中 ; 海面 在 山脚 被 
水 平 切断 ， 山 项 上 则 悬 着 一 大 片 (平整 的 房 项 似 的 ) 云层 ， 让 我 想 
起 金 丝 八 群岛。( 啊 母亲 ， 母 亲 ， 我 们 究竟 还 有 机 会 再 次 穿越 从 塔 
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克隆 特 [Tacoronte] 到 艾 克 德 罗斯 维 诺 斯 [Icod de los Vinos] “的 
carretera [高 速 公路 ] 呢 ? ) 一 一 那天 上 午 有 深刻 的 反思 : 需要 做 
智 识 性 的 工作 ， 并 且 要 持之以恒 。 做 了 研究 奥 菲 勒 兹 的 计划 一 一 语 
言 方面 ， 技 术 方面 ， 等 等 。 一 一 我 的 思维 被 风景 带 来 的 错觉 搅乱 ， 
风 减 弱 了 ， 我 们 的 船 就 跟 停 泊 了 一 样 静止 下 来 ， 这 时 我 们 离 小 岛 尚 
有 几 百 米 或 一 公里 的 距离 ， 那 小 岛 上 布 满 了 白 茎 和 灌木 从 ， 但 无 人 
居住 。 我 感觉 很 好 ， 时 刻 抑 制 着 内 心 的 空虚 感 。 风 景 壮 美 : 金字 塔 
状 的 多 姆 多 姆 ， 山 脚 四 面 扩散 的 横向 山 兰 簇拥 着 中 央 的 圆 顶 ; 古 马 
斯 拉 有 两 座 山峰 。 纳 布 瓦 格 塔 的 三 座 圆 顶 在 科 瓦 头 托 (Kwatouto) 
和 雅 布 瓦 亚 (Yabwaya) 郁郁 第 瓯 的 山坡 后 隐隐 若 现 一 一 弗格森 的 
海岸 则 是 一 切 的 背景 。 一 一 寂寥 的 海 ， 静 止 的 风 ， 这 一 切 让 我 疲倦 
(无 法 写 日 记 ， 别 说 给 M. 和 E. R. M. 写 信 了 )。 一 一 拿 出 《一 个 中 
国人 的 来 信 》(Letters of a Chinaman)， 这 时 起 风 了 ， 经 过 [ 博 瑞 马 
纳 (Boremana)] 我 们 驶 向 古 马 斯 拉 。 两 稻 masawa’ 消失 在 一 座 小 
岛 后 方 。 一 一 我 们 的 船 航行 在 翻 着 白 沫 的 海面 上 ， 渐 渐 接 近 古 马 斯 
拉 ， 却 无 法 登陆 。 我 们 绕道 航行 : 找到 一 处 平静 的 海湾 ， 一 座 小 巧 
迷人 的 村 庄 。 看 上 去 没有 人 在 。 约 一 小 时 后 上 岸 ， 把 东西 放 在 沙滩 
上 , 夹 在 waga 和 [ 猪 ] 之 间 。 狗 嗅 来 嗅 去 。 我 的 朋友 基 佩 拉 (Kipela) 
出 现 了 ， 搭 了 把 手 。 和 他 交谈 : 这 个 人 无 疑 是 说 谎 高 手 ， 而 且 有 些 
捉摸 不 透 ， 但 他 能 说 流利 的 洋 泾 浜 英语 。 我 睡 在 一 间 小 房子 外 面 ， 


1 Tacoronte 和 Icod de los Vinos 均 在 西班牙 。 一 一 中 译 者 注 
2 指 大 型 航海 独 木 舟 。 
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东西 放 到 小 屋 里 。 几 乎 没 地 方 支 帐篷 。 


星期 三 ，3 月 20 日 

息 出 笼子 之 后 (tainamo 挤 在 担架 床 和 低 矮 的 屋顶 之 间 ) ， 我 在 
村 子 里 选 荡 ， 和 寻找 可 扎营 的 地 方 。 认 识 了 一 位 老 先生 ， 把 他 拉 到 还 
在 搭建 的 帐篷 那里 去 。2 点 之 前 ， 我 一 边 同 他 交谈 ， 一边 监督 搭建 
帐篷 〈 不 顺心 的 事 时 有 发 生 )。 然 后 是 可 可 和 饼干 (我 没 吃 早餐 ) ; 
和 另 一 人 我 不 记得 他 的 名 字 了 ) 研究 了 一 下 字典 。 雨 不 停 地 下 ， 
我 们 划 独 木舟 出 行 。 我 感到 能 在 这 里 生活 ， 一 切 麻烦 都 值得 了 : 一 
面 陡峭 岩 壁 上 的 裂缝 垂直 着 冲 向 天 空 ， 裂 缝 之 间 各 种 各 样 的 植物 茂 
盛 生长 , 千 丝 万 缕 的 小 瀑布 的 水 流 声 汇 成 了 一 股 喻 喻 的 混 响 。 暴 雨 
下 了 ,十 分 钟 后 山 润 哗 唑 作 响 ， 帐 篷 边 上 浑浊 冒 泡 的 水 混入 海湾 的 
莫 色 深 渊 。 一 一 我 们 驾驶 独 木 舟 出 去 ; 南边 ， 我 们 身边 的 海岸 静 静 
地 躺 在 长 满 白 茅 草 的 山坡 脚下 ; 往 北 ， 山 坡 逐 渐 高 答 到 一 片山 峰 ， 
那里 有 两 块 巨 岩 将 沙滩 切断 。 巨 石上 方 是 一 面 陡 峭 的 悬崖 ， 上 面 布 
满 裂 颖 ,接着 又 是 弧 形 的 海滩 ， 上 面 是 小 村 庄 的 花园 。 我 们 在 海中 
间 一 连 串 岩石 中 穿梭 (狂风 暴雨 )。 村 庄 没 人 住 。 一 线 金字 塔 型 的 
山峰 ， 景色 如 画 ; 多 姆 多 姆 被 灰色 的 雨雾 莹 上 一 层 轻 纱 。 岩 石 层 羡 
成 一 片 梯 田 ， 在 湿 气 中 闪闪 发 光 。 有 一 个 片刻 ， 我 竟 有 种 奢华 的 错 
觉 〈 “不 同 境遇 中 的 自我 认 知 错乱 ") 一 一 灰色 的 大 海 ， 远 端 海 岛 云 
雾 综 绕 的 绿 意 ， 还 有 绵延 的 石头 梯田 ， 这 一 切 有 一 丝 北 方 渔村 的 意 
味 。[ 一 团 ] 黑色 的 岛屿 从 背后 升 起， 创造 出 一 种 奇特 的 心境 ， 似 
曾 相识 。 村 庄 里 小 小 的 房子 吸引 了 我 ， 并 引起 我 民族 学 式 的 好 奇 心 。 
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在 这 种 情况 下 搞 研 究 有 不 少 困难 。 那 些 家 伙 不 太 友好 ， 回 答 我 的 问 
题 时 明显 不 情 不 愿 。 如 果 没 有 科 瑞 维 纳 的 那些 财物 ， 我 在 这 里 什么 
事 都 做 不 成 ! 一 一 我 视察 了 房子 : 其 中 一 家 人 在 治丧 ; 这 些 房子 给 
我 留 下 深刻 印象 ， 因 为 它们 很 老 、 很 “根深 蒂 固 ”(deep-rooted) ， 
和 特 罗 布 里 恩德 群岛 的 那些 房子 不 一 样 ， 那 里 的 房子 以 及 格局 都 很 
新 。 一 一 我 们 回去 ， 我 吃 了 芋头 ; 很 累 ，9 点 上 床 ， 睡 着 了 。 在 那 
之 前 我 呆 坐 了 一 会 儿 ， 看 了 看 风景 。 一 一 【……]。 


星期 四 ，21 日 

睡 久 了 一 一 “补足 觉 了 ”一 一 真 的 很 想 睡 啊 。 有 些 累 ， 还 好 没 
有 生病 。 下 雨 ， 凉 76" F=24.5C )， 风 向 变 来 变 去 。 我 的 帐篷 隔 海 
不 远 ， 左 边 有 堆 岩 石 ， 绕 着 一 圈 树 木 ， 右 边 是 一 艘 残留 的 waga 船 
头 ， 景 色 真是 好 极 了 。 写 日 记 ， 离 开 萨 纳 洛 阿 起 就 忘 了 写 。 一 定 要 
拟 出 个 系统 的 奥 菲 勒 兹 调查 计划 来 。 早 上 我 从 民族 志 开始 写 ， 写 了 
很 入 。 很 晚 了 。 刚 开始 ， 和 阿 乃 布 图 纳 (Anaibutuna) 以 及 托 瓦 萨 
那 (Tovasana) 一 起 工作 ， 他 们 还 不 错 ， 但 不 是 一 流 的 向 导 。 午 饭 
后 , 和 基 佩 拉 还 有 个 老头 一 起 做 , 这 老头 真 让 人 生气 , 我 把 他 赶 走 了 。 
有 那么 一 会 儿 ， 我 真 的 害怕 这 会 搞 砸 我 的 调查 ， 幸 好 基 佩 拉 帮忙 解 
决 了 难题 。6 点 ， 和 金吉 尔 坐 小 艇 去 白 茅 半岛 。 行 进 在 这 幽深 淆 绿 
的 海面 上 ， 总 让 我 感觉 很 棒 ， 这 座 岛 上 的 树木 ， 也 是 繁茂 葱郁 ， 整 
个 岛 都 被 绿色 盖 住 了 。 海 湾 地 势 较 低 这 面 ， 排 布 着 红 黑 色 的 小 岩石 
( 深 棕色 中 夹杂 着 血红 色 )， 如 同 被 包 庄 在 青 浴 的 羽毛 之 中 。 丰 茂 的 
草木 从 石 颖 长 出 ， 铺 满 光 秃 秃 的 岩石 ， 又 候 上 突 天 的 石壁 ， 这 景致 
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真是 充满 独特 的 热带 风情 。 小 岛 的 圆 项 上 ,， 盖 满 了 白 茅 草 。 很 明显 ， 
土质 的 区 别 ， 划 定 了 白 茅 草 和 从 林 的 分 界线 ， 因 为 纳 布 瓦 格 塔 的 矮 
山上 从 林 密 布 ， 而 在 这 低 矮 的 半岛 上 却 ( 满 是 ) 白 茅 草 。 身 体 状 况 
感觉 良好 ， 真 想来 次 远足 。 穿 过 一 个 小 山 窝 一 一 这 里 的 岩石 是 角 砾 
岩 ， 是 一 种 集 块 岩 ， 一 团团 岩 块 都 是 颗粒 粗糙 、 紧 密 ， 呈 锈 红色 。 
岩石 和 树木 一 直 往 下 促进 水 里 ， 我 们 的 小 艇 没 能 过 去 ， 只 能 划 回 则 
口 ， 重 新 沿 着 沙滩 划 到 灌木 从 那 边 。 这 里 长 满 了 禁 关 (taboo) 棕榈 
树 , 透 过 层 层 倒 落 的 棕榈 树 ,海滩 依稀 可 见 。 我 划 艇 回去 。 能 去 探险 ， 
能 与 热带 地 区 亲密 接触 ， 真 是 让 人 兴奋 。 想 念 E. R. M.， 想 告诉 她 
这 一 切 。 回 来 后 ， 金 吉尔 跟 我 谈 到 沙里 巴 的 哥 拉 号 琴 ， 我 们 商量 着 
明年 去 做 个 民族 志 调 查 一 一 实际 上 四 个 月 应 该 就 足够 了 。 跟 托 巴 沃 
纳 (Tobawona) 和 基 佩 拉 简 单 聊 了 一 会 儿 ，megwa 异 质 性 的 重要 发 
现 一 一 一 个 让 民族 志学 者 感到 高 兴 的 时 刻 。 晚 饭 后 做 的 语言 研究 工 
作 很 出 色 。 我 最 好 的 信息 报道 人 托 巴 沃 纳 上 床 睡 了 ， 我 又 想起 多 诺 
万 对 我 的 羞辱 ， 努 力 控 制 自己 的 情绪 ， 但 更 重要 的 教训 是 ， 对 这 个 
人 渣 我 应 该 更 小 心 些 。 

生活 中 最 紧要 的 是 : 心平 气 和 地 生活 ， 不 被 小 人 的 冒犯 困扰 ， 
和 当地 人 无 比 轻松 地 相处 。 金 吉尔 比 以 前 更 顺服 ， 没 那么 变 横 了 ， 
但 是 不 好 好 工作 。 新 环境 、 新 事业 、 不 同 的 工作 ， 带 来 了 愉悦 和 满 
足 (昨天 ， 因 为 我 感觉 身体 好 很 多 )。 帐 篷 离 海 很 近 ， 总 能 听 到 哗 
哗 潮 声 ， 听 到 较 高 的 绿色 山 岗 上 嘲 杂 溪流 的 湛 满 声 。 情 绪 方 面 ， 有 
些 牵 挂 E. R. M.， 有 点 想 母 亲 ， 昨 晚 身 体 上 和 情绪 上 都 对 N. S. 充 
满 渴望 。 因 为 那个 多 诺 万 ， 有 些 反 英 情绪 ， 更 准确 地 说 ， 应 该 是 反 
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民族 主义 情绪 。 智 识 方面 ， 想 对 这 群 伙 伴 境况 作 一 对 比分 析 (有 关 
美 拉 尼 西 亚 的 历史 )。 昨 天 ， 我 领略 到 了 里 弗 斯 式 调查 研究 的 魅力 ， 
也 就 是 将 一 片 广泛 区 域 视 作 一 个 整体 。 但 将 空间 投射 到 时 间 (二 维 
甚至 多 维 整体 ) 的 做 法 问题 重重 。 


星期 五 ，22 日 
生活 纪要 : 民族 志 工 作 进 展 顺 利 ， 这 要 感谢 托 巴 沃 纳 。9 点 起 
床 [a ! ]， 雨 天 ， 看 来 去 多 姆 多 姆 远足 的 计划 要 落空 了 。 早 上 


认真 写 日 记 ， 然 后 去 村 里 往 了 己 。 所 有 sinesine 都 在 屋子 里 。 托 巴 
沃 纳 来 了 。 研 究 图 玛 的 死亡 观 和 信仰 ， 进 展 顺利 。 下 午 (大雨 标 泼 ， 
雨水 汇 成 小 溪 ， 冲 向 大 海 )， 还 是 和 托 巴 沃 纳 以 及 其 他 人 待 在 一 块 。 
这 种 工作 一 一 不 深入 、 不 关注 细节 一 一 比 在 科 瑞 维 纳 的 工作 轻松 愉 
快 多 了 。6 点 ， 我 们 出 发 去 古 玛 瓦 纳 (Gumawana)。 向 北 望 ， 乌 云 
密布 。 小 艇 上 ， 我 勾勒 了 一 幅 村 庄 平 面 图 。 托 巴 沃 纳 不 愿 上 岸 。 同 
去 的 人 ， 问 声 不 响 地 坐 在 石头 上 ， 相 互 离 得 远 远 的 ， 个 个 都 满 脸 不 
快 ， 显 得 极 不 友善 一 真正 的 岛 氏 。 我 上 了 海滩 ， 在 房子 中 间 晃 悠 ， 
我 又 被 这 村 庄 的 如 画 景致 迷 住 了 。 灯 光 微 黄 ， 云 后 月 光 泛 出 银色 光 
党 ， 却 都 被 多 姆 多 姆 的 阴影 遮挡 。 多 姆 多 姆 ， 一 个 巨大 的 余 金 字 塔 ， 
在 它 左 边 有 两 个 、 右 边 有 一 个 相同 的 形状 ， 连 成 一 串 一 模 一 样 的 几 
何 形状 ， 却 充满 韵律 感 ， 让 人 印象 深刻 。 回 来 很 晚 ， 乌 云 渐 近 。 海 
里 到 处 都 是 暗礁 。 左 边 是 古 马 斯 拉 轰 黑 、 杂 乱 、 层 层 至 玲 的 岩 壁 ， 
在 右边 ， 奥 么 阿 (Omea) (也 就 是 多 姆 多 姆 ) 的 (项 上 ) 黑 云 盘 绕 。 
还 能 看 见 卡 亚 他 普 ， 它 的 最 项 上 被 一 圈 白 云 挡住 。 船 绕 着 一 方 大 石 
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前 行 。 远 远 能 看 见 纳 布 瓦 格 塔 和 一 堆 小 岛 的 清晰 轮廓 。 海 邮 角 看 过 
去 ， 是 一 条 雨 云 。 我 突然 生出 个 奇怪 的 愿望 ， 希 望 在 毫 无 防护 的 情 
况 下 ， 困 在 大 雨中 。 我 开始 吃 瓦 格 纳 的 曲子 。 雨 云 ， 其 实 就 是 雨 ， 
更 近 了 , 像 白色 大 床单 一 样 单 在 我 们 头 上 。 简 直 就 像 在 洗 淋 冷 水 浴 。 
风 也 很 大 ， 小 艇 里 满 是 水 。 轮 到 我 警戒 时 ， 生 怕 小 船 会 沉没 。 回 到 
家 ,把 自己 弄 干 。 整理 字典 。 半 天 睡 不 着 。 脑子 里 满 是 针对 E. R. M. 的 
脏 脏 念头 ， 拼 命 不 去 想 一 一 最 可 怕 的 是 那些 对 N. S. 的 脏 念头 ， 都 
快 到 了 让 我 想 放弃 E. R. M. 的 程度 ， 不 过 我 发 现 这 根本 不 可 能 。 担 
心 有 些 感冒 ， 吃 了 多 弗 粉 ， 奎 于 和 阿司匹林 。 睡 得 很 香 。 


星期 六 ，23 日 

春分 。9 点 开始 工作 ， 心 里 总 有 些 不 静 。 爱 普 生 海盐 (Epsom 
salts) ， 茶 。 和 托 巴 沃 纳 一 起 干 活 ， 他 对 我 有 些 烦 了 ， 中 途 溜 去 钓 
鱼 。 基 佩 拉 倒 一 直 都 在 ， 他 还 不 算 太 糟 。 午 饭 后 ( 读 了 吉普 林 写 的 
一 个 无 聊 故事 ), 出 发 去 古 玛 瓦 纳 , 一 船 纳 布 ( 纳 布 瓦 格 塔 当地 人 ? ) 
划船 先 去 了 那儿 ， 好 像 要 举行 一 场 mwadare。( 早 上 许多 船 都 出 去 
打 渔 了 ) 基 佩 拉 、 阿 乃 布 图 纳 和 我 ， 跟 往常 一 样 ， 兴 高 采 烈 。 我 望 
着 海底 ， 盘 算 着 照相 的 事 。 快 到 古 玛 瓦 纳 了 。 我 突然 发 现 ， 我 “二 
了 那些 窍门 ”一 一 真 泄气 ， 但 我 没 表现 出 来 。 调 查 人 口 。 周 遭 环境 
仍然 让 我 愉快 ， 卡 亚 他 普 的 景致 让 人 开心 。 画 了 多 姆 多 姆 的 素描 。 
他 们 给 了 我 西 米 吃 。 去 了 萨 拉 克 伊 克 伊 勒 (Sarakeikeine)。 回 望 古 
玛 瓦 纳 ， 轮 廓 巨大 、 美 妙 无 比 。 草 木 中 管 立 着 两 块 岩 石 ， 就 像 一 堆 
废墟 中 的 两 根 断 柱 。 海 水 涌 功 ， 形 成 一 排 排 细 长 的 波纹 ， 我 划 的 船 。 
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好 些 个 时 候 ， 我 都 不 知道 往 哪 边 看 ， 是 看 外 廓 优美 的 古 马 斯 拉 呢 ， 
还 是 充满 动感 与 和 谐 的 多 姆 多 姆 ， 还 是 萨 拉 克 伊 克 伊 勒 岛 的 远 山上 
交 杂 的 五 颜 六 色 呢 ? 云 中 翻 飞 的 鸟 群 看 着 像 一 颗 颗 铅 弹 。 我 们 惊 起 
了 一 群 又 一 群 的 dawata 和 馈 子 (bunebune) 。 悬 岩 的 东南 边 有 一 团 
红色 的 砾 岩 ， 西 北边 则 空 出 一 个 拱 顶 一 一 个 山洞 ， 另 一 边 却 十 分 陡 
峭 。 一 一 我 们 回去 。 我 想起 有 一 天 晚上 我 和 吉尔 莫 尔 在 此 抛锚 。 他 
[说 ] ， 只 是 侧 影 阴暗 且 轮 廓 清晰 的 “只 有 岩石 而 已 ”。 我 曾 认 为 这 
些 是 黑色 陡峭 的 火山 岸 一 一 村 庄 看 起 来 就 像 是 被 粘 在 了 陡峭 接近 水 
面 的 一 侧 。 这 也 是 我 迷恋 这 些 海岛 的 原因 。 一 一 我 想 着 把 此 情 此 景 
写 进 给 E. R. M. 的 信里 (前 一 天 ， 和 托 巴 沃 纳 一 起 回来 、 还 没有 下 
雨 的 时 候 ， 光 线 如 梦 似 幻 ， 给 E. R. M. 写 道 : 这 就 像 一 场 交响 乐 。) 
我 想起 辛 博 斯 基 (Szymberski) 和 他 的 岛 。 我 们 离 多 姆 多 姆 很 近 。 一 一 
往 回 走 。 大 岛 消失 在 黑 上 暗中。 岛屿 间 交 杂 着 黄 异 的 余晖 和 初 升 的 月 
光 。 我 划船 。 回 声 。 安 排 民族 志 工 作 。 一 一 上 晚饭， 字典。 我 到 处 走 
了 走 ， 观 察 着 星空 。 火 星 在 云层 的 空隙 间 闪 着 红 光 。 明 月 当头 。 


星期 天 ，3 月 24 日 

第 一 个 晴朗 的 早晨 。 卡 亚 他 普 清 晰 可 见 。 我 能 看 到 它 山 项 上 长 
满 的 白 茅草 。 西 边 来 的 [ 风 ] 吹 到 它 的 最 顶端 ,在 中 间 吹 出 一 道 阴影 。 
陡峭 的 绿色 山坡 像 一 堵 倾 斜 的 墙 直线 向 下 ， 中 间 有 一 条 条 深 而 细 的 
沟 ( 像 深 色 的 细 长 丝带 ) ， 沿 着 左边 有 一 条 深 深 的 凹陷 : 那 是 一 条 
瀑布 。 昨 天 ， 当 整个 天 空 都 布 满 厚实 又 阴暗 的 层 云 时 ， 太 阳 照 着 的 
卡 亚 他 普 在 远 处 的 晴空 下 历历 可 见 。 第 一 次 明白 了 磷 光 的 效果 : 和 
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月 光一 样 :光线 集中 在 中 间 ' 一 小 块 小 区 域 ， 而 不 是 周围 ”。( 思 考 如 
何 向 E. R. M. 描述 。) 今天 8 点 起 床 ， 散 步 ， 视 野 清晰 ， 远 至 尖 尖 
的 山顶 《有 点 像 卡 亚 他 普 ) 和 古 迪 纳 夫 的 群 山 都 能 看 见 。 我 担心 所 
有 人 都 出 去 poulo 了 ， 因 为 水 面 平静 ， 无 风 无 雨 。 一 一 对 周围 仍然 
感到 喜悦 。 我 想 就 这 样 , 不 要 来 新 消息 , 因为 我 并 不 无 聊 。 气 味 ( 昨 
天 是 青苔 、 海 草 、 花 的 气味 ， 风 从 岛 上 吹 来 ; 今天 是 海滩 上 晚 香 玉 
花 的 香气 )， 溪 流 的 唑 哗 声 ， 从 林 ， 阴 暗 的 陡坡 长 满 热 带 树木 。 一 一 
上 午 所 有 人 都 出 去 poulo 了 。 我 和 基 佩 拉 还 有 那个 老头 一 起 工作 一 一 
速度 很 慢 。 大 约 1 点 , 卡 杜 瓦 嘎 (Kaduwaga) 男人 和 库 亚 瓦 (Kuyawa) 
男人 一 一 库 拉 “。 他 们 昨天 到 纳 布 [ 瓦 格 塔 ])。 乘 着 小 独 木 舟 [ 而 来 ]: 
两 桶 芋头 ， 一 桶 甜 暮 。 默 默 到 来 ; 很 自然 地 接受 了 这 些 东西 。 然 后 
他 们 坐 到 独 术 舟 上 。 谈话: 买卖 soulava 时 ,玩笑 般 地 讨价还价 和 扯 谎 。 
然后 成 交 。 后 来 他 们 到 独 木 舟 另 一 端 ，[taloi ] 那些 男人 。( 我 虚 着 
空当 吃 我 的 米饭 和 腌 鱼 ， 读 我 的 吉普 林 。) 我 坐 在 他 们 身 旁 ， 聆 听 
他 们 的 对 话 ， 搜 寻 人 信息。 一 一 然后 划 独 木舟 出 去 〈( 画 地 图 )， 检 查 
花园 : 整地 、 排 水 、 除 草 等 工作 完成 了 一 部 分 。 在 月 光 下 继续 进行 。 
月 亮 从 山 详 后 面 升 起 ， 格 外 明亮 。 沿 着 海岸 。 想 着 该 如 何 用 文字 表 
述 “ 古 玛 瓦 纳 那 柔和 而 清晰 的 样子 ”和 多 姆 多 姆 那 尖锐 而 催眠 的 节 
奏 。“ 和 柔和 而 饱满 的 形状 上 光影 交错 ， 似 乎 各 自 拥有 密度 和 重量 ， 


1 原文 有 下 划 线 。 
2 原文 有 下 划 线 。 


3 从 波 尤 瓦 西边 两 个 岛 上 开始 的 旅程 ， 详 细 的 描述 见 《 西 太平 洋 的 航海 者 》，269 一 
272 页 。 
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挤 压 着 对 方 。 阴 影 在 茂密 的 树丛 上 球 浮 ， 时 而 下 沉 ， 时 而 搓 裂 出 巨 
大 的 缺口 。” 一 一 过 到 一 个 男人 ， 他 给 了 我 monikiniki' 的 样本 (在 
波 优 瓦 ), 并 且 向 我 说 [ 明 ] 了 明天 的 库 拉 。 在 石头 那里 转 回 头 , ( 我 
划船 ) 沿 着 村 庄 回 到 我 们 的 地 方 。 晚 上 (10 点 到 11 点 )， 托 巴 沃 纳 
等 人 。 库 拉 、 星 星 和 一 些 神话 的 解释 。 一 一 夜里 一 直 在 做 梦 ， 克 拉 
考 市 。 对 E. R. M. 的 思念 ， 温 柔 而 热烈 。 


星期 一 ，3 月 25 日 

今天 古 马 斯 拉 和 卢 阿 嘎 斯 (Nuagasi) 的 男人 们 离开 这 里 到 波 
优 瓦 ” 库 拉 去 了 。 不 知道 是 因为 要 保密 还 是 因为 迷信 ， 他 们 总 是 向 
我 隐瞒 要 离 去 的 事情 〈 迈 鲁 ， 欧 马 拉 卡 纳 ， 这 里 ) 。 一 一 9 点 起 床 ， 
像 平 常 一 样 。 没 什么 特别 的 事情 〈 前 一 天 基 佩 拉 把 自己 弄 得 干 干净 
净 的 一 一 是 为 了 最 后 一 次 见 他 的 未 婚 妻 ? 还 是 说 这 是 库 拉 的 一 个 程 
序 ? )。 去 古 玛 瓦 纳 (虽然 气 恼 ， 但 没有 [灰心 丧气 ]。) 女人 们 一 
如 既往 藏 了 起 来 。 我 远 远 看 到 几 个 。 倒 没有 什么 混乱 场面 。 我 去 了 
[bwayma] 仓库 ， 观 察 他 们 包装 陶器 ! 只 有 锅 、 西 米 和 椰子 。 我 没 
法 劝 他 们 把 bogana sago: 弄 出 来 。 照 了 几 张 相 。 第 一 次 在 上 午 看 到 
古 玛 瓦 纳 。 没 有 巫 术 仪 式 或 告别 仪式 的 迹象 。 男 孩子 们 都 去 了 ， 连 
两 三 岁 的 小 孩子 也 去 了 。 船 被 撑 到 了 海 角 去 ， 并 在 那里 打开 了 船 帆 
(我 没 看 到 )。12 点 半 回 来 。 卢 阿 嘎 斯 人 刚刚 离开 。 一 一 我 没 能 给 他 


1 南 波 尤 瓦 的 mwasila 系统 ,其 中 一 大 部 分 也 在 科 瑞 维 纳 使 用 。 
2 奥 非 勒 兹 的 独 木 舟 在 4 月 初 西 纳 克 塔 的 库 拉 航 程 中 伴随 多 布 来 的 独 木 舟 。 
3 一 种 西 米 ， 可 食用 淀粉 ， 太 平 洋 群 岛 的 主要 食物 ， 从 boga 树 的 中 央 町 陷 处 提取 。 
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们 照相 。 疲 倦 。 躺 下 一 一 什么 都 不 想 ， 忽 有 启发 : 精神 清净 。“ 心 
怀 善意 地 看 待 他 人 的 灵 瑰 ,但 别 形 失 自 己 于 其 间 。 如 果 这 些 灵 瑰 是 
纯净 的 ， 它 们 会 折射 出 世界 永恒 的 美 ， 既然 可 以 面对面 地 观察 世界 ， 
那么 又 何必 只 看 其 影像 ? 如 果 这 些 灵 魂 充 满 阴暗 诡秘 ， 不 知道 则 是 
最 好 。” 这 种 启示 (十 分 熟悉 ) ， 懂 恶 、 阴 谋 、 探 问 等 构成 的 无 穷 无 
尽 的 脏 脏 细 线 ， 从 这 个 人 指向 那个 人 。 午 饭 后 仍然 疲倦 ; 读 吉普 林 ， 
休息 。4 点 开始 和 玛 陶 拉 (Mataora) 一 起 工作 一 一 在 花园 。 他 们 撤 
谎 ， 隐 瞒 ， 激 怒 了 我 。 在 这 里 ， 我 在 一 直 处 于 谎言 的 世界 中 。 一 一 
6 点 我 得 知 他 们 回来 了 。 船 只 和 阿 乃 布 图 纳 。 绝 妙 的 上 晚上。 船只 在 
海 角 那 里 。 在 我 的 船上 ， 从 欣赏 了 古 马 斯 拉 的 这 一 面 ， 卡 亚 他 普 和 
其 他 的 山 。 然 后 我 绕 着 海 角 划 船 ， 月 亮 躲 在 花边 状 的 云 末 后 面 。 我 
想 我 是 在 格林 威 治 8” 纬 度 和 149” 经 度 (大 概 如 此 ) 的 海面 上 。 
奇特 的 感觉 ， 真 正 的 大 洋 就 在 旁边 ， 每 天 都 在 变幻 ， 被 云 、 雨 、 风 
覆盖 着 ,就 像 情绪 多 样 变幻 的 灵魂 一 一 在 这 后 面 有 个 “绝对 的 大 洋 ”， 
地 图 上 对 它 的 标示 大 概 准确 , 但 它 存在 于 所 有 地 图 之 外 , 存在 于 [ 观 
察 ] 所 能 及 的 世界 之 外 。 一 一 柏拉图 式 思 想 的 情绪 起 源 。 一 一 回来 ， 
坐 在 海滩 上 。 有 月 光 的 夜晚 。 白 色 沙 子 ， 黑 影 逢 章 其 上 ， 远 方 是 无 
塌 的 大 海 以 及 恒 恒 的 山 影 。 心 情 复 杂 : 拜 阿 . 迪 ' 拿 波 里 (Baia di 
Napoli) 和 古 玛 瓦 纳 “从 中 而 来 "。 想 着 如 何 向 E. R. M. 描述 这 一 切 。 
此 时 的 月 ， 此 时 的 海 ， 和 此 时 的 心情 。 月 亮 带 来 一 种 特殊 、 明 晰 的 
心境 ， 我 哼 着 “[ 娜 拉 斯 布 瑞 (Laraisebrue)] ， 以 及 美丽 、 苍 白 、 善 
良 的 苏 珊 娜 (Suzanna)。” 这 样 的 感受 ， 与 之 相应 的 社会 环境 ， 意 
向 。 突 然 跌 回 现实 的 环境 中 。 我 与 这 里 也 相互 联系 着 。 周 围 的 一 切 


298 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


突然 间 再 次 失去 内 在 的 真实 性 ， 我 把 其 视 为 一 种 不 连贯 、 但 艺术 和 
[野蛮 的 ] 外 在 = 不 真实 且 无 法 触及 ， 浮 于 事实 的 表象 ， 像 午 暗 墙 
面 上 一 幅 绚 丽 的 和 画 。 我 返回 ， 阿 乃 布 图 纳 在 和 男 仆 们 赛跑 。 在 “ 男 
仆 ”的 簇拥 下 ， 现 在 我 是 这 个 村 庄 唯 一 的 主人 ， 这 是 一 种 愉快 的 感 
觉 。 一 一 山上 的 月 亮 在 摇 息 的 树叶 间 反 射出 微弱 的 光芒 。 晚 饭 ; 我 
慢 慢 地 、 懒 懒 地 吃 ， 因 为 很 累 。 思 考 ? 一 一 晚饭 后 取出 独 木 舟 。 凝 
视 着 星星 : 南 十 字 星 一 一 E. R. M., 斯 坦 斯 ， 阿 特 伍德 (Atwood) (小 
麦 布丁 ) ;天 狼 星 ， 老 人 星 一 一 两 颗 最 大 的 星星 “显得 难看 ”| 回来 ， 
上 床 。 


星期 二 ，26 日 

计划 到 多 姆 多 姆 的 旅程 。 托 巴 沃 纳 抓 到 了 一 条 鱼 ， 把 我 叫 醒 。 
起 床 ， 匆 忙 出 发 去 多 姆 多 姆 。 一 一 然后 发 现 他 们 一 点 都 没有 要 去 
的 意思 。 托 巴 沃 纳 幽 默 感 极 差 ,但 是 有 礼貌 一 一 极 佳 的 信息 报道 
人 。 工 作 到 午饭 时 间 。 无 聊 地 读 了 R && B， 看 完了 吉普 林 的 一 个 故 
事 。 疲 倦 。 下 午 poulo， 但 工作 进展 很 慢 。6 点 结束 ; 绕 着 岛 划 独 木 
舟 。 很 累 。 观 察 与 分 析 : (1) 思考 他 们 的 保密 作风 ， 他 们 都 不 愿意 
说 明 自 己 的 打算 ( 迈 鲁 ， 波 优 瓦 ， 这 里 )。 我 发 现 我 自己 也 在 这 么 
做 ,我 在 试图 达到 “知识 不 介入 。”(2) 思考 一 一 当 我 看 到 山 (Koya) 
的 时 候 ? 一 一 土语 字典 的 价值 ， 萨 玛 赖 监狱 ， 萨 玛 赖 的 姆 维 纳 巴 万 
(Muvinabayo) 一 一 巴布亚 的 最 后 描述 一 一 告别 萨 [ 玛 赖 ] 和 巴 布 
亚 一 一 我 会 后 悔 吗 ? 所 有 的 “联想 ”都 建立 在 明确 的 兴趣 、 和 欲望 、 
感官 之 上 。“ 生 活 促成 思考 ， 而 非 思考 促成 生活 。” 或 者 说 ， 思 想 就 
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如 漂浮 物 或 浮标 一 样 ， 标 示 出 下 面 的 水 流 ， 但 它们 并 不 引导 水 流 ， 
而 是 被 水 流 引 导 。 一 一 (第 二 天 早上 我 又 想 了 一 遍 这 个 问题 。 认 为 
阿 芬 那 留 斯 笔下 的 Vitalreihe[ 生 活 的 连续 ] 比 科 尼 利 厄 斯 (Cornelius ) 
的 Erinnerung von Komplexen [对 心理 活动 的 记录 ] 要 好 。) 空间 、 
时 间 、 相 似 性 带 来 联想 ， 这 种 原则 只 是 最 外 层 的 分 类 方法 ， 根 本 不 
能 提供 什么 线索 。 一 一 我 们 绕 过 海 角 朝 东边 去 。 不 需要 指南 针 ， 因 
为 初 升 的 月 亮 和 夕阳 指明 了 [方向 ……] 。 注 意 力 只 集中 在 岛 上 。“ 另 
一 边 ”的 心情 。 海 岸 东 西 延 伸 ， 从 一 个 海 角 到 另 一 个 海 角 ， 中 间 有 
一 个 个 锯齿 状 的 缺口 (海滩 )。 山 坡 要 平缓 许多 ， 上 下 都 被 白 茅草 
覆盖 着 ， 一 直 延 伸 到 近海 的 山脚 ， 第 二 个 海滩 尤其 如 此 。 到 处 都 是 
层 层 倒 到 的 茂密 从 林 。 两 座 半 岛 像 两 只 手 辟 伸 向 大 海 ， 上 面 长 满 白 
茅草 。 岸 边 长 满 白 茅 草 的 山坡 脚下 ， 一 小 报 一 小 气 浓 密 的 植物 长 满 
了 缝隙 ， 迷 人 且 有 趣 。 熟 悉 的 感觉 让 我 感到 愉悦 。 这 座 岛 虽然 不 是 
我 发 现 的 ， 但 我 是 第 一 个 从 美的 角度 来 体味 它 、 并 用 智 识 来 认 知 它 
的 人 。 月 亮 和 微弱 的 夕阳 灰 光 作 斗 争 ， 这 时 我 们 绕 过 了 第 二 个 海 角 ， 
萤 见 了 多 姆 多 姆 。 大 浪 ， 我 又 累 又 有 些 反胃 ， 思 绪 停 滞 了 。 我 发 现 ， 
古 玛 瓦 纳 和 我 的 村 子 之 间 这 一 段 目前 来 说 是 最 美妙 的 。 晚 上 : 晚饭 
后 我 坐 在 海边 的 椅子 上 ， 哼 着 华尔兹 。 有 一 瞬间 有 些 担 忧 : 我 是 否 
已 失去 对 音乐 的 品味 ? 想 着 E. R. M.， 我 必须 庄重 地 告诉 她 我 是 把 
她 视 为 我 妻子 的 。“ 婚 床 ， 神 圣 中 的 神圣 。” 


1 理 查 德 . 阿 芬 那 留 斯 (Richard Avenarius，1843 一 1896) ， 德 国 哲学 家 。 
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星期 三 ，27 日 

休息 日 。 托 巴 沃 纳 和 斯 乐 沃 (Silevo) 都 到 别处 去 了 ， 好 的 信 
息 报 道人 都 不 在 。 头 昏 脑 涨 的 ， 因 为 整个 星期 以 来 我 都 很 努力 在 工 
作 。 必 须 决 定 到 底 是 选 纳 布 瓦 格 塔 还 是 多 姆 多 姆 。 不 选 定 ， 什 么 也 
做 不 了 ! 一 一 上 午 读 了 莫 德 代 弗 。 照 相 ， 颇 成 功 。 那 小 说 是 垃圾 ， 
不 断 发 现 其 中 可 怕 的 错误 。 但 我 还 是 读 了 下 去 。 “情节 的 呆板 ; 事 
件 前 后 矛盾 ， 等 等 。 一 一 午饭 后 (中间 有 一 段 插曲 ， 相 片 照 坏 了 ， 
不 过 后 来 好 些 )， 继 续 阅 读 。 一 直 想 着 要 开始 给 E. R. M. 写 信 ， 但 
还 是 不 知 不 觉 做 了 较 容 易 做 的 事 。4 点 左右 给 村 子 照相 ， 去 了 大 村 
子 里 。 布 鲁 多 决定 要 去 。 还 是 有 些 疲 懒 , 头 也 昏 ,情绪 差 。 欣 赏 风景 ， 
休息 (“休息 是 工作 最 重要 的 一 种 形式 ”)。 和 布 鲁 多 聊天 。 我 发 现 
他 自 顾 自 说 ， 根 本 没有 听 我 说 〈 他 告诉 我 在 这 里 应 该 做 些 什么 ， 给 
我 讲 他 的 故事 , 但 是 听 我 讲话 时 心 不 在 看， 等 等 ) ;我 默默 地 听 他 说 。 
待 太 久 了 。 戴 月 而 归 。 多 姆 多 姆 的 形状 比 古 马 斯 拉 更 吸引 我 。 回 来 ; 
喝 茶 ; 读 莫 德 . 代 弗 ， 很 晚 睡 觉 。( 晚 上 没 吃 东西 )。 


星期 四 ，28 日 

起 晚 了 。 身 在 床上 休息 。 昨 天 ， 在 蚊帐 里 ， 非 常 热烈 、 非 常 虎 
敬 地 想念 E. R. M.。 读 莫 德 : 代 弗 时 不 停 地 想 她 。 决 定 今天 把 这 事 
解决 : 如 果 纳 布 [ 瓦 格 塔 斯 人 ] 去 波 优 瓦 ， 那 我 就 立即 去 [ 纳 布 瓦 
格 塔 ] ; 如 果 不 是 ， 那 我 先 去 多 姆 多 姆 两 天 ， 最 后 去 纳 布 长 住 (pour 
tout de bon) 。 还 要 把 计划 、 地 图 、 人 口 普 查 等 一 切 都 弄 好 ， 并 给 托 
瓦 萨 那 及 周围 环境 照相 。 一 一 早饭 后 我 作 好 准备 ，11 点 出 发 。 途 中 
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阳光 灿烂 。 我 在 脑子 里 回顾 关于 奥 菲 勒 兹 的 材料 ; 然后 展开 一 系列 
联想 ， 开 始 在 脑子 里 撰写 “民族 志 研 究 对 行政 的 价值 ”的 回忆 录 。 
我 希望 回去 后 能 写 一 本 这 样 的 回忆 录 。 要 由 : 土地 使 用 期 ; 雇佣 ; 
健康 和 改善 环境 ( 比如 让 他 们 从 山上 搬 下 来 ) ; 最 重要 一 点 ， 了 解 
当地 习俗 ,使 [人 ] 能 将 心 比 心 , 想 他 们 所 想 。 政 府 现 在 的 这 种 观点 : 
又 疯 又 瞎 ， 朝 着 未 知 的 方向 使 变 力 。 一 会 儿 演出 闹剧 ， 一 会 儿 演出 
悲剧 一 一 政府 从 未 被 当成 部 落 生活 的 组 成 部 分 。 如 果 政 府 能 接受 我 
的 观点 ， 很 好 。 但 它 不 能 。 一 一 最 后 的 请 求 : 纯粹 从 科学 价值 方面 
着 手 ; 这 些 古 迹 比 埃及 莎 草 纸 更 脆弱 ， 比 露天 的 廊 柱 更 显眼 ， 比 世 
上 所 有 的 发 气 更 有 助 于 我 们 了 解 真正 的 历史 。 我 刘 了 一 会 儿 船 ; 观 
看 他 们 poulo。 我 得 知 他 们 要 带 着 bagi 到 波 优 瓦 去 ; 生气 ; 既 恨 那 
些 黑 鬼 ， 同 时 对 我 的 工作 总 体 上 也 有 些 挫败 感 ; 我 甚至 想 过 干脆 就 
离开 奥 菲 勒 兹 ， 或 到 科 贝 托 (Kobayto) 住 下 来 。 一 一 抵达 后 印象 
完全 不 同 : 并 不 是 海岸 上 孤零零 的 一 个 小 村 庄 ， 也 没有 被 与 世 隔 绝 、 
空空 功 荡 的 无 边 大 海 弄 得 毫 无 生气 一 一 而 是 一 个 大 村 庄 ， 生 机 勃勃 ， 
是 个 重要 的 聚落 ， 有 许多 树 和 整 列 整 列 的 房子 ， 阳 光 灿 烂 。 一 群 人 
刚刚 出 海 回 来 。 我 去 了 托 布 瓦 伊 纳 (Tobwaina)。 他 们 大 概 在 这 周 
结束 前 不 会 离开 。 我 还 试 着 谈 了 谈 民 族 志 的 事 ， 但 没什么 结果 。 吃 
了 kamokuki 和 饼干 .椰子 。 然 后 坐 在 另 一 端 ,与 托 洛克 巴 (Tolokouba) 
讨论 库 拉 和 陶 钠 。 找 地 方 搭 好 帐篷 ， 然 后 回 托 布 瓦 伊 纳 。 我 们 往 回 
驶 去 ; 我 依依 不 舍 地 看 着 可 爱 的 古 马 斯 拉 。 决 定 写 信 给 E. R. M.， 
心里 打 着 草稿 。 烤 了 铝 子 和 鱼 。 计 划 纳 布 瓦 格 塔 之 旅 。 晚 饭 后 开始 
写 信 。 我 读 了 之 前 写 给 她 的 信 ( 算 不 上 是 情书 )。 尔 后 我 实在 太 困 ， 
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便 上 床 去 睡觉 一 一 11 点 。 


星期 五 ，29 日 

这 天 从 卢 阿 嘎 斯 搬 到 纳 布 瓦 格 塔 '"。 上 午 ， 可 能 是 夜里 , 或 者 是 
傍晚 ， 在 蚊帐 里 ， 想 着 N. S.， 有 点 后 悔 ， 想 着 她 会 如 何 爱 我 ， 把 
她 和 E. R. M. 作 了 比较 。 但 我 再 次 意识 到 E. R. M. 才 是 我 唯一 的 终 
生 伴侣 ， 她 会 比 其 他 所 有 人 更 加 爱 我 ， 因 为 我 们 实在 合 得 来 。 一 一 
纳 布 的 麻风 病人 让 我 印象 深刻 ， 但 感觉 不 爽 。 假 如 我 得 了 这 种 病 我 
就 得 远离 E. R. M.， 把 自己 流放 到 某 个 热带 海岛 中 。 我 意识 到 失去 
她 对 我 来 说 意味 着 什么 ， 当 场 就 想 给 她 写 信 。 一 一 早饭 后 ， 男 仆 们 
收拾 东西 ， 我 写 信 。 对 这 次 搬家 有 一 点 点 翌 发 。 但 我 写 的 信 可 不 习 
帐 ; 一 板 一 眼 ， 就 事 论 事 而 已 。 一 一 12 点 准备 出 发 (有 某 种 预感 ， 
总 有 某 个 人 会 在 最 后 一 刻 离开 我 ， 让 我 孤立 无 援 ) ; 风 在 变 大 ,我 
们 只 能 等 着 。 小 伙 子 们 吃 了 米饭 ; 确认 他 们 对 房屋 和 其 他 建筑 的 叫 
法 ， 以 便 完成 我 的 字典 。 一 一 然后 我 吃 东西 、 休 息 一 一 意外 发 现 科 
瓦 头 托 和 多 姆 多 姆 有 食 人 习俗 。( 老 人 间 我 : “你 吃 狗 吗 ? ““ 当 然 
吃 啦 ， 有 些 人 会 吃 狗 。" “我 们 不 吃 的 ， 不 过 多 姆 多 姆 和 科 瓦 头 托 人 
会 吃 。) 一 一 4 点 半 我 们 启程 :担心 他 们 会 偷 东西 。 我 在 脑海 里 给 E. R. 
M. 描述 了 这 里 壮丽 的 日 落 。 到 达 纳 布 瓦 格 塔 。 到 处 空荡荡 的 ， 看 着 
十 分 陌生 ; 想到 他 们 几 天 内 会 离开 去 波 优 瓦 , 不禁 有 些 恼 怒 。 一 一 


1 奥 菲 勒 兹 人 在 男女 关系 方面 对 其 他 男人 十 分 有 戒心 ， 古 马 斯 拉 (Gumasila) 的 男人 
因为 马 林 诺 夫 斯 基 留 在 岛 上 而 不 愿意 出 发 去 波 尤 瓦 。 因 此 马 林 诺 夫 斯 基 答 应 远征 队 
离开 后 搬 到 附近 纳 布 瓦 格 塔 (Nabwageta) 岛 上 去 。 
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写 信 给 E. R. M.。 盘 算 着 开始 工作 ， 又 总 有 些 不 想 动 。 在 一 个 房子 
旁边 睡 的 觉 ， 但 没 睡 好 ( 茶 )。 非 常 想 念 E. R. M.， 美 梦 中 突然 钻 出 
麻风 病人 的 脸 。 一 一 有 时 , 包括 现在 , 我 怀念 墨尔本 , 怀念 E. R. M.， 
怀念 文明 世界 。 今 天 无 意 中 打开 了 这 本 日 记 发 现 一 张 N. 的 房间 的 
归并 下。 


星期 六 ，3 月 30 日 

昨天 我 被 一 个 土著 黑人 小 孩 吵 醒 ， 还 有 鸡 群 和 小 女孩 的 吵 六 
声 :“Taubada raibaku.”' 这 片 海滩 被 高 大 茂盛 的 树木 覆盖 , 能 看 到 广 
阔 的 大 海 ， 颇 有 情调 。 一 一 余下 一 整 天 都 在 做 民族 志 工作 ， 但 进展 
并 不 顺利 。 我 着 手 做 “kabitam” 一 一 抄 了 一 些 lagim 和 tabuyo ， 然 
后 问 他 们 怎么 个 叫 法 : 但 他 们 也 不 知道 。 我 问 及 megwa 一 一 他 们 没 
有 megwa， 在 制造 waga 或 整理 园 团 时 ， 既 没有 个 人 的 kabitam， 也 
没有 megwa。 我 很 恼火 ， 去 找 汤 姆 和 托 坡 拉 (Topola) 干 活 儿 ， 也 
不 顺利 。 我 真 想 停 下 来 读 小 说 去 。 午 饭 ; 读 了 点 吉普 林 (很 差劲 ) ; 
收集 了 些 不 能 外 传 的 poulo 和 waila 的 信息 一 一 每 次 涉及 魔法 或 私 
人 问题 时 ， 我 都 觉得 他 们 在 撒谎 ; 这 让 我 很 慎 钨 。6 点 往 南 走 了 一 
会 儿 。 很 累 很 泪 丧 。 连 墨尔本 都 不 想 了 。 想 到 E. R. M. 一 一 她 在 这 
儿 的 话 我 会 快乐 吗 ? 活动 了 下 ， 凝 视 着 夜空 ， 对 南 十 字 星 有 一 种 奇 
特 的 感觉 。 回 去 时 ， 读 了 葛 德 - 代 弗 ， 不 理会 那些 黑 鬼 们 。 


1 taubada ( 莫 图 语意 思 是 警察 )， 对 白人 男性 的 称呼 ; raibaku， 可 能 是 个 儿童 用 语 ， 
指 身 在 床上 ; 整 句 话 似乎 是 叫 人 起 床 。 
2 装饰 性 的 船 头 板 。 
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星期 天 ，1918 年 3 月 31 日 

本 月 的 最 后 一 天 一 一 完全 崩溃 。 上 午 什么 事 都 没 做 。 下 午 ， 
mina-Dobu [从 多 布 来 的 远征 队 ] 抵达 此 地 ; 我 给 船只 照相 ， 和 萨 
纳 洛 阿 的 警察 交谈 。 主 观 上 讲 : 我 需要 麻醉 剂 ， 但 我 恨 这 些 东 西 。 
如 同 往常 一 样 ， 我 的 麻醉 剂 是 一 本 垃圾 小 说 。 上 午 (被 海螺 这 号 角 
[conch shell] 吵 醒 ， 这 是 一 稻 新 来 的 索要 礼物 的 船 ) 去 了 海滩 上 ; 早 
餐 后 读 了 莫 德 . 代 弗 。12 点 左右 读 完 ， 感 觉 又 乏 又 困 ( 真 想来 点 砷 化 
物 , 躺 下 小 睡 到 3 点 。 午 饭 后 ,一 稻 艘 船 一 一 整个 海滩 塞 满 了 人 , 坐 着 ， 
相互 聊 着 天 ， 不 过 个 还 显得 比较 安静 。 天 黑 时 分 我 出 门 了 一 一 南极 星 
仍 让 我 心绪 不 守 一 一 看 见 古 马 斯 拉 和 多 姆 多 姆 在 一 边 ， 卡 亚 他 普 、 亚 
布 瓦 嘎 (Yabwaga) 和 科 瓦 头 托 在 另 一 边 ， 它 们 背后 是 紫色 的 云 呆 。 
大 美 了 ， 想 E. R. M.， 想 着 我 们 是 否 能 够 一 起 探究 美的 秘密 。 我 渴望 
她 〈( 阵 阵 渴望 打 醒 了 我 那 锤 沉 抑郁 的 冥 思 ) 我 觉得 我 渴望 她 就 如 同 孩 
童 渴望 母亲 一 般 。 我 想到 我 母亲 ， 我 真希 望 能 同时 见 到 她 们 两 个 。 我 
也 想起 N.', 她 一 直 对 我 十 分 好 , 也 十 分 忠诚 。 回 去 的 路 上 我 在 岸 边 检 
查 了 多 布 来 的 船 。 晚 饭 时 和 晚饭 后 我 和 警察 讨论 库 拉 ， 并 做 了 笔记 。 


星期 一 ，1918 年 4 月 1 日 
“ 卡 友 那 ”号 到 了 ; 4 月 1 号 “ 尼 运 ”一 一 在 奥 菲 勒 益 的 第 十 三 
天 ? 一 一 写 信 给 比 利 ， 给 E. R. M. 写 了 两 封 信 ， 封 进 信 封 ; 看 着 剩 


1 在 手稿 中 ， 这 是 个 小 写 的 n 字 ， 用 圆圈 图 起 ， 这 个 符号 在 第 一 部 分 中 用 过 ， 显 然 是 
表示 某 个 他 在 波兰 认识 的 女子 。 
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下 的 船 驶 走 。 后 悔 我 没 把 锁 、 木 架子 和 桶 带 来 ， 后 悔 没 有 去 科 瑞 维 
纳 。( 今 天 ，4 月 2 日， 再 一 次 感到 后 悔 一 一 或 许 我 留 在 这 里 真 的 太 
傻 了 ? ) 然后 我 碰 到 一 个 人 一 一 托 亚 瑞 玛 (Toyarima) ; 他 想 看 我 的 
牙齿 ， 而 我 发 现 他 是 个 极 佳 的 信息 报道 人 。 午 饭 后 我 读 吉普 林 (有 点 
读 太 久 了 )。 然 后 是 一 小 时 的 谈话 ， 挺 杂乱 的 。 观 察 一 位 老 妇 准备 食 
物 。 船 和 水 的 声音 令 我 生 且 ， 我 退缩 了 ( 有 点 不 光彩 吧 ? )。 一 一 然 
后 ,我 努力 [ 试 着 ] 观察 当地 人 ,我 还 想到 我 们 对 神秘 事物 的 喜好 (与 
吉普 林 有 关 ， 也 与 我 自己 的 警惕 心 有 关 ): 我 重 整 了 我 的 宗教 理论 一 一 
至 少 其 中 一 部 分 一 一 以 及 社会 心理 学 的 理论 一 一 “ 菜 种 既定 心理 现象 
的 最 小 因子 。” 一 一 回来 之 后 ， 我 想到 如 果 上 . R. M. 在 这 里 ， 我 会 就 
可 以 向 她 阐发 我 的 理论 ， 还 能 觉得 因此 干劲 十 足 ， 想 到 这 我 就 开始 给 
她 写 信 。 其 后 ， 我 又 一 次 碰 到 了 老人 亚 瑞 巴 (Yariba )， 并 与 他 交谈 
了 一 下 一 一 10 点 结束 。 一 一 太 累 了 没 法 给 她 写 信 ， 但 我 琢磨 了 自己 
的 毛病 。 一 一 脑子 里 那 念 不 少 (麦克 [……] 小 姐 的 引诱 一 一 ) 但 我 
还 是 忍 住 没 多 想 。 一 一 什么 时 候 、 如 何 才能 见 到 埃 希 呢 ? 在 站 台 上 ? 
在 库 勒 家 ? 还 是 哪里 ? 我 不 想 想 了 ， 等 着 ， 忍 着 ， 静 随时 间 飞 逝 。 


星期 二 ，1918 年 4 月 2 日 
早上 ， 对 于 没 搭乘 “ 卡 友 那 ”号 离开 这 件 事 有 些 不 安 ;“ 伊 塔 卡 ” 
号 来 了 。 我 准备 好 了 ; 后 悔 没 照 照 片 ， 也 没 能 研究 下 陶器 。 快 乐 ; 


1 这 稻 船 并 没 打 算 到 这 里 ， 但 船长 知道 马 林 诺 夫 斯 基 在 这 里 ， 就 过 来 想 看 看 他 是 否 准 
备 离开 。 否 则 ， 马 氏 可 能 就 在 西 纳 克 塔 错过 到 来 的 多 布 人 了 。 
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我 将 再 次 身 处 各 种 事物 之 中 ， 并 有 许多 的 材料 。 一 一 我 没 浪费 太 多 
时 间 和 白人 们 客 套 。 我 一 开始 有 些 尝 船 ， 当 我 们 一 路 驶 离 奥 非 勒 兹 
时 ， 对 沿途 风景 也 没什么 热情 。 一 一 卡 亚 他 普 和 奥 菲 勒 兹 的 浪漫 感 
完全 消失 了 。 一 一 我 在 绕 绳 上面 坐 了 坐 ; 然后 走 下 甲板 ， 阅 读 卡 西 
迪 (Cassidy)。 对 战争 深 有 感触 ， 对 英国 有 好 感 ， 特 别 是 看 到 法 国 传 
来 的 坏 消息 时 。 想 E. R. M 一 一 在 这 毫 无 英雄 气概 可 言 的 群岛 中 ， 她 
会 爱 我 吗 ? 想到 她 会 给 我 写 信 , 十 分 欢喜 。 夜 晚 到 来 。 下 锚 后 仰望 星空 。 


星期 三 ，1918 年 4 月 3 日 

在 木 瓦 和 雅 嘎 之 间 航 行 ， 驶 人 特 罗布 里 恩德 群岛 。 我 看 着 环 
礁 湖 中 的 绿 波 ， 看 着 那些 黑 点 似乎 在 清 透 的 水 中 游泳 、 闪 烁 (? )。 
有 一 会 儿 ， 看 上 去 仿佛 莫 浴 和 深 紫色 水 晶 混 在 一 起 ， 黑 云 在 上 面 投 
下 阴影 。 在 乔治 的 屋子 里 和 白人 们 一 起 。 然 后 长 途 跋涉 去 古 萨 维 塔 。 
紧张 又 兴奋 ; 又 是 奥 布 拉 库 的 环 礁 湖 ; 构思 给 E. R. M. 的 信 ; 构思 
在 古 萨 维 塔 要 做 的 事 。 抵 达 。 信 很 少 。 只 有 一 封 是 E. R. M. 写 来 
的 。 一 一 N. 寄 来 的 信和 礼物 。 一 一 像 一 把 刀 刺 进 我 的 心 。 我 没有 读 
她 的 信 。 一 一 睡 得 不 错 ， 但 星期 四 感觉 糟 透 了 。 为 什么 古 萨 维 塔 对 
我 有 这 种 不 好 的 影响 ? 冒 十 到 吉 瑞 比 去 。 我 去 了 西 纳 克 塔 , 读 信 ;M. 
H. W. 的 信 “ 唤 醒 了 我 ”( 在 心中 拟 了 回信 ) ; E. R. M. 的 信 ， 虽 不 带 
什么 情感 ， 但 很 珍贵 。( 这 个 表述 真 [糟糕 ] ! ) 采访 了 乔治 ， 他 
在 挑 拣 珍珠 ; 还 采访 了 坎贝尔 先生 ， 和 拉 裴 尔 〈 对 他 兴趣 不 大 ， 但 
他 是 个 好 人 )。 观 察 比 利 的 房子 。 回 来 ， 和 乔治 吃 晚饭 ， 去 拜访 拉 
非 尔 ， 讨 论 了 “石器 形制 的 一 致 性 "。( 计 划 写 一 篇 文章 : 与 珍珠 商 


第 二 部 分 1917 年 一 1918 年 / 307 


在 圣 日 耳 曼 (St. Germain) 博物 馆 。“beku.” 我 们 是 否 从 同一 个 起 
点 进化 而 来 ? 这 些 东 西 是 传播 过 来 的 吗 ? 还 是 “相同 的 条 件 形 成 了 
相同 的 需要 ”? ) 一 一 回 家 ， 写 信 给 M. H. W.。 精 糕 的 夜晚 : 那些 
动物 ， 狗 ， 猫 ， 等 等 。 


4 月 4 日 ,星期 四 (与 前 一 篇 合并 ) 


4 月 5 日 ,星期 五 

上 午 ， 写 了 几 封 信 ， 并 和 乔治 一 起 吃 早餐 。12 点 左右 去 库 鲁 巴 
鲁 克 瓦 (Kunubanukwa) 。 午 饭 后 到 村 庄 里 去 , 吃 了 paku ， 和 小 伙 子 
们 谈话 , 这 时 多 布 人 来 了 ”。 我 赶紧 跑 出 去 (匆忙 中 忘 了 多 带 几 卷 胶 
卷 ! )。 库 拉 带 来 的 震撼 (再 次 体会 到 做 民族 志 的 快乐 ! )。 坐 在 托 
瓦 萨 那 的 船上 观看 库 拉 仪式 。 拉 斐 尔 在 岸上 观看 。 西 纳 克 塔 简直 就 
像 夏 日 度假 区 , 挤 满 了 这 些 古 玛 鲁 玛 (Gumanuma) ”人 。 一 一 我 一 一 
作为 一 个 民族 志 工 作者 一 一 全 神 贯 注 于 所 有 活动 中 。 同 时 ， 星 期 五 
和 星期 六 早上 我 也 构思 必须 写 的 那些 信 。 还 有 拉 斐 尔 ， 我 很 喜欢 他 ， 
他 给 我 创造 了 社交 的 氛围 ， 也 是 我 “适应 环境 ”的 一 个 助力 。 晚 上 
我 去 见 他 们 一 家 ， 他 们 热诚 地 招待 了 我 ; 还 邀请 我 每 天 晚上 都 去 。 
回来 时 已 经 十 分 疲累 ; 没 能 打 起 精神 给 N. S. 写 信 。 


1 指 可 入药 的 树叶 。 
2 在 《 西 太平 洋 的 航海 者 》 第 16 章 中 有 详尽 描述 。 
3 外 地 人 ， 有 时 指 白人 。 
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4 月 6 日 ， 星 期 六 

上 午 读 了 N. S. 的 来 信 并 给 她 回信 ， 写 的 内 容 还 算 乐 观 ， 虽 然 
在 这 件 事 情 上 乐观 几乎 等 于 幻想 。 乔 治 : 奥 尔 巴 赫 从 我 眼皮 下 溜 走 
了 。 我 们 派 了 一 稻 独 木舟 跟着 “ 卡 友 那 ” 号 ， 拉 斐 尔 也 在 。 然 后 去 
照相 ， 沉 迷 于 相片 中 。 晚 上 和 一 个 多 姆 多 姆 来 的 人 交谈 。 


4 月 7 日 ,星期 天 

我 的 生日 。 继 续 拿 着 相机 拍照 ; 日 落 时 我 已 经 精 疲 力 尽 了 。 晚 
上 在 拉 斐 尔 家 ; 讨论 ， 从 物理 开始 ， 谈 到 人 类 起 源 的 理论 、 特 罗布 
里 恩德 的 图 腾 制 。 一 一 多 么 神奇 啊 ， 和 白人 的 交往 (有 共鸣 的 白人 ， 
像 拉 斐 尔 一 家 ) 竟然 使 我 无 心 写 日 记 了 。 我 迷 迷 糊糊 就 掉 进 了 那里 
的 生活 [方式 ] 中 。 一 切 都 不 明朗 ;我 的 思想 再 也 不 是 自 成 一 体 的 了 ， 
而 是 受 那些 和 拉 斐 尔 的 对 话 影响 形成 。 因 此 ， 星 期 天 早上 我 到 处 末 
和 逛 ， 直 到 10 点 才 离 开 去 找 托 乌 达 瓦 达 (To"udawada) ; 拍 了 几 艘 船 
的 照片 一 一 如 此 闲逛 到 12 点 ( 绘 了 lagim 和 tabuyo 的 图 ， 这 项 工 
作 十 分 累 人 )。 午 饭 。4 点 左右 还 是 在 岸上 拍照 ， 在 一 稻 船 上 也 照 了 
几 张 。 检 视 了 船只。 傍晚 极度 疲倦 ， 几 乎 早 过 去 。 与 乔治 在 露台 上 
坐 了 坐 。 到 拉 斐 尔 家 时 已 经 很 晚 了 。 


4 月 8 日 

早上 ， 在 我 不 知道 的 情况 下 ， 多 布 人 的 船只 走 了 。 在 家 里 向 几 
个 人 询问 库 拉 的 情况 。 午 饭 时 读 了 斯 戴 德 。 闪 过 关于 E. R. M. 的 念 
头 。 (思考 奥 地 利和 波兰 的 政治 问题 ; 在 报纸 上 看 到 一 篇 文章 讲 到 
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可 怜 的 托 米 [Tommy] ;看 拉 非 尔 和 他 妻子 ,看 《巴黎 人 的 生活 》[Vie 
Parisienne] 那些 俏皮 的 讽刺 画 一 一 越 来 越 觉得 她 对 我 来 说 才 是 唯一 
的 女人 。) 然后 ，4 点 左右 又 开始 工作 , 5 点 到 村 里 去 ， 看 到 托 乌 拉 
(Toula) ， 他 在 这 里 库 拉 。 然 后 和 拉 斐 尔 。 讨 论 原 子 、 电 力 、 灵 魂 的 
存在 、 竞 技 ; 和 奥 尔 巴 赫 一 起 翻阅 《巴黎 人 的 生活 》; 他 给 我 讲 卢 
尔 德 (Lourdes) “的 逸闻 等 等 。 晚 上 , 在 床上 , 非常 非常 想 E. R. M.。 


星期 二 ，4 月 10 日 [ 原文 如 此 ] 

一 整 天 都 很 想念 E. R. M.。 晚 上 我 极端 想 她 。 想 象 着 我 如 何 见 
到 她 、 把 她 紧 紧 抱 在 胸 前 ; 想象 再 次 和 她 在 一 起 亲密 相处 的 喜悦 。 
昨天 我 在 想 ， 不 知道 她 这 种 完全 一 对 一 的 爱 是 否 更 令 她 满足 ; 我 无 
法 想象 [我 以 前 的 其 他 女人 ]。 要 把 它 根 除 ， 像 根除 一 些 不 快 、 耻 
辱 的 记忆 一 样 。 我 每 天 的 生活 中 满 是 E. R. M.。 想 到 我 的 婚姻 ， 马 
尔 尼 将 如 何 接受 ， 雷 拉 ， 贝 克 一 家 (小 说 般 不 间断 的 幻想 )。 上 床 
时 仍然 在 想 这 些 , 半 夜 醒 来 。 这 种 感情 与 孩子 对 母亲 的 感情 一 致 ( 见 
弗 洛 伊 德 的 理论 )。 

早上 起 迟 了 , 计划 着 我 该 带 上 什么 ， 等 等 。 写 日 记 ， 收 拾 ， 把 
所 有 东西 都 带 到 房子 那儿 去 ， 但 忘 了 检查 独 木 身 ! 开始 下 雨 。 托 乌 
拉 搬 到 了 我 的 露台 上 ， 乞 求 竺 在 那儿 。 我 去 见 拉 斐 尔 。 与 他 有 某 种 
亲近 感 , 这 种 亲近 有 些 突然 , 还 有 些 过 了 , 这 是 我 们 互 有 共鸣 的 结果 ， 
但 我 们 之 前 并 不 熟 。 他 们 邀请 我 吃 午 饭 。1 点 离开 。 毫 无 准备 ， 所 


1 法 国 西南 部 城市 。 一 一 中 译 者 注 
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以 有 些 紧张 [……] 。 同 时 想 要 想 出 如 何 向 E. R. M. 描述 库 拉 ; 读 小 说 ， 
欣赏 风景 ,一 阵 接 一 阵 对 墨尔本 、P. & H.、E. R. M. 的 Sensucht[ 思 念 ] 。 
觉得 在 古 萨 维 塔 的 房子 里 没有 太 多 时 间 留 给 难以 忍受 的 渴望 〈 拉 斐 
尔 一 家 帮 了 大 忙 ) 。 我 开始 洗 照片 , 精力 充沛 , 干劲 十 足 。 一 一 聊天 ， 
过 程 中 我 努力 不 对 拉 斐 尔 太 显 热情 。 晚 上 洗 了 24 版 照片 。 夜 里 ,风暴 
两 个 版 坏 了 ; 三 个 被 昆虫 给 毁 了 。 伤 心 。 


星期 三 ，4 月 11 日 [原文 如 此 ] 

上 半天 在 古 萨 维 塔 ; 惯例 : 糟糕 的 一 夜 之 后 起 得 很 晚 ， 和 比尔 
谈论 了 照相 的 事 等 等 。 检 视 底片 (早饭 后 )， 清 洁 相 机 ， 洗 好 底片 。 
洗澡 ， 洗 头发 。1 点 准备 离开 ; 下 雨 ; 给 E. R. M. 写 信 。 整 个 上 午 
我 都 十 分 有 精神 ， 感 觉 不 错 ， 爱 着 E. R. M. 一 一 下 午 ， 我 没有 读 小 
说 或 放松 闲逛 ， 而 是 读 了 我 之 前 的 日 记 。 自 省 : 质问 自己 ， 在 我 的 
健康 和 精神 条 件 允 许 的 情况 下 ， 我 现在 的 生活 是 否 穷尽 了 最 大 的 可 
能 性 ? 没有 ': 我 把 “ 劳 选 结合 ”这 个 教诲 当成 了 “偷工减料 ”, 就 是 
怎么 容易 怎么 来 。 对 S. I. W.， [斯 坦 斯 洛 : 伊南 斯 : 维 茨 维 斯 ] 的 怀 
疑 一 一 弃 绝 那些 有 可 能 开花 结果 的 灵感 (每 个 思想 家 、 艺 术 家 ， 当 
他 走 障 碍 最 少 的 那 条 路 时 都 会 升 起 这 些 灵 感 )， 这 值得 吗 ? 但 弃 绝 
一 种 灵感 会 得 到 另 一 种 ， 这 是 事实 ， 而 且 弃 绝 障碍 最 少 的 那 条 路 ， 
其 主要 意义 在 于 不 再 浪费 时 间 ( 读 小 说 ， 和 其 他 人 闲 坐 ， 等 等 。) 
就 像 我 现在 的 生活 状态 : 睡 得 太 晚 ， 起 床 时 间 不 定 。 观 察 和 与 当地 


1 原文 有 下 划 线 。 
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人 相处 的 时 间 太 少 ， 收 集资 料 的 无 谓 时 间 太 多 。 体 息 得 太 频繁 ， 总 
是 喜欢 “ 自 挫 锐 气 ”( 比如 说 在 纳 布 瓦 格 塔 )。 我 也 思考 了 坚持 写 日 
记 的 问题 。 在 生命 的 洪流 中 把 无 尽 的 事物 理 出 一 个 头绪 来 是 多 么 困 
难 。 将 日 记 视 作 心理 分 析 的 一 个 命题 : 分 辨 出 关键 元 素 ， 将 其 分 类 
(以 什么 为 标准 ? ) ， 然 后 在 描述 它们 的 时 候 ， 或 多 或 少 明白 地 表述 
其 在 当下 的 重要 性 及 所 占 比例 ; 记录 我 主观 的 反应 ， 等 等 。 比 如 昨 
天 下 午 : 版 本 一 :“ 我 搭 拉 斐 尔 的 waga 到 西 纳 克 塔 去 。” (我 可 以 举 
出 几 百 个 这 种 版 本 的 例子 。) 版 本 二 : (a) 外 部 观感 ; 景观 、 颜 色 、 
情绪 、 艺 术 的 合成 ，(b) 自身 的 主要 情感 ， 针 对 我 爱 的 人 、 我 的 朋 
友 及 各 种 事物 而 发 ， (c) 思想 的 各 种 形式 ; 当时 的 某 种 思考 、[ 规 
划 ]、 泛 泛 的 联想 、 挥 之 不 去 的 念头 ; (d) 生理 的 活力 状况 ; 专注 
的 程度 ; 高 层次 领悟 的 程度 ; [因此 而 得 的 ] 规划 。 一 一 具体 来 说 : 
(a) 离开 古 萨 维 塔 后 (我 的 座位 很 舒适 ，waga 很 平稳 )， 灰 色 和 深 
蓝 色 的 云 。 描 述 洛 苏 亚 、 卡 瓦 塔 瑞 阿 平坦 的 海岸 线 带 来 的 心情 :“ 假 
日 午后 休闲 的 心情 ”( 微 笑 着 放松 ， 确 信 会 有 变化 ) ; 平 直 的 海岸 线 ， 
一 个 个 凹凸 的 浅滩 ; 今天 ， 远 处 发 光 的 云 条 下 面 带 着 墨 黑色 ， 深蓝 
色 晴 朗 的 天 空 呈 现 一 种 特殊 的 空旷 一 一 像 一 位 名 家 笔下 那 种 深 色 的 
天 空 。 然 后 景观 消失 了 ; 我 读 了 日 记 ， 在 红 树 林 中 航行 。 然 后 看 到 
奥 布 拉 库 的 绿色 环 礁 湖 。 啊 ， 对 了 ， 还 有 波 亚 坡 乌 (Boyaponu) 的 
manche 海峡 : 水 是 黑 灰 色 ， 清 晰 地 倒映 出 紫罗兰 色 (由 云 人 条 的 深蓝 
色 和 水 色 混 合 而 成 )。 奥 布 拉 库 环 礁 湖 :一 团 , 淡 绿色 , 像 一 颗 绿 宝石 ， 
面 上 是 浓烈 的 紫色 ; 上 方 ， 深 蓝 色 的 云 采 和 浓密 的 金 绿色 红 树林 及 
其 他 树木 。(b) 对 E. R. M. 的 感情 ， 一 直 默 默 地 想 着 她 ， 但 无 论 如 
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何 我 还 是 孤单 一 人 。 我 沉醉 在 创造 性 的 思考 中 ， 专 心 致 志 。(c) 一 
些 明确 的 想法 ; 心理 的 性 质 、 以 及 自省 的 分 析 在 多 大 程度 上 改变 了 
心灵 的 状态 ; 并 且 ， 自 省 的 分 析 会 因为 改变 了 心灵 的 状态 而 变 得 不 
可 信 吗 ? 历史 性 的 问题 (? ) 一 一 联想 : 对 萨 玛 赖 生活 的 回忆 ; 对 
保罗 和 替 蒂 的 回忆 不 知 从 何 处 无 端 跑 了 出 来 。(d) 我 在 一 种 活力 十 
足 的 专注 状态 中 ;下 定 决 心 不 去 读 小 说 ,准时 睡觉 起 床 , 写 信 给 N. S.， 
有 规律 地 每 天 写 信 给 E. R. M. ; 对 她 保持 内 心 的 绝对 忠诚 ， 努 力 磨 
练 “坚强 意志 ”， 像 我 之 前 定义 的 那样 。 

天 黑 后 把 船 取 出 ， 划 了 45 分 钟 。 然 后 坐 着 看 水 中 发 磷 光 的 鱼 ， 
从 船上 取出 两 条 鱼 。 计 划 去 瓦 库 塔 并 在 那儿 工作 。 抵 达 : 泰 迪 离开 了 。 
和 拉 斐 尔 吃 晚饭 。 阅 读 [《 缪 塞 》(Musset) ] 。 我 的 态度 比 之 前 客观 : 
我 没有 太 搭 理 他 ， 而 是 更 具 批 判 性 地 观察 了 拉 斐 尔 ， 不 过 仍然 带 有 
感情 。 结 果 : 我 清楚 地 看 到 我 们 见解 的 不 同 之 处 一 一 我 不 接受 他 的 
观点 ， 这 种 观点 是 ein uberwundener Standpunkt [我 曾 有 过 而 现在 
放弃 的 观点 ] 一 一 但 我 按 拱 下 讨论 的 冲动 。 


星期 四 ，4 月 12 日 [原文 如 此 ] 

一 整 天 我 都 专心 致 志 。 写 完 日 记 后 ， 我 和 雷 瑟 塔 “做事 。 午 饭 
后 ， 读 了 《阵亡 将 士 纪 念书 》(Memorial for Fallen Soldiers) 中 的 一 
些 澳大利亚 诗歌 ， 在 露台 上 和 另外 一 人 一 起 工作 。 两 次 都 是 讨论 库 


1 多 布 人 将 再 次 到 瓦 库 塔 来 ， 这 是 他 们 回 家 前 的 最 后 一 站 。 
2 雷 瑟 塔 (Layseta) 是 西 纳 克 塔 的 酋长 ， 他 的 魔法 知识 丰富 ， 在 奥 菲 勒 兹 和 多 布 都 
住 过 。 
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拉 的 事 。5 点 ,去 看 科 塔 乌 亚 ; 花 了 一 小 时 抄写 他 的 karaytau 清单 。 
然后 去 拉 斐 尔 家 ; 和 当地 人 交谈 ; 变 戏 法 。 道 德 规 条 : 永远 不 该 
让 自己 想到 其 他 女人 也 有 躯 体 ， 也 会 性 交 。 我 还 下 决心 ， 就 算 要 
看 小 说 ， 也 不 能 挑 那些 最 容易 的 看 。 我 很 满意 我 并 没有 捡 起 抽烟 
的 老 毛病 。 现 在 我 必须 同样 戒 掉 看 闲 书 了 。 我 可 以 读 诗 歌 或 严肃 
的 东西 ， 但 绝对 要 避 开 垃圾 小 说 。 我 必须 “阅读 民族 志 。 


4 月 13 日 

我 们 计划 一 起 吃 午饭 ， 照 相 ， 草 地 曲棍球 。 这 天 早上 我 决定 : 
10 点 之 前 给 E. R. M. 写 几 句 话 。 然 后 做 两 小 时 基本 的 民族 志 调 查 。 
向 E. R. M. 描述 库 拉 ， 并 列举 了 关于 库 拉 的 一 系列 疑 间 。 一 一 10 点 
到 12 : 45 我 翻阅 关于 库 拉 的 笔记 ， 把 它们 抄 下 来 给 E. R. M.。 午 饭 
在 拉 斐 尔 那里 吃 ， 照 相 ; 我 检查 了 珍珠 。3 点 回来 ， 仍 然 忙于 库 拉 
的 问题 ,然后 卡 塔 瓦 的 男 什 们 来 了 。 去 见 科 塔 乌 亚 ， 进 展 还 算 不 错 ， 
虽然 这 些 人 懒 懒散 散 的 。 然 后 在 海滩 上 和 卡 塔 瓦 来 的 几 个 人 交谈 。 
我 在 想 值 不 值得 和 他 们 一 起 去 瓦 库 塔 。 最 终 决定 去 。 一 一 傍晚 在 拉 
斐 尔 家 。 我 们 聊 到 了 德国 人 一 一 他 们 是 否 在 科学 上 比较 先进 ? 我 们 
谈论 吉 里 吉 里 和 莱特 (Wright) 、 所 罗 门 以 及 萨 玛 赖 的 其 他 人 。 当 他 
讲 到 “看 透 ”一 个 人 时 ,我 感到 极 强烈 的 共鸣 。 他 问 我 是 否 会 如 此 做 ， 
我 说 我 当然 会 ， 就 像 你 一 样 。 然 后 我 调 好 了 柠檬 水 ， 我 们 喝 [……]。 


1 科 塔 乌 亚 (Koutaruya) 是 西 纳 克 塔 的 二 把 手 ， 在 西 纳 克 塔 和 多 布 之 间 的 库 拉 旅 行 中 
扮演 重要 角色 ， 详 见 《 西 太平 洋 的 航海 者 》。 他 有 116 个 karaytau [ 库 拉 伙伴 ] 。 
2 原文 有 下 划 线 。 
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对 了 ， 还 有 一 段 非常 私密 的 谈话 ， 关 于 山姆 (Sam) 的 婚姻 和 艾 玛 
(Emma) 的 影响 。 一 一 回去 ， 写 信 给 E. R. M.。 夜 里 被 风暴 和 恺 怖 的 
雷鸣 吵 醒 。 非 常 害怕 ; 有 一 会 儿 想 着 可 能 再 也 见 不 到 E. R. M. 了 ， 这 
个 念头 让 我 更 加 恺 惧 。 我 想到 C. E. M.， 他 的 死亡 该 是 多 么 可 怕 。 我 
珍贵 又 了 不 起 的 埃 希 。 


4 月 14 日 ， 星 期 六 [原文 如 此 ] 

早上 天 空 阴 禾 ， 有 两 。 起 迟 了 ; 在 蚊帐 下 有 种 冲动 想 放 任 自己 ， 
像 往常 一 样 ; 但 我 控制 住 了 。 计 划 到 卡 塔 瓦 之 行 的 细节 ， 想 着 要 完 
整 记录 库 拉 。 一 一 作 好 准备 。 写 下 谈话 内 容 ; 寄 信 到 萨 玛 赖 ; 写 完 
了 给 E. R. M. 的 信 。12 点 半 到 村 里 去 ;和 科 维 维 (Kwayway) '、 托 
达 瓦 达 (Toudawada) 和 其 他 人 交谈 。 他 们 不 肯 带 我 去 瓦 库 塔 。 午 
饭 在 拉 斐 尔 那里 ; 他 给 我 看 他 的 水 泡 [水 泡 珍珠 ] 。 回 来 ;4 点 半 出 
去 ， 画 那些 船 画 到 6 点 半 。 然 后 去 拉 斐 尔 那里 。 我 们 谈论 了 当地 土 
著 : 他 们 的 “特殊 负担 ”; 他 们 是 如 何 解释 自然 现象 的 原因 一 一 他 
不 知道 kariyala。 晚 上 我 们 讨论 了 借助 tuva 方式 进行 的 自杀 ， 心 碎 
(chagrin d'amour) 等 。 当 地 人 之 间 的 妒忌 (被 丈夫 背叛 的 已 婚 女子 
服 下 tuva 一 一 这 是 为 爱 而 自杀 ? ) 。 然 后 我 们 读 了 《 费 德 拉 》(Phedre ) 。 


1 卡 塔 瓦 岛 的 酋长 。 
2 一 种 蔓 生 植物 ， 根 的 毒液 用 于 捕 鱼 。 
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星期 天 ，4 月 15 日 [ 原文 如 此 ] 

被 瓦 库 塔 来 的 人 吵 醒 ; waga 在 等 我 。 原 则 上 一 个 地 方 最 好 去 
两 次 ， 因 此 我 决定 在 瓦 库 塔 待 上 一 个 星期 。 一 一 我 收拾 了 一 下 ( 因 
白蚁 的 问题 和 人 金吉 尔 之 间 有 不 愉快 的 争执 ; 我 被 激怒 了 ， 在 他 的 下 
巴 上 打 了 一 两 拳 ， 但 我 一 直 很 害怕 ， 担 心 这 事 会 恶化 成 一 场 斗殴 ) 。 
午饭 在 拉 斐 尔 那里 。 他 给 我 看 他 的 珍珠 。 我 告诉 他 我 计划 做 一 本 字 
典 。 到 了 船上 ; 但 感觉 不 佳 。 和 瓦 库 塔 人 聊 了 一 会 儿 ; 但 是 下 雨 了 。 
然后 说 话说 累 了 , 开始 读 《 波 斯 人 信 札 》, 但 没有 任何 受 启发 的 地 方 ， 
只 有 关于 哈 林 后 富 的 淫秽 描写 …… 夜 幕 降 临 ， 在 木 瓦 后 面 。9 点 左 
右 到 达 寺 瑞 布 瓦 。 在 一 间 新 房子 里 睡觉 。 还 是 读 《 波 斯 人 信 札 》…… 


Landschaftlich [地 貌 描述 ] : 离开 西 纳 克 塔 之 后 我 们 一 直 沿 着 
海岸 附近 航行 。 有 些 地 方 ， 高 大 的 树木 长 在 一 小 片 海 浴 上 。 而 另 一 
些 地 方 ， 则 长 满 参差 不 齐 的 干枯 灌木 ， 绿 色 间 夹杂 着 小 树枝 的 白色 
枝 了 一 一 应 该 用 “无 序 的 混杂 ”来 形容 。 有 些 地 方 是 低 矮 的 红 树林 
和 较 高 的 树木 。 远 方 ， 卡 亚 乐 乌拉 浸 在 水 里 ; 北岸 有 环 礁 湖 。 海 平 
线 上 是 库 尤 维 沃 (Kuyuwaywo) 、 雅 嘎 。 远 远 地 ， 我 们 看 到 [手稿 
上 画 着 海岸 线 ] ,仿佛 悬挂 在 海天 之 间 的 古 马 斯 拉 和 多 姆 多 姆 。 阴 沉 
的 灰色 天 空 像 一 席 帘 幕 一 样 垂 在 平坦 的 海岸 上 ， 庶 项 着 它们 ， 把 它 
们 变 成 一 种 阴郁 的 荒野 。 木 瓦 和 海岸 之 间 有 一 条 长 而 窗 的 karikeda。 
木 瓦 的 高 树 长 在 长 窗 的 土地 上 ( 毫 无 重量 的 样子 ， 仿 佛 在 漂浮 而 非 
生长 在 根基 之 上 )， 让 我 想起 维 斯 瓦 河 的 氛围 ; 在 Susuwa [海滩 ] 
把 船 推 过 沙滩 一 一 这 一 系列 的 浅滩 和 海岸 都 有 着 同样 的 叫 法 。 晚 上 ， 
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我 虽 看 得 不 清楚 ， 但 显然 离 raybwag 很 近 。 水 花 拍打 着 岩石 ， 阴 影 
越 来 越 明 显 、 越 来 越 高 ， 蜂 是 的 初 鸣 代 替 了 青蛙 的 大 合 喝 。 越 来 越 
有 下 十 的 意思 ， 最 后 终于 下 下 来 了 。 壮 观 的 点 点 磷 光 浮 到 海面 上 。 
吉 瑞 布 瓦 和 瓦 库 塔 仙境 般 的 海 角 。 一 座 岛 屿 或 一 块 大 陆 的 沿岸 就 像 
人 的 脸 一 般 ， 隐 藏 着 也 象征 着 他 的 个 性 。 第 一 印象 永远 不 可 能 准确 ， 
但 [要 ] 探索 全 部 的 话 ， 却 又 太 重 茎 而 令 人 生 厌 。 


星期 一 ，4 月 16 日 [其 实 是 4 月 15 日 ] 

早上 ， 下 大 雨 。 有 趣 的 效果 : 黄色 (明亮 ) 的 沙子 。 从 卡 塔 瓦 
来 了 一 群 船 ， 这 边 的 沙滩 上 ， 船 只 的 旁 支 起 了 一 张 张 草 垫 ， 马 着 身 
子 的 人 们 在 垫子 底下 睡觉 或 做 饭 。 灰 色 的 天 穹 下 ， 梁 绿 的 海面 泛 着 
蓝光 ， 和 这 些 热 子 和 身体 的 暗 红 色彩 相映 成 趣 。 我 沿 着 这 个 小 村 庄 
散步 一 一 11 个 茅屋 和 几 个 bwayma 杂乱 无 章 地 散落 在 沙滩 上 。[ 我 
走 ] 向 海 (我 的 眼睛 和 头 都 在 痛 ) ; 看 到 卡 塔 瓦 ; 两 股 浪 涌 冲 向 地 
峡 ， 化 成 小 小 的 泡沫 状 波浪 。 卡 塔 瓦 在 下 雨 。 看 着 对 岸 一 从 从 的 树 
和 岩石 的 侧 影 相 辉 映 ， 这 是 典型 的 热带 景象 。 一 一 他 们 跟 我 讲 柏 柏 
鱼 (Baibai fish) 的 一 个 iiiru。 然 后 一 起 去 了 瓦 库 塔 :海底 清澈 透明 。 
他 们 指 着 那些 神话 中 的 石头 给 我 看 。 头 痛 (晕船 ) ; 我 躺 着 小 睡 了 
一 会 儿 。 浅 而 浑浊 的 水 ， 红 树林 。 我 们 驶 人 waya [海湾 入 口 的 咸 水 
溪 ] ， 在 红 树 林 的 空隙 中 漂流 。waga 驶 过 一 棵 棵 树 。 源 头 处 的 池子 ; 
从 卡 塔 瓦 来 的 几 稻 waga。 头 疼 加 剧 。 走 路 ; 我 将 这 里 的 房屋 位 置 标 
识 清楚 ， 睡 到 6 点 。 朝 考 拉 卡 (Kaulaka) 走 去 。 在 这 里 计划 工作 。 
十 分 怀念 墨尔本 。 回 去 : 村 庄 被 温柔 的 月 光照 着 ， 人 声 ; 烟雾 像 云 
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一 样 环绕 着 房子 ， 遮 蔽 了 树干 。 棕 榈 树 的 树冠 仿佛 悬 停 在 空中 。 感 
觉 回 到 了 人 境 中 ， 回 到 了 平和 的 村 子 里 。 想 着 E. R. M.， 想 着 回 墨 
尔 本 。[……] F.T. G.。 紧 凑 生 活 的 种 种 神秘 ， 人 为 的 紧凑 和 怪诞 
的 灯光 。 一 一 晚上 我 和 科 利 嘎嘎 (Kouligaga) 和 培 泰 (Petai) 坐 着 
聊天 , 周围 是 一 群 看 热闹 的 人 , 油灯 的 光线 照 在 lisiga (首长 的 茅屋 ) 
那 宽阔 的 有 装饰 的 正面 ，K. 和 他 的 妻子 高 高 地 坐 在 那 边 。 一 群 人 在 
buneyana 里 。 一 一 夜里 下 雨 ， 失 眠 , 想 N. [字母 被 圈 起 ] 和 托 斯 卡 ， 
帐 然 若 失 ， 为 了 那些 再 也 不 会 重 来 的 事 。 想 波兰 , “波兰 女人 ”; 第 
一 次 翌 账 于 E. R. M. 不 是 波兰 人 。 但 同样 我 也 抵触 那 种 怀疑 我 们 的 
订婚 并 不 确凿 的 心态 。 我 会 回 波 兰 ， 我 的 孩子 会 是 波兰 人 。 


星期 二 ，4 月 17 日 [原文 如 此 ] 

总 体 心情 : 一 方面 非常 紧张 而 兴奋 ， 时 时 想 着 学 术 ， 另 一 方面 
又 无 法 专心 ， 极 度 焦 踩 不 安 、 极 度 敏 感 易 起 ， 总 觉得 无 时 无 刻 不 暴 
露 在 人 群 的 注视 下 : 无 法 达到 内 心 的 平静 。 我 和 我 的 男 仆 们 (比如 
吉尔 ) 处 于 冷战 中 ， 而 瓦 库 塔 人 傲慢 无 礼 ， 总 把 我 车 火 ， 虽 说 他 
们 对 我 的 工作 还 算 挺 有 帮助 。 还 在 盘算 怎么 驯服 金吉 尔 ， 一 直 在 生 
他 的 气 。 而 埃 希 ， 我 时 时 想 着 她 ， 有 一 种 安定 下 来 的 感觉 。 我 看 着 
村 中 小 女孩 们 修长 敏捷 的 身体 ， 渴 望 一 一 不 是 她 们 ， 而 是 她 。 

事件 : 早上 观看 了 卡 塔 瓦 人 的 告别 。 早 饭 后 ， 这 里 太 吵 了 ; 我 
到 村 子 里 去 ,和 萨 姆 森 . 科 利 嘎嘎 还 有 其 他 人 交谈 。 下 雨 。 午 饭 后 (期 
间 我 也 在 谈话 ) kabitam， 我 去 找 那些 船只 ,临摹 了 它们 的 设计 ; 雨 
势 减 弱 。 回 来 ， 写 了 一 点 ， 然 后 去 考 拉 卡 。 组 织 了 一 些 问 题 ， 特 别 
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是 关于 kabitam 的 。 一 一 考 拉 卡 是 个 诗意 的 村 庄 ， 位 于 棕榈 树林 之 
间 的 一 块 狭长 地 带 。 那 片 棕榈 树 似乎 是 某 种 神圣 树林 。 一 一 新 事物 
带 来 的 愉悦 感 一 一 意识 起 伏 波动 ， 各 具 特 色 的 新 事物 一 波 一 波 地 从 
四 面 八方 涌 来 ， 互 相 分 解 、 融 合 、 消 失 。 像 是 听 到 某 个 新 曲子 ， 或 
经 历 一 场 新 的 恋爱 : 新 鲜 的 保证 。 坐 在 lauriu， 喝 椰子 奶 ; 他 们 跟 
我 讲 普 瓦 瑞 (Puwari) 。 一 一 和 奥 吉 萨 一 起 回去 ; 乌云 密布 ; 我 疾 步 
走 着 ， 没 有 清醒 地 想 什么 具体 的 事 。 晚 餐 有 四 个 蛋 ， 然 后 又 去 了 村 
里 ， 和 培 泰 讨论 库 拉 。 无 眠 的 夜晚 ; 无 休 无 止 的 雨 ， 紧 张 兴奋 ， 大 
拇指 发 痒 (一 种 新 的 精神 方面 的 强迫 症 ) …… 想 了 很 多 E. R. M. 的 
事情 一 一 我 们 会 如 何 光芒 万 克 地 进入 大 堂 (荣耀 助 ” 章 的 丝带 ) 。 


星期 三 ，4 月 18 日 [原文 如 此 ] 

糟糕 的 夜晚 之 后 , 被 kovelava 的 喊叫 声 吵 醒 。 出 海 捕 鱼 的 船只 。 
懒 洋洋 地 起 床 。 仍 旧 处 于 紧张 的 情绪 中 。 他 们 给 了 我 一 堆 [不 能 吃 
的 东西 ] 和 两 个 不 错 的 utakemas。 决 定 选取 一 两 个 瓦 库 塔 的 重要 问 
题 并 彻底 弄 清楚 。 从 kabitam 开始 。 然 后 是 当地 神话 。 然 后 细 细 对 
比 瓦 库 塔 和 科 瑞 维 纳 之 间 一 系列 的 相似 与 不 同 之 处 。 我 按照 这 个 想 
法 执行 ,进展 不 错 ,选择 了 几 个 最 重要 的 疑问 (上午 和 培 泰 讨论 传 统 ， 
下 午 L. T. [ 托 卡 毕 塔 姆 的 1iliu? ] 和 [……])。 几 个 一 流 的 信息 
报道 人 。 一 整 天 都 在 下 雨 , 只 有 11 点 时 暂停 了 一 个 小 时 。 午 饭 ( 吃 
螃蟹 ) 的 时 候 没有 阅读 。 吃 完 后 立即 和 姆 布 瓦斯 斯 (M*bwasisi)“ 和 
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其 他 几 个 人 探讨 。6 点 左右 ， 还 在 下 雨 ， 但 我 觉得 必须 出 去 ; 贝多 
芬 的 旋律 在 我 脑海 中 飞驰 (“费德勒 ”[Fedelio] 序曲 )， 渴望 E. R. 
M.。 托 卡 毕 塔 姆 给 我 一 把 梳子 ， 我 欣喜 若 狂 。 冒 着 雨 踩 着 泥 演 走 到 
考 拉 卡 ; 联想 起 在 扎 克 帕 内 [在 波兰 ， 克 拉 考 市 附近 ] 也 走 过 类 似 
的 路 。 昨 天 和 前 天 可 怕 的 闷热 ， 如 同 奥 布 拉 库 最 糟糕 的 那些 天 ， 一 
切 都 是 烟雾 熬 成 的 浓 汤 。 精 神 上 很 激动 ， 我 加 以 抑制 。 打 算 设计 新 
式样 的 梳子 。 思 考 我 的 民族 志 工 作 。 计 划 着 给 N. S. 的 绝 笔 。 在 考 
拉 卡 买 了 石头 。 回 来 的 路 上 想 着 写 一 篇 文章 “新 人 文 主义 ,其 中 (1) 
人 文思 想 ， 僵 化 的 思想 的 反 义 ， 十 分 深刻 且 重 要 ; (2) 将 人 文思 想 
等 同 于 “古典 主义 ”是 个 致命 错误 ; (3) 我 将 分 析 人 文 主义 的 要 素 ， 
并 拟定 一 个 新 纲要 。 活 生生 的 人 、 活 生生 的 语言 、 活 生生 的 丰富 多 
彩 的 事实 才 是 核心 ， 而 霉菌 、 铜 锈 、 土 埃 不 该 像 圣 人 头 上 的 光 图 般 ， 
将 残破 、 腐 朽 、 死 亡 的 东西 作为 偶像 ， 被 整个 知识 阶层 奉 为 主 泉 ， 
而 这 个 阶层 恰恰 是 思想 的 垄断 者 。 有 才 的 人 固然 能 够 赋予 这 些 东 西 
生命 ， 但 为 何 他 不 直接 受 生命 本 身 启发 ， 为 何 他 不 将 生命 当成 第 一 
要 务 将 其 剖析 分 明 ， 然 后 用 其 所 得 去 探求 其 他 事物 的 答案 ? 一 一 用 
两 个 亚 述 学 家 的 笑话 开篇 。 一 一 进而 推论 ， 如 果 我 们 想 将 这 一 类 东 
西 从 我 们 的 学 术 思 想 中 别 除 ,我 们 必须 先 将 其 从 成 熟 的 思想 中 移 
除 。 一 一 傍晚 回去 ; 对 这 种 生活 感到 强烈 的 满足 : 孤独 ， 能 够 专注 ， 
工作 ， 重 要 的 思想 ; 真实 的 存在 。 一 一 躺 在 床上 ， 我 想 着 这 些 问题 。 
吃 晚饭 ， 然 后 写 信 给 E. R. M.。 我 期 望 能 保持 某 种 “节奏 ”"， 工 作 时 
精神 不 要 过 分 紧 绷 。 又 是 无 眠 之 夜 …… 梦 到 斯 坦 斯 和 N. S.。 感 到 对 
不 起 她 、 其 骗 了 她 。 
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星期 四 ，4 月 19 日 [ 原文 如 此 ] 

天 气 不 错 ; 斑驳 的 阳光 ， 标 雨 。8 点 起 床 ， 本 想 写 写 日 记 、 眷 
写 一 些 散乱 的 笔记 ， 但 我 的 几 个 信息 报道 人 来 了 ， 于 是 放下 着 写 ， 
先 收 集 新 资料 。 工 作 顺 利 ， 没 有 急匆匆 地 赶 工 。1 点 休息 ， 虽 然 不 
是 很 累 。 装 好 相机 。3 点 又 开始 工作 。 古 玛 乌 布 瓦 (Guma'ubwal) 
的 libagwo。 一 一 5 点 去 考 拉 卡 。 一 个 身材 婉 好 的 漂亮 女孩 儿 走 在 我 
前 面 。 我 观赏 她 背 上 的 肌肉 线条 , 她 的 形体 、 双 腿 , 对 我 们 白人 而 言 ， 
人 类 的 躯体 总 是 遮 遮 掩 掩 ， 而 这 种 躯体 的 美感 让 我 如 此 着 迷 。 可 能 
就 算是 我 的 妻子 ， 我 也 永远 不 会 有 机 会 观察 她 背后 肌肉 线条 这 么 久 ， 
像 我 观察 这 个 小 家 伙 一 样 。 突 然 有 些 怀 恼 我 不 是 野 变 人 ， 不 能 拥有 
这 个 美 狐 的 女孩 。 在 考 拉 卡 我 到 处 逛 逛 ， 记 录 要 拍摄 的 事物 。 然 后 
走 去 海滩 ， 欣 赏 走 在 我 前 面 的 一 个 非常 英俊 的 少年 的 躯体 。 纵 容 着 
人 类 天 性 中 某 些 同 性 恋 倾 向 的 残余 ， 对 人 体 之 美的 膜拜 符合 司 汤 达 
(Stendhal) 的 定义 。 一 一 卡 塔 瓦 的 景色 : 低 矮 的 岩石 上 ， 覆 盖 着 繁 
茂 的 植物 ， 混 杂 在 碎 石 中 ， 沿 着 窗 长 的 浅水 蚁 赋 ， 一 直 融 入 到 后 面 
深 乏 的 大 海 。 远 处 的 卡 塔 瓦 是 灰色 地 平 线 上 的 一 个 黑 点 。 浅 水 处 是 
瞳 绿 色 ， 水 下 有 粉红 的 石头 。 慢 慢 地 ， 云 洒 染 上 了 颜色 ， 水 面 上 紫 
红色 的 倒影 盖 过 了 底部 的 斑 凋 ， 一 切 都 当 上 了 海面 的 颜色 ， 和 谐 地 
融合 成 一 片 深 红色 。 早 前 我 观察 了 石 块 间 嬉 戏 的 鱼 ， 并 看 到 芦苇 外 
面 某 些 猎 食 鱼 群 在 追捕 海豚 。 他 们 指 着 岸 边 某 个 【地方 ] 说 他 们 在 
这 里 捕捉 milamala。 我 们 讨论 了 这 个 话题 ， 然 后 往 回 走 。 在 村 子 里 
我 在 pilapabile 上 坐 了 一 会 儿 , 还 在 lauriu 对 一 个 漂亮 女孩 动手 动 脚 。 
在 考 拉 卡 我 们 坐 在 一 起 ， 又 讲 起 捕捉 milamala 的 事 ， 还 谈 到 了 庆祝 
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yoba balomas 。 乘 着 月 光 走 回去 , 在 脑海 里 构思 一 篇 库 拉 的 文章 , 并 
询问 了 身边 伙伴 。 一 一 在 帐篷 里 (8 点 半 ， 鸡 蛋 和 茶 ) 蚊子 猩 儿 ， 
到 村 子 里 去 了 一 会 儿 ; 10 点 半 回 来 ; 11 点 上 床 。 

概述 : 工作 ， 甚 佳 。 但 对 E. R. M. 的 内 心态 度 ， 很 不 好 。 那 个 
可 恶 的 女孩 [……] 一 一 其 他 都 可 以 ， 但 我 不 应 该 摸 她 。 然 后 (4 
月 20 日 早上 ) 我 想到 莉 拉 ' 贝克 (Lila Peck)。 同 时 我 想 了 很 多 关 
于 NN. S. 的 事 ， 强 烈 的 负 次 感 。 决 定 : 绝对 不 再 碰 任 何 科 瑞 维 纳 的 
姨 子 一 下 。 要 做 到 除了 E. R. M. 谁 都 无 法 进入 脑子 里 。 事 实 上 ， 虽 
然 有 过 失 ， 但 我 没有 届 服 于 诱惑 ， 控 制 住 了 ， 每 次 都 在 最 后 一 刻 。 


星期 五 ，4 月 20 日 [ 原文 如 此 ] 

又 一 天 的 高 强度 工作 ， 没 有 疲倦 或 surchauffage [过 火 ]， 身 
体 舒适 ， 满足 。 早 上 独自 写作 ， 不 管 怎么 说 ， 那 些 黑 鬼 们 不 在 还 是 
让 我 稍 感 寂 宽 。 一 一 如 常 起 床 。 从 房子 的 灰色 内 壁 看 出 去 ， 两 侧 章 
立 着 绿 墙 一 一 东边 是 绿 意 盘 然 的 odila 野草 ， 西 边 是 几 株 粉红 色 棕 
榈 树 ， 将 视野 的 上 半 部 分 垂直 地 割断 : 路 上 排列 着 [……]， 远 处 
odila 从 中 的 植物 层 层 释 释 。 房 子 内 部 : 腐朽 的 树枝 上 面 盖 着 一 堆 废 
物 ， 好 几 处 都 被 修补 过 ; 中 间 是 萨 姆 森 的 席 子 ; 我 的 床 管 在 那里 ， 
桌子 ， 我 的 一 释 东 西 ， 等 等 。 一 一 好 吧 ， 在 很 多 方面 我 还 是 有 组 织 
的 ; 12 点 左右 黑 鬼 们 协助 我 完成 了 kaloma、 翻 译 了 文句 。 午 饭 后 ， 


1 Milamala 节日 最 后 对 祖先 鬼魂 的 驱赶 。 
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萨 姆 森 回 来 了 : Yaboaina ，kaloma libagwo 一 一 我 很 累 ， 无 法 流畅 思 
考 。 去 散步 …… 沿 着 布 满 沙 石 的 海滩 ， 然 后 走 回来 。 筹 火 在 四 周 棕 
榈 树 的 柔美 阴影 上 投下 了 跳跃 的 火光 ， 夜 幕 降 临 ， 卡 塔 瓦 在 消失 在 
远 处 的 海中 。 在 如 此 美妙 的 (就 是 这 样 !| ) 景色 中 自由 自在 、 敞 开 
心胸 ， 在 这 异域 的 环境 中 (现在 看 来 新 几内亚 是 多 么 平淡 无 奇 ! )， 
以 工作 为 名 义 的 真正 郊游 ， 让 内 心 再 一 次 涌 出 一 阵 喜 悦 。 创 造 性 工 
作 、 克 服 困难 、 开 拓 眼 界 也 给 我 带 来 真正 的 愉悦 。 迷 雾 中 轮廓 显现 ， 
就 在 我 的 面前 我 看 到 道路 通 向 前 方 和 上 方 。 在 欧 马 拉 卡 纳 我 也 体会 
过 同样 的 欣喜 涌 动 一 一 那 会 儿 更 有 理由 高 兴 ， 因 为 那 是 我 第 一 次 成 
功 ， 而 且 那 时 的 困难 更 大 。 这 也 可 能 是 在 卢 阿 嘎 斯 时 感到 欢喜 的 原 
因 ， 当 时 一 层 隔 纱 瞬间 被 撕 开 ,我 开始 收集 资料 。 一 一 在 海边 ， 关 
于 “幽默 感 ， 仪 态 和 道德 ”的 灵感 。 回 来 后 很 累 了 ， 躺 下 。 萨 姆 森 
把 他 的 手杖 借 给 我 。 我 和 他 一 起 去 ， 他 给 了 我 [……] 资料 。 还 有 
sawapu。 回 来 已 经 晚 了 ， 睡 得 很 好 一 一 对 了 ， 回 来 的 路 上 我 去 了 池 
塘 那 里 ， 看 到 树 、 水 、 船 在 月 光 下 ， 心 情 很 好 。 真 可 惜 我 将 永远 离 
开 这 些 。 我 想 把 这 一 切 写 给 E. R. M.， 并 提醒 她 我 们 的 分 别 不 过 是 
半年 前 的 事 。 


星期 六 ，4 月 21 日 [ 原文 如 此 ] 
调 了 时 钟 后 的 第 一 天 。 比 平时 早 了 一 个 小 时 起 床 ， 有 些 困 ， 有 


些 低沉 ， 不 过 身体 状况 其 佳 ， 所 以 工作 很 有 效率 ， 走 了 长 长 一 段 


1 可 能 是 Yabowaine， 多 布 的 超自然 存在 。 
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路 到 奥 吉 纳 伊 (Okina'i) ， 一 整 天 的 思考 都 紧凑 而 富有 创意 。 情 绪 
上 倒是 处 于 低潮 ， 晚 上 在 蚊帐 里 ， 又 一 次 踢 入 了 老 毛 病 ; 回忆 [ 纳 
尤 瑞 (Nayore)] 和 G. D. 等 人 。 早 上 我 转移 到 房子 前 面 的 草地 上 ， 
记录 下 一 些 对 话 。 然 后 和 我 的 两 个 最 好 的 信息 报道 人 ( 托 梅 纳 瓦 
[Tomeynava] 和 索 阿 帕 [Soapa] ) 一 再 地 探讨 libagwo。 然 后 ， 在 
bwayma 下 ， 吃 午饭 并 休息 了 两 小 时 一 一 没 读 任何 东西 ， 也 不 记得 
当时 想 了 些 什 么 。 然 后 到 村 子 里 去 ， 还 是 和 托 梅 纳 瓦 、 索 阿 帕 一 起 ， 
研究 [GDN] ， 兴 致 不 高 ; 被 新 仪式 的 复杂 性 吓 到 ， 需 要 换个 角度 。 
6 点 (新 时 间 ) 去 奥 吉 纳 伊 。 这 条 路 没什么 意思 ， 从 左边 能 不 时 看 
到 野地 ， 不 小 的 odila， 粗 糙 泥 尝 的 小 路 。 不 过 新 的 路 、 新 的 目标 
还 是 让 我 兴致 勃勃 。 环 礁 湖 的 美景 : 夕阳 将 落 ， 西 边 密布 着 小 团 云 
条 。 南 边 的 山 隐 而 不 显 ， 高 管 的 身影 躲 在 棉花 般 层 层 堆积 的 白云 中 ， 
那些 云 看 上 去 就 像 横 躺 在 山 冰 上 。raybwag 的 方向 是 深 色 的 红 树林 
带 一 一 每 棵 树 的 轮廓 都 清晰 可 见 一 一 在 流 消 的 水 面 上 深沉 而 坚定 地 
立 着 ， 水 面 斑 详 的 倒影 忽 明 忽 灭 。 细 白沙 浴 ， 就 在 环 礁 湖 黏 滑 的 底 
部 。 我 沿 着 海滩 走向 奥 吉 纳 伊 ， 走 在 黑 鬼 前 面 ; 我 想 自己 一 个 人 思 
考 : 一 开始 想 了 很 多 一 一 因为 并 没有 什么 明确 的 主题 一 一 奥 吉 纳 伊 
和 奥 斯 克 维 亚 (Osikweya) 在 沙滩 上 一 一 环 礁 湖 平滑 的 水 流 过 灰色 
的 房子 和 棕榈 树 , 让 我 想起 在 迈 鲁 和 南海 岸 (South Coast) 时 的 心情 。 
我 独自 走 过 奥 斯 克 维 亚 。 计 划 了 下 五 个 月 的 工作 : 瓦 库 塔 必须 放 在 
第 一 位 。 重 温 、 找 出 基本 的 缺漏 : mwasila 巫 术 ; waga 巫 术 (waga 
megwa) ; 瓦 库 塔 的 tauvau， 等 等 ， 然 后 把 这 些 都 系统 地 整理 发 展 
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出 来 。 在 西 纳 克 塔 和 上 古 萨 维 塔 的 卡 普 亚 ` 式 的 那 段 日 子 就 放 在 一 旁 不 
用 理会 了 。 不 管 怎样 我 都 得 赶紧 。 以 我 现在 的 速度 应 能 完成 (? )， 
并 无 论 如 何 都 要 满载 而 归 ， 像 骆驼 一 样 。 一 一 项 着 月 光 回 去 ， 路 上 
我 想到 曾 打算 给 卡 内 基 学院 (Carnegie Institute) 写 的 信 ， 思 绪 转 到 
斯 宾 塞 和 C. G. S. 身上 一 一 “有 创意 的 想法 和 下 流 的 想法 ”一 一 避 
免 后 者 ! 开始 觉得 思想 变 得 不 那么 有 创意 了 ， 于 是 不 再 思考 一 一 剩 
下 一 段 路 上 我 只 是 四 处 观望 ， 有 些微 不 足 道 的 联想 。 在 房子 前 面 喝 
茶 ， 男 仆 们 和 黑 鬼 们 在 厨房 里 。 脑 子 里 回忆 起 的 意大利 歌曲 将 我 淹 
没 。 想象 E. R. M.、P. & H. .M. H. W. 是 我 的 听众 。“ 玛 丽 (Marie)”， 
“ 索 罗 (Sole)”， 等 等 。 一 一 皮 达 (Pida) 检查 了 我 买 的 那 条 船 ， 我 
有 两 个 重要 发 现 : 船只 的 模型 是 kayasa 的 一 种 物件 ; 以 及 (在 某 种 
特定 情况 下 打动 某 些 亲 属 或 其 他 人 的 房子 ) 的 Kwaykwaya (习俗 )。 
走 到 村 里 去 ; 那些 狗 很 是 烦人 。 一 一 在 蚊帐 下 ,“ 我 过 度 亢奋 (I 
burns at two ends)” 一 一 关于 和 奥 尔 加 : 伊 万 诺 瓦 (Olga Ivanova) 
共 作 一 曲 探戈 的 想法 。 然 后 是 可 怕 的 思绪 一 一 E. R. M. 的 魔力 被 一 
阵 脏 脏 的 思潮 冲 走 。 很 晚 才 睡 着 。 愉 快 有 趣 的 梦 。 
健康 是 最 重要 的 ， 生 命 的 喜悦 ， 身 处 这 些 环境 中 的 喜悦 一 一 完全 忘 
掉 了 我 在 这 里 的 生理 状况 要 低 于 正常 水 平 。 我 完全 被 热带 的 部 语 迷 
住 ， 被 这 种 生活 和 我 的 工作 迷 住 。 什 么 东西 都 不 能 再 使 我 读 垃圾 小 
说 ， 我 怜 悦 那些 整 天 使 用 药物 的 人 ! 健康 ! | 


1 卡 普 亚 (Capua) 是 古 有 罗马 的 城市 ， 以 奢侈 闻名 。 
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星期 天 ，4 月 22 日 [ 原文 如 此 ] 

6 点 起 床 ， 睡 了 六 个 小 时 。 星 期 天 ， 我 去 了 塔 普 (Tap)。 一 一 
另 一 种 民族 志 调 查 经 验 。 干 燥 而 寒 凉 的 风 一 一 laurabada 。 想 E. R. 
M. 一 一 给 她 写 了 信 。 然 后 还 是 写 信 一 一 我 写 了 一 整 天 ， 早 上 因为 太 
阳 待 在 小 屋 里 ， 下 午 待 在 bwayma 下 。6 点 我 去 考 拉 卡 ， 然 后 走 到 
沙滩 上 ， 许 多 waga 排列 在 那里 。 我 感到 一 种 神经 的 绷 紧 和 兴奋 : 
我 刻意 停止 了 头脑 里 的 思考 ， 虽 然 它们 不 断 闪 现 ， 但 缺乏 深度 。 和 
黑 鬼 们 谈论 性 交 时 的 “姿势 "。 美 妙 的 小 海湾 ;两 片 岩石 中 间 的 沙 地 ， 
周围 环绕 着 一 从 pandanus” ; 翻 卷 着 泡沫 的 海浪 ， 腰 胱 的 月 亮 。 回 来 
时 又 困 又 累 。 在 家 里 ， 很 生气 ， 因 为 怀疑 卡 伦 尼 亚 (Kaluenia) 偷 
了 东西 。 一 一 这 一 天 是 持续 工作 后 的 一 个 休整 。 给 E. R. M. 的 信 甚 
为 干 冶 ， 不 加 润色 地 写 了 写 我 的 想法 一 一 日 记 的 复制 品 ， 而 不 是 在 
所 爱 之 人 面前 表达 的 思想 和 感情 。 一 一 一 内 而 过 的 洞察 : 与 另 一 个 
人 类 肉体 亲密 的 结果 是 人 格 的 丧失 ， 所 以 应 该 只 和 真正 所 爱 的 那个 


女人 结合 。 


星期 一 ，4 月 23 日 [原文 如 此 ] 

感觉 糟糕 一 一 精力 无 法 集中 ， 有 点 发 烧 。7 点 起 床 ， 没 有 ”立刻 
开始 写 日 记 或 工作 。 没 有 自发 的 想法 或 计划 。 读 了 一 会 儿 法 语 报纸 ， 
然后 坐 下 翻 看 我 的 文件 ， 和 黑 鬼 们 聊 了 一 会 儿 。12 点 躺 下 小 睡 。1 


1 莫 图 语 ， 指 做 东南 方向 贸易 的 季风 时 节 。 
2 一 种 树 ， 树 叶 在 当地 有 多 种 用 途 一 一 比如 说 用 来 做 盘子 。 
3 原文 有 下 划 线 。 
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点 后 ， 和 萨 姆 森 吃 午饭 ; 在 他 的 房子 里 kayaku ; 研究 了 园 转 问题 。 
傍晚 划船 弄 到 环 礁 湖 去 : 享受 在 一 个 封闭 的 半圆 形 当中 的 感觉 ; 思 
绪 万 千 。 有 些 慷 懒 的 满足 感 ; 连 我 的 那些 渴望 都 没 以 什么 特别 的 形 
式 出 现 过 。 穿 过 浸 满 月 光 的 林 间 路 回去 ， 想 着 E. R. M.， 希望 她 在 
这 里 ; 某 些 时 刻 ， 怀 疑 她 是 否 也 能 像 N. S. 一 样 让 一 切 都 变 得 令 人 
陶醉 。 然 后 我 想到 我 与 N.S. 的 分 离 〈(“ 湖 ") ， 等 等 ， 又 想到 1914 
年 8 月 期 间 ， 她 的 陪伴 给 予 我 的 欢乐 其 实 少 得 可 怜 ， 于 是 我 又 开始 
坚信 我 唯一 真爱 的 女人 是 E. R. M. 一 晚上， 感官 的 诱惑 : 我 看 到 
女人 的 躯体 ， 摆 着 某 种 姿势 ， 带 着 某 种 味道 ， 妖 娆 着 一 一 在 感官 的 
享受 上 ，N. S. 比 E. R. M. 更 符合 我 感情 上 的 渴望 。 一 一 睡 得 很 好 ， 
虽然 蚊帐 里 有 五 只 蚊子 。 


星期 二 ，4 月 24 日 [ 原文 如 此 ] 

昨 晚 和 今 早 为 了 我 的 船 到 处 找 人 ， 徒 劳 无 功 。 这 让 我 处 于 一 种 
震怒 的 状态 ， 我 懂 亚 这 些 铜 色 皮 肤 的 人 ， 加 上 心情 诅 形 ， 真 想 “ 坐 
下 来 大 避 ” ,强烈 渴望 “摆脱 这 些 " 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 决定 控制 情绪 ， 
今天 一 一 “照常 工作 ”。 上 午 , 写 了 日 记 和 一 封 信之 后 , 我 去 村 子 里 ， 
采访 了 警察 ,然后 到 奥 吉 纳 伊 ,和 金吉 尔 及 其 他 人 磁头 。 [了 哈 艾 (Hiai)] 
主动 提起 带 我 去 西 纳 克 塔 。 仍 然 怒 火 中 烧 。 午 饭 后 到 考 拉 卡 去 照相 。 
然后 去 沙滩 ; 晴朗 的 午后 ， 一 休 巨 大 的 白云 在 海面 上 投下 浓重 的 阴 
影 ，pandanus 顶 上 灌木 和 乱 石 交错 。 我 没有 想 那 些 黑 鬼 们 也 没有 想 
工作 ， 还 在 为 发 生 的 事 感到 泪 丧 。 明 天 要 来 信 的 事情 从 脑 中 闪 过 ， 
我 想 它们 应 该 在 西 纳 克 塔 等 着 我 。 很 早 就 上 床 了 。 
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星期 三 ，4 月 25 日 [ 原文 如 此 ] 

依然 愤怒 。 为 了 追踪 那些 家 伙 需 要 姆 布 瓦 斯 斯 的 帮助 。 终 于 ， 
一 阵 纷扰 之 后 ， 我 得 到 了 waga 上 的 东西 ， 但 我 气 到 根本 不 想 看 那 
些 黑 鬼 们 一 眼 。 读 了 《波斯 人 信 札 》， 除 了 一 些 哲学 的 警句 和 社会 
学 的 建议 ， 没 有 给 我 带 来 什么 思想 的 灵感 。 看 着 风景 : 水 一 开始 
很 浑浊 ; 在 奥 吉 纳 伊 和 奥 斯 克 维 亚 沙滩 的 海岸 背后 : 一 条 条 细 长 
沙滩 上 有 小 块 的 岩石 ,岩石 顶 上 长 满 植 物 。 吉 瑞 布 瓦 附近 水 很 清澈 ， 
耀眼 夺目 的 沙滩 四 周 长 着 一 从 从 芦苇 上 是 一 块 块 圆 圆 的 礁石 ( 露 
出 地 面 的 vatu ) 。 吉 瑞 布 瓦 后 面 ， 海 岸 线 不 像 我 想象 中 那样 岩石 
密布 ， 也 没有 很 高 ; 平坦 的 raybwag 隆起 在 海岸 上 ， 其 中 的 某 些 
地 方 被 沙子 铺 满 了 。 然 后 是 红 树 林 ; 木 瓦 总 是 让 我 想起 萨 斯 卡 ， 科 
姆 帕 (Saska Kempa)”。 疫 倦 ;头痛 ;觉得 还 没准 备 好 收 那些 信 。 一 一 
没有 信 ; 下 午 待 在 拉 斐 尔 家 ， 他 们 邀请 我 住 在 那里 ， 因 为 比 利 的 
房子 太 挤 了 。 探 望 奥 尔 巴赫 。 晚 上 在 拉 斐 尔 那 里 ， 看 谜语 精 选 ， 
不 过 我 们 很 早 睡 了 。 


4 月 26 日 

6 点 起 床 一 一 我 和 拉 斐 尔 计 划 研 究 语法 。 他 给 我 看 他 那 巨大 的 
水 泡 [水 泡 珍珠 ] ， 我 们 聊天 ， 做 计划 。 然 后 ， 我 们 情绪 高 涨 地 研 
究 了 两 小 时 语法 。 午 饭 时 我 们 讨论 了 拿破仑 ， 等 等 。 然 后 又 弄 了 一 


1 岩 床 上 的 大 石头 。 
2 华沙 附近 著名 的 郊区 。 
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个 半 小 时 语法 。6 点 我 已 完全 厌倦 了 谈话 。 跑 到 考 拉 斯 (Kaulasi ) ， 
任 由 夜晚 的 湿 气 和 灰暗 将 我 笼 置 。 我 情绪 亢奋 。 在 脑海 里 我 一 直 在 
讲话 ， 解 释 ， 劝 说 一 一 但 不 是 关于 工作 ， 而 是 关于 鸡毛 蒜 皮 的 小 
事 。 举 试 着 去 控制 联想 的 方向 ， 但 不 成 功 。 最 好 的 办 法 是 根本 不 
要 去 想 。( 联 想 的 内 容 : 乔治 和 拉 斐 尔 之 间 的 情况 。 我 记得 和 拉 斐 
尔 之 间 的 所 有 对 话 ， 等 等 。) 晚上 我 们 谈话 ， 阅 读 一 些 夏 多 布 里 昂 
(Chateaubriand)、 维 克 多 : 雨 果 (Victor Hugo) 等 人 的 段落 一 一 睡 
得 很 差 。 


星期 五 ，4 月 27 日 [ 原文 如 此 ] 

早上 下 雨 ， 潮湿， 天 气 湿润 。 扳 到 乔治 那里 去 。 无 法 工作 : 不 
舒服 的 处 境 ， 既 被 男 什 们 激怒 ， 又 被 蚊子 骚扰 。2 点 半 吃 午饭 。 然 
后 讨论 一 一 ? (讨论 : 早上 讨论 谋杀 仪式 ， 傍 晚 讨 论 共 济 会 ， 关于 
后 者 ， 我 认为 十 分 可 信 。) 下 午 没 什么 效率 地 工作 到 5 点 ; 然后 去 
乔治 那里 ; 和 他 的 交谈 也 使 我 紧张 疲惫 。 走 去 布 瓦 德 拉 。 总 体 而 言 ， 
这 些 天 除了 法 语 和 法 国文 学 给 我 新 鲜 的 愉悦 之 外 ， 精 神 十 分 贫 竣 。 


星期 六 ，4 月 27 日 ( 日 期 错误 一 一 应 该 是 4 月 8 日 一 10 日 ) 

早上 整理 语法 ， 有 时 和 拉 斐 尔 一 起 ， 有 时 自己 弄 。 下 午 (午饭 
很 迟 ; 然后 3 点 到 4 点 ， 奥 布 拉 库 的 男 仆 们 带 来 珍珠 ) ，4 点 半 见 到 
乔治 * 奥 尔 巴 赫 ， 他 收 到 一 大 堆 的 槟 椰 果 (betel nuts) 。 然 在 一 种 兴 
奋 紧 张 的 状态 中 去 了 布 瓦 德 拉 。 在 那里 照 了 几 张 相 ， 回 来 时 很 疲倦 。 
记录 了 村 庄 晚 上 的 地 貌 。 晚 上 阅读 了 一 小 会 儿 ， 提 早 睡 了 。 


第 二 部 分 1917 年 一 1918 年 / 329 


星期 天 ，4 月 28 日 
上 午 工作 。 下 午 基 本 没 做 什么 ; 和 拉 斐 尔 交 谈 ， 看 着 那些 狗 和 
那些 土著 。 走 一 小 段 路 到 村 子 里 去 ,和 莫 塔 郭 伊 (一 流 的 信息 报道 人 ) 


星期 一 ，4 月 29 日 

上 午 给 E. R. M. 写 信 ， 和 拉 斐 尔 一 起 工作 。 马 奥 尼 夫 人 来 了 。 
自 此 一 件 事 都 没 做 成 。 去 见 奥 尔 巴赫 。 交 谈 : 赫 顿 杀 死 了 哈 斯 医生 
的 狗 ; 医生 起 诉 他 。 萨 玛 赖 的 人 同情 赫 顿 。H. 医生 不 是 省 油 的 灯 。 
马 哈尼 夫人 不 想 做 任何 交易 ; 她 负 有 债务 ， 和 希望 能 结束 这 一 切 ， 但 
做 不 到 。 他 爱 上 了 上 工 . 小 姐 一 一 问题 是 : 她 未 来 该 怎么 办 呢 ? 一 一 她 
告诉 我 们 她 介入 当地 人 的 争端 中 。 这 个 63 岁 的 女人 ， 高 大 ， 强 壮 ， 
长 着 一 张 精 力 无 比 充沛 的 盘 格 鲁 一 撒克逊 脸庞 ,说 话 夹杂 着 粗话 (可 
恶 的 、 该 死 的 ) ， 十 分 讨 人 喜欢 。 回 去 。R. 很 诅 形 。 山 姆 从 卡 瓦 塔 
瑞 阿 的 男 仆 们 那里 得 知 ，R. 把 他 们 赶 出 走廊 ， 于 是 他 们 到 乔治 那里 
去 了 。 在 一 封 信里 和 R. 争论 ，R. 记 了 仇 ， 翻 了 一 大 堆 旧 账 : 例如 
S. 拆 开 他 的 信 , 不 给 他 足够 的 vaygu’a, 经 常 找 他 麻烦 一 一 除 此 之 外 ， 
还 有 艾 玛 的 事 。 我 试 着 用 哲人 的 态度 安慰 他 一 一 但 是 生起 气 来 的 时 
候 肯定 是 很 难 做 一 个 哲学 家 的 。 我 们 为 了 等 待 信件 很 晚 才 睡 。 

总 结 反思 : 星期 四 以 来 我 一 直 处 于 极度 不 专心 的 状态 中 。 绝 对 


1 英 塔 郭 伊 (Motago'i), 马 林 诺 夫 斯 基 最 好 且 最 重要 的 资讯 人 之 一 , 在 “珊瑚 岛 花园 ” 
(Coral Gardens) 和 “性 生活 ”(Sexual Life) 中 都 有 引述 。 
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不 能 这 样 下 去 。 这 是 因为 和 他 人 过 于 亲密 和 热情 的 接触 ， 以 及 心灵 
之 间 毫 无 必要 的 交融 导致 的 。 无 疑 ， 这 样 一 个 睿智 的 人 ， 在 巴黎 居 
住 过 ， 对 我 来 说 十 分 重要 并 充满 吸引 力 。 但 我 不 该 把 这 当成 我 的 主 
要 对 象 。 我 们 可 以 在 晚上 聊天 ， 但 白天 应 该 沉默 。 和 乔治 也 是 如 此 : 
我 不 应 该 表现 出 豁 智 ， 不 应 该 帮 他 分 析 他 的 智慧 和 野心 。 如 果 我 让 
他 说 话 而 自己 只 是 聆听 ， 我 们 两 个 都 会 感觉 好 些 。 

对 狗 的 生物 本 能 及 感情 的 观察 : 拉 顿 (Raton) 爱 上 了 “ 维 
尔 纳 (Vilna)”， 跟 着 她 ， 蹦 她 ， 猛 烈 地 攻击 她 ， 对 着 空气 自慰 ; 
她 不 断 吃 哮 ， 寸 步 不 让 。 但 拉 顿 却 丝毫 没有 注意 到 另外 还 有 一 只 
母狗 。 换 句 话 说， 动物 有 自己 的 肉欲 感情 ，[ 桑 德 (Shand)] 称 
之 为 “情欲 。 

民族 志 问 题 丝 毫 没 让 我 全 神 贯 注 。 基 本 上 我 在 科 瑞 维 纳 的 边 上 
生活 ， 不 过 还 是 非常 异 恶 黑 鬼 们 。 

身体 上 的 舒适 : 极 佳 一 一 住 在 他 们 的 露台 上 ， 完 美的 食物 ， 感 
觉 良好 ， 除 了 有 一 点 点 紧张 。 

晚上 我 们 阅读 法 语 一 一 对 拉 辛 (Racine) 的 《 费 德 拉 》 没 什么 
感觉 ; 相 比 之 下 夏 多 布 里 昂 的 散文 和 雨 果 的 诗 要 好 得 多 。 我 的 法 语 
讲 得 还 算 流 利 ; 和 拉 斐 尔 阐述 语言 学 上 的 观点 对 我 来 说 没有 难度 。 

没有 经 常 想到 E. R. M.， 但 我 的 欲望 集中 在 她 身上 。 同 时 也 不 
时 很 想念 N. S.。 

道德 : 不 管 在 什么 情况 下 ， 我 必须 完全 避免 像 这 样 孤 立 的 状态 ， 
这 令 我 十 分 烦躁。 
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星期 二 ，4 月 30 日 

上 午 做 了 一 点 工作 。12 点 ， 写 信 : 艾 巩 (Ivy)， 然 后 读 NN. S. 的 
信和 她 转 寄 来 的 罗 伯 森 (Robertson) 的 信 ; 然后 是 米 姆 、 保 罗 等 人 
的 信 。 最 后 是 E. R. M. 一 一 N. S. 的 那些 信 剑 剑 穿 心 ; 我 决定 给 她 写 
一 封 绝对 没有 回头 余地 的 信 。E. R. M. 的 信 则 让 我 完全 沉浸 其 中 ， 
但 如 同 以 往 ， 读 完 这 些 信 有 点 受 刺 激 。 这 种 烦躁 持续 到 今天 (这 些 
是 在 5 月 2 号 早晨 写 的 )。 她 谈 到 为 了 我 抛弃 斯 宾 塞 一 家 、 里 尔 (Lil.) 
等 等 ， 让 我 有 些 不 舒服 ; 她 对 查尔斯 的 评价 也 让 我 生气 。 一 一 晚上 
轻快 地 走 去 库 米 拉 不 哇 嘎 (Kumilabwaga) ,草拟 给 N. S. 的 信 。 晚 上 ， 
与 约翰 逊 和 威 尔 斯 (Wills) 闲聊 , 然后 给 C. G. S. 和 A. H. G.' 写 信 。 


星期 三 ，5 月 1 日 

上 午 完 成 了 给 A. H. G. 的 信 。 给 母亲 写 信 : 授权 让 她 以 我 的 名 
义 行 事 。 然 后 开始 写 信 给 N. S.， 但 没有 写 完 。 午 饭 后 接着 写 ， 但 还 
是 无 法 完成 ， 甚 至 无 法 作 最 后 决定 。 下 午 6 左右 去 见 奥 尔 巴赫 ; 和 
他 交谈 时 ， 我 尽量 试 着 避免 争论 和 surchauffage [过 火 ]。 友 好 地 道 
别 。8 点 半 离 开 。 和 及. 交谈 ,他 告诉 我 他 的 计划 。 然 后 读 E. R. M. 的 
信 ;, 她 的 人 格 总 是 让 我 感到 愉悦 。 我 对 她 的 政治 兴趣 既 感到 有 些 骄 
傲 ， 也 有 些 嫉妒 。 


1 可 能 指 加 德 纳 博 士 (Dr. A. H. Gardiner) ， 考 古 学 家 ， 在 第 一 部 分 有 提 到 。 
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星期 四 ，5 月 2 日 

几乎 一 整 天 都 花 在 写 信 给 N. S. 上 ， 下 笔 非常 困难 。 没 有 办 法 
自然 流畅 地 书写 。 我 将 其 视 为 必须 解决 的 难题 。 上 次 的 分 析 是 ， 我 
必须 告诉 她 我 和 E. R. M. 订婚 了 。 而 现在 我 必须 告诉 她 我 可 能 会 在 
近期 订婚 。 一 一 她 的 信 充 满 了 深切 、 诚 挚 的 爱 ; 简 妮 (Jeannie) 和 
玛丽 (Mary) 的 信 ， 她 们 急 着 帮 有 我 找 一 份 职位 ， 显 然 是 希望 我 的 事 
业 更 进一步 一 一 这 些 都 让 我 很 难过 、 痛 苦 。 我 和 她 蚜 绊 极 深 ， 一 想 
到 她 将 遭受 的 痛苦 ， 我 的 心 都 碎 了 。 我 下 笔 十 分 委婉 。 事 实 上 ， 我 
确实 想 保留 和 她 的 情谊 ， 以 及 信任 ， 如 果 可 能 的 话 。 一 一 我 4 点 写 
完 信 。 然 后 给 E. R. M. 写 了 几 句 话 。5 点 我 把 信件 都 寄 出 ， 然 后 心 
情 愉快 地 去 散步 ， 决 心 回 到 工作 上 ， 准备 园 园 的 问题 。 在 村 子 里 有 
些 人 跟 我 聊 了 园 转 的 事 。 我 本 打算 晚上 工作 ， 结 果 变 成 和 拉 斐 尔 聊 
天 、 看 闲 书 。 之 后 读 E. R. M. 的 信 到 12 点 。 


星期 五 ， 5 月 3 日 

上 午 研 究 语言 ， 进 展 不 错 。 下 午 也 是 如 此 : 完成 了 语法 ， 至 少 
就 我 手头 所 有 的 材料 来 说 。 应 该 计划 更 进一步 的 工作 了 。 工 作 热情 
很 高 。 我 必须 分 析 一 下 瓦 库 塔 和 奥 布 拉 库 的 材料 ， 回 顾 一 下 一 般 性 
问题 ， 尤 其 要 着 重 于 语言 学 方面 。5 点 到 村 子 里 ， 忙 平 了 一 阵 , 但 
没 做 什么 重要 的 事 。 和 乔治 说 了 些 废话 。 然 后 又 和 拉 斐 尔 交谈 ;11 
点 上 床 。 

注 :R. 的 孩子 病 了 ,孩子 母亲 担忧 悲伤 的 样子 十 分 美丽 。 对 R. 的 
友谊 人 印发 深厚 ;她 对 我 也 是 。 我 就 像 在 家 里 一 样 。 同时 我 也 想念 比尔 。 
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一 一 加 德 纳 和 罗 伯 森 的 信 令 我 振奋 。 我 计划 着 回 到 英国 后 成 
立 一 个 协会 或 学 会 ,会员 都 是 如 加 德 纳 和 我 一 般 有 同样 想法 的 人 。 
有 些 像 人 文 R. S. [皇家 协会 (Royal Society)] ， 对 申请 入 会 者 颇 
为 挑剔 、 纯 科学 性 、 国 际 化 的 协会 。(M. S. H. = 人 文学 家 协会 成 
员 [Member Society of Humanists]) (现代 人 文 协 会 [Society of 


Modern Humanism | ) 


星期 六 ，1918 年 5 月 4 日 

今天 我 又 作 了 一 些 田野 调查 。 上 午 , 到 花园 去 观察 了 tapopu ( 芝 
头 园 ) ; 晴天 有 云 。 抓 拍 了 几 张 照片 ， 和 纳 比 吉 多 乌 (Nabigido”u) 
交谈 ， 收 集 了 几 句 不 错 的 [谚语 ]， 独 自 工作 ， 有 一 些 观 察 但 没有 
写 下 来 。 一 一 回来 后 写 了 一 些 。 和 拉 斐 尔 吃 过 午饭 (从 3 点 到 5 点 ! )， 
我 们 和 教会 的 一 个 人 做 了 些 语 言 学 笔记 。 然 后 去 见 约翰 森 和 威 尔 斯 ， 
又 到 村 子 去 ， 在 那里 和 莫 塔 郭 伊 交 谈 一 一 他 是 一 流 的 信息 报道 人 。 
晚饭 后 ， 和 拉 斐 尔 一 家 闲 坐 ;聊天 ， 哼 唱 现代 华尔兹 ， 读 了 几 段 《 约 
瑟 兰 》(Jocelyn) [法 国 浪漫 诗人 拉 马 丁 (Alphonse de Lamartine) 
的 作品 ] 。 然 后 我 看 了 点 E. R. M. 的 信 ， 那 些 一 开始 让 我 恼怒 的 段 
落 现 在 看 起 来 很 美妙 。 晚 上 在 蚊帐 下 热切 地 思念 她 ， 早 上 也 是 。 


星期 天 ，1918 年 5 月 5 日 

起 得 挺 晚 ; 夜里 下 两。 今天 我 得 记录 昨天 做 的 事情 ， 然 后 和 莫 
塔 郭 伊 好 好 工作 上 一 天 。 上 午 工作 缓慢 。 男 仆 们 让 我 愤怒 ， 孩 子 又 
病 了 ,体温 105.3” ,让 我 很 担忧 。 上 午 开 始 读 《 女 人 们 的 信 》(Lettres 
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de Femmes)。 其 中 一 封 非常 下 流 ， 使 我 心绪 不 宁 …… 午 饭 后 到 村 里 
去 。 莫 塔 郭 伊 不 在 那里 。 和 吉 吉 乌 里 (Gigiuri) 一 起 回来 。 在 房子 
附近 工作 ; 之 后 和 莫 塔 郭 伊 谈话 。 傍 晚 散 了 一 小 会 儿 步 ， 找 到 一 个 
搭 帐篷 的 地 方 。 然 后 ,在 乔治 那里 听 留 声 机 ;我 对 加 布 洛 纳 (Jabulona) 
毛 手 毛 脚 ， 有 些 愧 次 。 一 一 回 到 拉 非 尔 处 ,晚饭 后 我 们 聊 了 聊 罗斯 
丹 (Rostand)。 一 一 对 E. R. M. 的 强烈 思念 ， 在 讲 罗斯 丹 的 时 候 我 
一 直 想 她 …… 完 全 缺乏 “高 尚道 德 的 人 格 ” 是 灾难 性 的 。 比 如 我 在 
乔治 那里 的 行为 : 我 抚摩 加 布 (Jab) ， 和 她 跳舞 ， 等 等 ， 主 要 是 因 
为 我 想 给 其 他 人 留 下 深刻 印象 …… 我 得 详细 订 下 一 套 正 式 禁 令 : 不 
可 抽烟 ， 不 可 带 着 半点 色情 目的 去 磁 别 的 女人 ， 不 可 在 心中 背叛 E. 
R. M.， 也 就 是 说 不 可 回想 过 去 和 其 他 女人 的 交往 ， 也 不 可 幻想 未 来 
的 …… 在 一 切 困难 和 变动 中 保持 本 质 的 内 在 自我 : 永远 不 要 因为 装 
模 作 样 、 为 了 哗众取宠 而 牺牲 道德 原则 或 重要 的 工作 。 我 现在 的 主 
要 任务 应 该 是 : 工作 。 因 此 : 工作 ! 


星期 一 ，1918 年 5 月 6 日 

一 整 天 都 在 下 雨 。 我 本 该 去 找 比 利 的 ， 但 他 没有 为 我 派 waga 
过 来 。 上 午 我 记录 下 前 一 天 的 对 话 ， 这 工作 挺 花 时 间 。 我 顶 着 压力 
慢 慢 工作 。 午 饭 后 ，4 点 到 6 点 ， 和 莫 塔 郭 伊 谈话 。 傍 晚 ， 走 去 考 
拉 斯 ， 然 后 我 们 阅读 了 阿 方 斯 * 卡尔 (Alphonse Karr) [法 国 记者 、 
作家 ，1808 一 1890] 和 拉 马 丁 的 选段 。 一 一 我 履行 了 昨天 的 决心 : 
工作 了 一 整 天 ， 虽然 浪费 了 不 少时 间 和 R. 聊天 (关于 医生 及 其 他 专 
业 人 士 的 道德 价值 等 )。 在 我 和 男 仆 们 的 关系 中 ， 我 还 是 很 容易 被 
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琐事 激 经 ， 我 真 该 把 他 们 当 狗 来 对 待 。 晚 上 的 散步 中 我 试 着 集中 注 
意 力 ， 专 注 于 “精神 的 实体 "、“ 灵 魂 的 力量 *"， 试 着 不 被 外 界 干扰 ， 
无 论 是 黑暗 、 人 和 群 ， 还 是 周遭 环境 。 做 到 在 哈 器 环绕 中 仍 能 在 露台 
上 工作 。 不 慌 不 忙 地 工作 , 不 带 紧 张 “ 压 力 ”, 同时 保证 思绪 的 流畅 。 
做 手头 工作 时 一 分 钟 都 不 可 浪费 。 既 然 已 经 找 出 一 套 取得 语言 材料 
及 民族 志 材 料 的 方法 ， 那 么 我 必须 选 定 两 三 个 点 一 一 瓦 维 拉 、 图 博 
瓦 达 、 西 纳 克 塔 一 一 不 再 想 其 他 。 犹 疑 不 决 没 有 好 结果 。 计 划 : 不 
要 急 着 去 卡 杜 瓦 嘎 ， 而 是 回 科 瑞 维 纳 去 。 最 好 是 去 图 博 瓦 达 。 途 中 
两 天 在 欧 马 拉 卡 纳 ， 两 天 在 李 和 鲁 塔 ( 尽 你 所 能 从 纳 姆 瓦 纳 * 古 亚 乌 
[Namwana Guya"u] 得 到 最 多 的 东西 )， 两 天 在 卡 布 瓦 库 。 从 科 瑞 维 
纳 回 来 之 后 、6 月 中 旬 以 前 ,一 个 星期 在 波 沃 塔 鲁 ， 最 后 几 天 在 卡 
塔 瓦 或 卡 杜 瓦 嘎 。 

晚上 的 散步 : 控制 自己 对 黑暗 的 恺 惧 。 反 光 的 枝叶 在 黑暗 中 形 
成 一 条 隧道 ， 我 从 中 穿 过 ， 感 觉 那 些 阴影 向 我 伸 来 ， 几 近 触 磁 到 我 。 
我 发 现在 某 些 状况 下 ， 臣 服 于 “情感 上 的 信仰 ”要 比 抵御 它们 容易 
得 多 。 这 就 是 那 条 障碍 最 少 的 路 。 我 把 它们 当成 真实 而 无 害 的 精灵 ， 
而 不 是 当成 “刺激 我 神经 的 真实 事物 ( 物质 的 》。 


星期 二 ，5 月 7 日 

上 午 把 对 话 草草 记 下 ， 比 前 一 天 顺利 得 多 。11 点 就 结束 了 ， 而 
不 是 弄 到 2 点 。 和 莫 塔 郭 伊 一 起 走 到 tapopu 去 。 我 觉得 精力 充沛 ， 
工作 极 佳 ， 虽 有 困难 (相机 、 太 阳 、 边 走边 写 笔 记 ， 等 等 ) 但 仍然 
很 有 效率 。 对 热带 大 自然 的 喜爱 ， 对 终 将 离开 感到 翌 帐 ， 同 时 又 希 
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望 E. R. M. 在 这 里 。 一 一 回 家 后 我 快速 而 精神 满 满 地 收拾 好 行李 ， 
没有 头痛 等 不 适 。 回 去 的 路 上 去 了 一 趟 乔治 家 。 心 情 很 好 。 船 上 ， 
我 做 了 计划 并 写 了 下 来 。 日 落后 ， 河 岸 的 轮廓 看 不 见 了 ， 整 个 世界 
退隐 沉没 在 黑暗 中 。 小 船 在 浪 中 飘荡 。 我 凝视 着 西方 苍白 的 天 空 。 
我 在 计划 一 一 我 精力 集中 ， 但 无 法 系统 地 思考 。 一 一 在 古 萨 维 塔 和 
比 利 聊 天 ， 整 理 我 的 草稿 ， 感 到 很 困 。 蚊 帐 里 E. R. M. 是 我 唯一 的 
欲望 对 象 。 我 渴望 得 快要 和民 厥 了 。 疯 狂 地 爱 她 。 


星期 三 ，5 月 8 日 

凉爽 的 一 天 , 待 在 了 比 利 的 露台 上 。 大 海 泛 着 微波 ,深沉 的 颜色 ; 
天 空 浅 蓝 ， 球 着 毫 无 重量 的 白色 云 人 六。 视野 有 些 雾 蒙蒙 。 一 一 上 午 
我 写 材料 ， 并 着 写 草稿 。 不 错 的 上 午 : 我 把 在 科 瑞 维 纳 的 这 五 个 月 
视 作 一 次 悠长 、 美 好 、 人 愉快 、 有 趣 的 郊游 ， 真 希望 我 还 是 在 欧 马 拉 
卡 纳 等 地 。 一 一 工作 的 时 候 我 刻意 尝试 保持 一 种 平静 、 轻 松 愉快 的 
节 秦 ， 努 力 做 到 在 哺 杂 之 中 、 困 难 面前 也 能 工作 、 睡 觉 ， 等 等 。 想 
到 E. R. M., 再 次 集中 精力 保持 对 她 的 忠诚 . 念 着 她 的 独一无二 。 一 一 
眷 写 的 工作 进展 不 顺 ， 翻 阅 并 整理 草稿 花 了 我 不 少时 间 。11 点 半 和 
比 利 去 特 亚 瓦 ， 照 相 ， 看 wasi (再 也 不 要 和 别人 同 去 了 )。 给 正在 
晒 noku 的 女人 照相 。 我 对 比 利 的 陪同 有 些 气 恼 。 一 一 午饭 后 继续 
眷 写 ， 并 准备 下 一 个 课题 : 孩子 的 姥 阅 和 游戏 。 和 “茶壶 ”(Teapot) 
一 起 去 村 里 。 寻 找 信息 报道 人 方面 遇 到 了 些 困难 。 试 着 控制 自己 的 


! 当地 人 认为 营养 价值 比较 低 的 植物 ， 只 在 饥荒 时 才 会 吃 。 
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不 耐烦 和 怒火 。 最 终 找到 一 两 个 好 的 信息 报道 人 。 坐 在 一 棵 树 下 ， 
研究 游戏 。 快 速 地 走 到 卡 普 瓦 普 。 跑 了 两 三 分 钟 (半边 身子 刺 痛 )。 
回去 ， 吃 饭 ， 眷 写 笔记 ， 和 比 利 一 起 洗 相 片 ; 严 重 的 腹痛 。 上 床 一 一 
在 蚊帐 下 渴望 E. R. M.。 不 管 病痛 还 是 健康 ， 我 希望 她 一 直 在 身边 。 


星期 四 ，5 月 9 日 

决心 。 清 早起 来 抄写 昨天 的 内 容 。 浏 览 了 瓦 库 塔 的 材料 ， 叫 人 
把 瓦 库 塔 的 男 仆 们 找 来 : milamala，kayasa。 装 好 相机 ， 去 特 亚 瓦 。 
特别 厌恶 小 乔治 ， 他 一 点 都 不 可 爱 ， 又 脏 又 任性 ， 看 到 东西 就 抓 ， 
而 他 父亲 也 不 惩罚 他 。 现 在 他 正在 那里 傲气 十 足 、 难 看 至 极 。 我 真 
想 给 他 做 一 次 尿检 。 一 一 一 整 天 工作 尚 算 顺 利 。 上 午 眷 写 笔记 装备 
相机 ; 11 点 感觉 有 点 不 好 ， 闲 荡 了 一 会 儿 ， 很 想 坐 下 阅读 (感觉 真 
的 很 差 ) 。 但 是 还 是 做 了 kukwanebu 并 得 到 了 不 错 的 结果 。 午 饭 后 ， 
研究 完 kukwanebu，3 点 半 去 特 亚 瓦 ， 仍 旧 忙 着 研究 游戏 ， 收 获 颇 
丰 。( 我 应 该 随 着 工作 的 进展 制作 一 张 游戏 的 列表 ,观看 其 中 每 一 个 ， 
并 照相 。) 5 点 回去 ， 和 比 利 一 起 吃 火腿 鸡蛋 。 晚 饭 后 ， 和 一 个 瓦 库 
塔 来 的 人 谈论 小 船 和 waypulu'。 一 一 写 kukwanebu。 经 常 想 到 E. R. 
M 一 一 辛勤 的 工作 让 我 觉得 自己 与 她 更 加 亲密 。 想 她 的 时 候 ， 成 功 
抵挡 了 好 几 次 诱惑 。 蚊 帐 下 ， 热 切 地 思念 。 


1 装饰 头发 的 庆典 。 
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星期 五 ，5 月 10 日 

上 晚上， 狂风 (我 睡 得 很 香 ) ; 早上 ， 飘 泼 大 雨 持续 不 断 。 灰 暗 
的 天 空 ， 在 海面 投 出 了 银色 的 倒影 ， 看 起 来 秆 义 的 ， 还 带 点 业 色 。 
我 感到 “很 虚弱 ”: 眼睛 疼痛 ， 感 觉 浑身 轻飘飘 的 ， 血 压 也 高 ， 心 
脏 的 位 置 似 乎 空 无 一 物 。 没 有 什么 清晰 的 念头 或 可 名 状 的 情绪 。 我 
想 做 一 些 瑞 典 健身 操 ， 或 多 散会 儿 步 。 决 定 : 如 果 雨 不 停 ， 你 必须 
做 一 些 健身 操 。 你 必须 把 剩 下 的 所 有 事 都 做 完 : 字 典 , 瓦 库 塔 , 游戏 。 
一 整 天 都 在 下 雨 。 早 上 ， 在 男 仆 的 协助 下 ， 抄 完了 一 些 段落 。 下 午 
又 开始 书写 ; 一 整 天 的 状态 都 不 是 一 级 棒 。 尽 管 如 此 还 是 坚持 工作 。 
4 点 停工 ; 走 去 卡 普 瓦 普 。 疲 倦 ， 我 的 新 格言 : “工作 的 最 重要 形 
式 之 一 是 休息 。” 于 是 我 放松 了 下 来 。 晚 上 ， 和 比 利 一 起 做 拍照 计 
划 。 一 一 一 直 在 想 E. R. M.: 她 出 现在 我 一 切 的 想法 .计划 .和 感觉 中 。 
但 没有 强烈 地 渴望 她 。 想 了 一 下 我 在 有 关 斯 宾 塞 一 事 中 的 一 系列 反 
应 ， 想 了 好 一 会 儿 。 同 时 ， 我 对 自己 的 工作 也 抱 有 希望 和 雄心 。 拟 
定 了 给 戈 达 德 教授 (Goddard) . 弗 雷 泽 .麦克 米 伦 (Macmillan) 的 信 。 


星期 六 ，5 月 11 日 

明媚 的 早晨 。 起 来 是 有 点 累 ,疼痛 (风湿 还 是 健身 操 造 成 的 ? ) ， 
今天 计划 全 天 用 来 拍照 。 一 一 上 午 ， 派 金吉 尔 去 拉 斐 尔 那里 (我 忘 
了 送 去 船 货 和 帐篷 垫 )， 之 后 我 把 牙齿 奢 断 了 。 人 惊慌 失措 ， 接 着 是 
一 种 铬 达 的 平静 感 : 毕竟 ， 曾 经 有 两 个 月 没 法 用 牙齿 时 ， 我 也 活 得 
好 好 的 一 一 或 许 时 间 更 长 ， 因 为 我 的 牙齿 在 10 月 中 旬 之 后 才 好 。 
冷静 地 吃 早餐 ， 和 比 利 说 要 写 信 给 牙医 。 不 过 还 是 有 些 紧张 。10 点 
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我 去 了 特 亚 瓦 ， 在 那里 拍 了 几 张 房子 的 照片 ， 看 到 一 群 女孩 ， 还 有 
wasi， 并 研究 了 建造 新 房子 的 过 程 。 这 时 我 开 了 一 两 个 粗 骂 的 玩笑 ， 
有 个 该 死 的 黑 鬼 唱 了 几 句 反 调 ， 我 心中 暗自 咒骂 他 们 ， 很 想 发 火 ， 
但 当场 控制 住 了 自己 ， 却 极度 恼火 这 个 黑 鬼 竟然 敢 用 这 样 的 态度 对 
我 说 话 。 午 饭 后 ，2 点 半 开 始 ， 我 从 语言 学 方面 研究 kukwanebu。4 
点 散步 。 试 着 放松 ， 没 有 联想 。 记 住 : 工作 最 重要 的 要 素 之 一 是 能 
够 休息 ! 没有 休息 ， 就 没有 稳定 、 多 产 的 工作 。 现 在 我 很 健康 ， 精 
神 焕发 ， 不 觉得 有 必要 用 小 说 来 打 断 工作 。 我 甚至 没有 期 待 信件 ， 
也 不 希望 时 间 过 得 太 快 ; 我 沉浸 在 工作 中 ， 为 工作 而 活 。 不 能 因 没 
有 足够 努力 、 没 有 明确 目标 而 自我 责备 。 散步 中 我 想 着 我 的 游 
戏 课 题 、 想 着 该 如 何 向 E. R. M. 表述 ， 我 试 着 提炼 几 点 概括 性 的 看 
法 。 我 给 自己 唯一 的 休息 是 长 时 间 的 散步 ， 期 间 我 可 以 再 次 专注 于 
组 织 概括 性 的 观点 : (1) 教条 ， 正 统 的 版 本 ， 神 学 ;(2) 变异 的 词句 ， 
注释 ， 等 等 ; (3) 规则 和 现实 ， 即 ， 理 解 黑 鬼 们 是 如 何曾 释 形 成 某 
个 给 定 规则 的 ， 我 们 如 何 理 解 这 个 规则 ， 最 后 给 出 具体 资料 ， 用 这 
些 具 体 资 料 来 对 照 这 个 规则 ， 等 等 。 

还 是 记事 : 我 在 泉水 旁 遇 到 一 群 女人 ， 观 察 她 们 汲 水。 其 中 一 
个 非常 迷人 ， 让 我 感官 上 兴奋 起 来 。 我 想到 与 她 发 生 关系 是 多 么 容 
易 的 事 。 对 于 这 种 互 斥 能 存在 有 些 遗 憾 : 身体 上 的 吸引 和 性 情 上 的 
反感 。 而 性 情 上 的 吸引 没有 伴随 着 强烈 的 身体 上 的 引力 。 回 去 时 我 
跟 在 她 后 面 ， 欣 赏 着 人 类 躯体 的 美 。 傍 晚 和 夕阳 的 诗意 渗透 在 每 一 
件 事物 当中 。 我 想 着 E. R. M. 会 对 此 将 有 多 么 赞赏 ， 并 意识 到 我 和 
身边 人 之 间 的 鸿沟 。 我 走 回 家 。 晚 餐 ， 突 然 的 振奋 和 喜悦 。 然 后 接 
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着 工作 ， 和 玛 利 亚 及 凯 科 巴 (Kaykoba)。10 点 半 上 床 。 奥 吉 萨 、 玛 
丽 安娜 , 黑 鬼 们 一 直 在 聊天 ,让 我 很 恼火 。 我 对 政府 一 点 儿 都 不 在 乎 ， 
但 我 意识 到 这 些 想法 是 多 么 无 用 且 愚 蠢 。 


星期 天 ，1918 年 5 月 12 日 

还 是 下 雨 刊 风 。 之 前 一 天 我 没有 做 运动 ， 感 觉 不 太 好 : 紧张 但 
不 暴躁 ， 完 全 做 不 到 真正 的 精神 集中 。 而 且 头 痛 ， 像 两 年 前 在 纳 万 
瑞 病 倒 时 一 样 感到 眼睛 后 面 有 压力 。 一 一 尽管 如 此 还 是 坚持 工作 了 
一 整 天 ， 但 并 没有 做 很 多 事情 ， 也 没有 感到 内 心 的 满足 。 我 对 小 乔 
治 的 感情 在 极度 的 异 恶 和 友善 的 爱 怜 间 来 回 摇摆 。 但 他 父亲 宠 他 宠 
得 太 厉害 了 。 上 午 ， 写 完 日 记 之 后 ， 我 着 写 了 一 些 文句 ， 做 了 语言 
研究 的 计划 ， 等 等 。 然 后 补 写 了 tapopu 的 相关 研究 。 进 展 缓 慢 、 精 
力 不 集 中 。 晚 上 吃饭 后 ,独自 坐 在 露台 凉爽 的 那 一 面 , 想 着 E. R. M.; 
平静 、 愉 悦 的 思念 。 几 阵 不 愉快 的 回忆 : 我 断 掉 的 牙齿 ， 斯 宾 塞 再 
士 等 等 一 一 “思想 的 联系 ”一 一 多 么 没 用 的 原则 1! 


星期 一 ，1918 年 5 月 13 日 

我 无 疑 很 迷信 : 今天 是 13 号 ， 我 不 敢 计划 任何 重要 的 事情 ， 
打 心 底 里 我 相信 无 论 今天 我 开始 做 什么 事 ， 都 注定 会 受到 诅咒 并 天 
折 。 起 来 很 早 ， 想 E. R. M.。 认 识 到 这 样 一 个 道理 : 只 有 在 真正 的 
精神 结合 之 下 ， 身 体 的 接触 和 狂热 的 自我 奉献 才 是 有 价值 的 。E. R. 
M. 是 唯一 让 我 有 这 种 感觉 的 女人 。 一 一 下 流 的 想法 将 焉 污 、 破 坏 这 
种 真正 的 融合 。 一 一 苏 格 拉 底 说 “认识 你 自己 ”时 你 就 拥有 了 高 尚 
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品德 ， 这 虽然 并 不 是 完全 的 真理 ， 但 如 果 和 否认 知识 = 品德 ， 并 宣称 
video proboque meliora 等 等 也 是 不 对 的 ， 或 至 少 只 对 了 一 半 。 一 一 
胡 混 了 一 会 儿 ( 刊 胡子 ， 洗 头发 ， 抄 文句 )，11 点 我 们 去 了 村 子 里 。 
我 给 一 栋 房 子 拍 了 照 ; 接着 又 拍摄 了 游戏 和 渔网 。1 点 回去 ;邮包 
来 了 。 我 读 了 N. 和 [Lady St.] 的 信 (匆匆 浏览 一 遍 ， 看 到 其 中 没 
有 什么 让 人 震惊 的 内 容 )。 然 后 是 赫 蒂 、 保 罗 、 米 姆 、 安 娜 的 信 。 
保罗 一 如 既往 给 我 一 种 宁静 的 满足 感 一 一 仅仅 是 他 的 存在 就 能 给 我 
带 来 这 种 感觉 。 米 姆 的 信 很 温馨 很 个 人 化 。 一 一 然后 是 E. R. M. 的 
六 一 一 她 信 中 的 某 些 东 西 让 我 一 如 既往 有 些 生 气 烦 躁 (这 次 是 对 吉 
尔 布雷 斯 夫人 的 赞颂 ) 。 读 了 两 三 遍 以 后 我 才 恢复 平静 一 一 阴影 消 
失 , 我 感受 到 她 人 格 的 魅力 。 没 有 从 4 月 1 日 到 4 月 14 日 之 间 的 信件 ， 
这 让 我 郁郁 寡 欢 。 读 完 信 以 后 我 去 了 洛 苏 亚 ; 感觉 健康 有 力 ， 疾 步 
而 行 ， 流 了 不 少 汗 ， 可 能 还 给 心脏 造成 了 一 定 负担 。“30%” 还 算 有 
礼 , 但 仍旧 是 个 春 驴 。 走 回去 一 一 这 次 我 没有 放弃 任何 个 人 的 坚持 ， 
而 且 一 旦 转 过 身 去 ， 我 就 把 他 抛 诸 脑 后 。 草 拟 了 给 E. R. M.、 米 姆 、 
保罗 的 信 。 夜 幕 降临 ， 我 走 得 很 快 ， 但 没有 把 自己 弄 得 很 累 。 晚 上 
我 们 洗 相 片 ， 感 觉 不 太 好 。 


5 月 14 日 
早上 读 N. S. 的 那些 信 ， 再 次 感到 对 她 的 愧 次 ， 真 希望 我 能 把 


1 Video meliora，proboque; deteriora sequor : 对 于 好 事 我 欣赏 并 认同 ， 对 于 坏事 我 也 
不 加 否定 。 
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生命 奉献 于 她 , 抚慰 她 , 减轻 她 的 病痛 。 但 这 种 感情 不 是 “真心 的 ”， 
因为 我 很 了 解 自 己 ， 我 知道 我 做 不 到 奉献 自己 等 等 ， 而 且 “ 刷 得 雪 
白 的 小 房子 里 的 喜悦 ”不 是 我 想 要 的 。 但 我 仍然 很 菊 次 ，N. 的 那些 
美好 感情 因 我 而 发 却 浪费 在 了 我 的 身上 。 早 饭 后 我 耗费 了 一 些 时 间 
检查 比尔 的 新 相机 ， 又 翻阅 了 战争 的 新 闻 、 杂 志 等 。 然 后 开始 写 信 。 
一 整 天 都 感觉 很 差 一 一 眼睛 干涩 胀 痛 ， 缺 乏 精 力 和 干劲 ， 被 面前 的 
障碍 压倒 了 。 每 项 工作 中 的 困难 、 障 碍 、 停 顿 都 使 我 气 恼 。 没 有 太 
多 地 想 E. R. M.。 我 说 服 自己 她 不 可 能 生病 ,也 没 发 生 什么 不 好 的 事 。 
下 午 我 给 她 写 了 一 封 信 ， 但 说 起 来 ， 当 中 没 夹杂 个 人 感情 。 非 常 奇 
怪 的 是 ， 我 对 她 比 对 任何 人 都 更 难 表 达 私 人 的 情感 。 可 能 是 因为 给 
她 写 信 比 给 其 他 人 写 信 和 需要 更 多 更 强大 的 专注 力 吧 。 晚 上 我 写 信 给 
罗 伯 森 、 汉 特 。 重 读 瑟 给 埃 希 的 信 ， 装 进 信 封 。10 点 半 上 床 。 


5 月 15 日 

今天 明显 比 昨天 好 些 ， 虽 然 睡 眠 不 佳 ， 又 起 得 很 早 。 冷 风 ， 不 
是 很 强 ， 美 妙 的 东南 风 。 情 调 。 一 大 早 就 开始 做 计划 、 动 手工 作 ， 
自信 而 愉快 。E. R. M. 的 形象 仍旧 有 些 模糊 。 得 写 信 给 N. S.， 帕 特 
夫人 ， 米 姆 。 早 上 开始 收拾 、 彻 底 检查 一 切 东西 ， 以 便 晚 上 可 以 写 
信 给 B. P. [ 伯 恩 斯 菲 尔 普 ] 并 收 好 东西 去 欧 马 拉 卡 纳 。 整 个 上 午 
都 在 收拾 ， 午 饭 后 翻 东西 、 东 摸 西 摸 。(3 点 把 金吉 尔 遗 去 欧 马 拉 卡 
纳 。) 然后 和 比 利 一 起 去 村 子 里 (还 是 自己 去 的 ?)。 晚 上 写 信 给 N.， 
还 有 些 公务 信函 。 很 累 。 
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5 月 16 日 ， 星 期 四 

起 来 时 喉 喀 痛 ， 还 有 恶心 的 绿 痰 。 上 午 ， 写 完了 信 ， 比 利 去 
了 吉 瑞 比 ; 我 走 去 村 里 ， 照 了 几 张 相 。 午 饭 后 坐 下 阅读 。3 点 比 利 
突然 回来 了 。 我 翻阅 了 一 下 资料 ， 然 后 我 们 一 起 去 了 村 里 。 我 们 拍 
了 游戏 的 照片 。 然 后 我 去 了 一 个 园 转 ， 和 特 亚 瓦 人 讨论 园艺 和 园 国 
巫 术 。 日 落 时 分 回来 ， 身 上 有 点 发 热 。 我 想 吃 点 药 ， 就 吃 了 止痛 药 
(Chlorodyne) 。 和 比 利 相 谈 甚 次 ， 上 床 。 玛 丽 安 一 惊 一 乍 。 我 蔡 比 
利 难过 。 热 切 想念 E. R. M.。 


1918 年 5 月 21 日 

前 几 天 停止 了 日 记 。 病 情 越 来 越 糟糕 。 两 天 的 下 午 都 发 烧 ( 星 
期 五 和 星期 六 ) ; 星期 天 病 得 很 厉害 。 星 期 一 (昨天 ) 感觉 好 些 ， 
但 还 是 很 虚弱 ， 神 经 大 受 摧残。 在 这 满 是 小 孩 和 黑 鬼 的 地 狱 中 饱 受 
煎熬 ; 尤其 是 我 的 男 仆 们 ， 简 直 气 死 我 了 ， 玛 丽 安娜 也 是 。 不 过 昨 
天 我 一 感到 好 些 后 ， 就 立刻 从 懒惰 中 振作 起 来 。 但 今天 一 定 不 能 再 
那么 拼命 了 。 


17 HH， 星期 五 。 上 午 ， okwala! 3$ 下 午 ， 照相 。 低烧 。 


18 日 ， 星 期 六 。 图 玛 。 早 上 感觉 糟 透 了 。 下 午 在 村 里 。 发 烧 。 


1 促进 小 甜 暮 生 长 的 仪式 。 
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19 日 ， 星 期 天 。 病 得 挺 严重 。 读 了 E. R. M. 的 信 。 晚 上 写作 。 


20 日 ， 星 期 一 

比 利 去 了 吉 瑞 比 。 我 先 读 了 小 说 ， 然 后 工作 。 

健康 :脑袋 发 冷 ， 嗓 子 疼 痛 。 寒 气 没有 下 降 到 我 的 胸部 ， 但 “ 钻 
进 了 我 的 脑袋 ”。 和 在 纳 尤 瑞 那 时 一 样 无 精 打 采 的 状态 。 控 制 饮食 ， 
因为 我 想起 埃 希 曾 认为 我 的 肠 道 可 能 是 个 感染 源 。 难 受 的 症状 ， 以 
前 没有 过 的 腰 背 疼痛 。 我 起 来 后 半 个 小 时 一 直 在 疼 。 

问题 : 科学 兴趣 随 着 身体 的 虚弱 也 减弱 了 。 星 期 天 无 法 专心 、 
无 法 工作 。 不 由 自主 地 思念 E. R. M., 读 了 她 的 信 , 感 觉 与 她 十 分 接近 。 

情绪 :忧郁 肖 丧 , 懒散 无 力 。 倒 没有 害怕 得 了 什么 不 治之 症 一 一 
对 我 来 说 真是 够 乐观 了 ， 但 有 些 担心 下 腰 处 的 疼痛 ， 会 是 疡 症 的 开 
始 吗 ? 

决心 :最 重要 的 是 不 能 向 懒惰 投降 ,不 能 “ 慢 慢 来 "。 要 “ 慢 慢 来 ” 
的 是 工作 。 放 松 地 工作 ， 不 要 努力 过 头 、 运 英雄。 工作 对 你 来 说 应 
该 是 一 个 过 程 ， 一 种 享受 。 你 应 该 看 着 手中 的 资料 而 感到 高 兴 ， 全 
心 投入 工作 中 。 不 可 被 其 他 事物 分 心 ， 比 如 扔 在 那里 的 小 说 ， 或 者 
当 你 想 禁 食 的 时 候 ， 则 不 可 被 桌 上 摆 放 的 食物 分 心 。 现 在 的 重点 是 
要 恢复 百 分 百 的 工作 能 力 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 你 必须 再 试 一 次 饥 
饿 疗法 ， 且 一 刻 不 可 浪费 在 小 说 等 事 上 。 

一 一 我 在 读 夏 多 布 里 昂 。 完 全 没有 实质 内 容 。 他 缺乏 科学 触觉 ， 
缺乏 直面 事物 本 质 的 能 力 ， 他 只 见 到 我 们 幻想 中 的 事物 面 魏 ， 因 此 
表 失 了 对 真理 的 感悟。 
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星期 四 ，5 月 23 日 

昨天 又 不 行 了 。 早 上 起 来 的 时 候 ， 腰 部 的 痛楚 真是 酷刑 。 起 来 
几 分 钟 后 〈 几 乎 不 能 一 直 躺 着 ， 这 痛楚 使 我 精 疲 力 尽 ， 它 通常 在 我 
起 来 后 半 个 小 时 后 才 会 消失 )， 有 一 会 儿 几 乎 昏厥 。 感 觉 眩 党， 不 
得 不 坐 在 椅子 上 。 让 我 十 分 害怕 、 灰 心 。 没 有 工作 或 写 信 ， 开 始 读 
小 说 。 读 了 格 里 姆 肖 小 姐 的 《红色 诸 神 召唤 之 时 》(When the Red 
Gods Call)， 还 有 一 本 威廉 * 洛克 ([William J.] Locke) 的 小 说 。 
必须 记录 一 个 进步 : 今天 读 了 这 些 之 后 ， 虽 然 还 是 虚弱 疲倦 ， 但 小 
说 吸引 着 我 ， 为 我 开启 了 “生命 中 的 一 扇 窗 "。 昨 天 ， 除 了 泛泛 的 
罪恶 感 之 外 ， 我 对 E. R. M. 还 有 一 种 具体 的 罪恶 感 : 我 在 浪费 时 间 ， 
尽管 为 了 她 以 及 我 们 的 “和 孩子”， 我 有 义务 尽 最 大 努力 工作 ， 以 取 
得 一 个 “地 位 ”， 对 自己 而 言 一 一 成 为 真正 取得 某 种 成 就 的 人 ; 给 
后 世 留 下 我 的 印迹 。 上 午 感觉 如 此 糟糕 的 时 候 ， 一 阵 低沉 的 绝望 : 
如 果 我 成 了 一 个 没 用 的 残废 ， 我 会 自杀 ， 就 算 不 自杀 ， 也 无 论 如 何 
都 不 会 要 她 。 一 一 我 一 直 想 给 她 写 信 。 读 小 说 的 时 候 不 断想 到 E. R. 
M.。 比 任何 时 候 更 深 、 更 真 、 更 热切 地 爱 她 。 所 有 傻 气 的 妒忌 和 随 
之 而 来 的 感觉 (比如 因为 C. E. M. 而 感到 的 遗憾 和 羞辱 ， 还 有 吉尔 
布雷 斯 带 来 的 烦恼 等 ) 都 消失 了 。 


星期 二 ，21 日 
这 一 天 从 中 午 开 始 工作 还 算 顺 利 。 但 5 点 开始 读 《 扑 克 的 拇指 》 
(Poker's Thumb)， 晚 上 获 夜 读 完 。 
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星期 三 ，22 日 
早上 ， 痛楚， 绝望 ， 疑虑。 感觉 糟糕 。 早 上 ， 正 浴 丝 : 格 里 


姆 肖 (Beatrice Grimshaw)。 下 午 ， 洛克 的 《美好 的 一 年 》(The 
Wonderful Year) 。 


星期 六 ，5 月 25 日 

昨天 和 前 天 身体 好 多 了 。 除 了 在 需要 休息 时 ， 其 他 时 间 我 并 没 
有 读 小 说 或 浪费 掉 。 但 还 不 至 于 感觉 强壮 ， 所 以 无 意 出 门 散步 。 腰 
部 不 痛 了 ， 不 知道 是 因为 天 气 变 暧 ， 还 是 因为 我 白天 又 戴 上 了 疝气 
带 。 前 天 和 昨天 我 虽 有 工作 ， 但 兴致 不 高 。 对 E. R. M. 和 墨尔本 的 
渴望 还 是 很 强烈 。 我 一 直 重 读 她 的 信 ， 想 着 我 的 回归 。 我 还 回想 起 
我 在 格 瑞 大 街 (Grey St.) 的 小 房间 、 图 书馆 ， 等 等 。 我 真切 地 感到 
和 她 之 间 的 蜡 绊 和 爱 。 有 些 时 候 我 会 对 她 与 姑妈 和 玛 利 亚 (Maria 
C.) 的 相似 感到 害怕 ， 想 起 了 去 年 7 月 、8 月 和 9 月 那 段 最 糟糕 的 
日 子 里 她 的 样子 。 她 并 非 “ 做 女人 做 到 极致 "， 但 我 不 该 想 这 些 。 
昨 晚 对 C. 夫人 ，L. P. 和 G. D. 有 些 色情 的 想法 ， 但 我 克服 了 欲望 ， 
这 些 绮 念 自己 消失 了 。 奎 宁 在 昨天 必 不 可 少 , 今 早 服用 了 十 克 奎 宁 
之 后 ， 却 感 党 有些 虚弱 ， 于 是 上 午 没有 专心 写 日 记 ， 而 是 阅读 了 最 
新 的 公报 。 但 之 后 药 效 上 来 了 。 我 得 努力 、 持 续 地 工作 。 而 且 , 我 
得 对 我 的 工作 保持 兴趣 ,“ 把 工作 当成 娱乐 ”(faire travailler mon 
sommeil) 。 土 著 仍 然 让 我 愤怒 ， 特 别 是 金吉 尔 ， 真 想 把 他 宰 了 。 我 
现在 理解 了 德国 和 比利时 殖民 的 一 切 暴 行 。 比尔 夫人 和 一 个 来 
自 图 克 瓦 乌 克 瓦 (Mukwadeya) 的 英俊 黑 鬼 的 关系 也 让 我 诅 形 。 天 
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知道 supeponi 的 时 候 发 生 了 什么 ! 不 耐烦 地 期 待 着 下 一 批 的 信 
件 。E. R. M. 已 经 有 两 个 星期 没 给 我 写 信 了 。 昨 天 我 浏览 了 她 的 信 ， 
发 现 其 实 它们 也 不 过 如 此 〈a sa hauteur)。 她 也 应 该 写 日 记 。 


星期 四 ，23 日 

早上 写 信 给 E. R. M.。11 点 半 左 右 去 了 特 亚 瓦 ， 在 一 株 树 下 研 
究 游 戏 。 下 午 (又 浪费 了 一 些 时 间 ) 去 图 克 瓦 马克 瓦 ， 想 从 托 古 古 
阿 夫 人 那里 拿 到 一 些 [koukwa] 的 副本 ,但 没什么 特别 的 结果 。 晚 
上 和 托 古 古 阿 夫人 一 起 抄写 文句 。 


星期 五 ，24 日 

早上 写 完 了 给 E. R. M. 的 信 ， 诺 曼 : 坎贝尔 (Norman Campbell) 
会 把 信 带 去 萨 玛 赖 。 然 后 帮 比 利 做 事 。12 点 去 sopiteyava 。[……] 
然后 观察 、 记 录 游 戏 。 和 比 利 吃 午饭 。 下 午 拍摄 房子 的 内 部 。 然 后 
和 逛 到 图 克 瓦 乌 克 瓦 去 。 傍 晚 观察 游戏 。 


星期 五 ，24 日 

感觉 好 多 了 ， 开 始 工 作 。 但 早上 写 完 日 记 后 感到 有 些 懒散 和 人 迟 
印 。 同 托 十 古 阿 一 起 干事 ， 不 过 在 那 之 前 读 了 里 弗 斯 ， 当 作 预 热 。 
这 本 书 现在 看 起 来 没 那 么 古怪 了 ， 并 且 知 道 作者 自己 对 这 本 书 也 有 


1 特 罗布 里 恩德 人 的 类 似 于 捉迷藏 的 游戏 。 
2 可 能 是 特 亚 瓦 (Teyava) 的 小 溪 或 泉眼 。 
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所 保留 后 ， 他 的 书 看 起 来 并 不 差 。 读 书 刺激 了 我 ， 关 于 理论 的 念 
头 喷涌 而 出 。 在 我 这 里 ， 目 前 来 说 ， 最 大 的 麻烦 在 于 我 无 法 保持 绒 
默 。 一 一 和 托 古 古 阿 做 完工 作 后 ， 感 觉 很 糟 。 躺 下 小 睡 。 然 后 戴 维 
斯 来 了 。 我 给 他 描述 科 瑞 维 纳 的 土著 ， 试 图 给 他 打 好 预防 针 ， 帮 助 
他 , 给 他 塞 利 格 曼 的 书 , 等 等 , 甚至 答应 借 给 他 范 罗 士 〈[Rev. S. B.] 
Fellowes) [第 一 个 到 特 罗布 里 恩德 群岛 的 传教 士 ] 。 虽然 我 没 刮 胡子 ， 
还 穿着 不 整洁 的 睡衣 ， 但 依旧 保持 了 风度 。 陪 他 走 了 几 步 路 。 和 比 
利 【 谈 到 ] 米 克 ， 他 抱怨 诺 曼 : “那个 凯 瓦 托 (Kaiawato ) 的 该 死 的 
岛 人 (bl. big cunt ) ! 你 只 要 有 半 瓶 威士忌 ，K. 的 那个 岛 人 就 慕 上 
来 了 ! ”N. 在 三 个 星期 中 抽 完 了 整 盒 烟 ， 却 不 买 珍珠 。 晚 上 去 图 克 
瓦 乌 克 瓦 ， 黑 鬼 们 不 肯 mwasawa 。 然 后 去 特 亚 瓦 ， 玛 丽 安娜 和 她 的 
仰 莫 者 (court) 也 去 了 。 我 和 洛 普 拉 (Nopula) 搭 着 手臂 走 。 为 了 
鼓励 他 们 游戏 (baku 上 没有 人 ) ,我 开始 自己 kasaysuya”。 我 需要 运动 ， 
而 且 自 己 参 与 能 学 到 更 多 。 比 前 几 天 在 [ 洛 尤 拉 (Nyora)] 组 织 的 
小 游戏 有 趣 得 多 。 这 里 至 少 有 动作 、 节 奏 和 月 光 ; 还 有 竞争 、 合 作 
和 技巧 。 我 喜欢 运动 中 的 赤裸 人 体 ， 有 时 他 们 让 我 兴奋 。 不 过 我 成 
功 抵御 了 一 切 我 会 感到 羞耻 或 不 敢 透露 给 E. R. M. 的 念头 。 我 想 着 
她 ， 人 的 身体 总 是 让 我 想到 她 …… 道 德 就 在 于 持续 的 挣扎 ， 不 断 改 
善 境况 并 让 角力 越发 坚强 。 


1 取乐 ， 运 动 , 这 里 指 跳舞 作乐 ， 与 严肃 隆重 的 舞蹈 相反 。 
2 一 种 游戏 ， 绕 着 圈子 跳舞 ， 得 到 信号 时 蹲 下 ， 所 唱 的 小 曲 随 着 游戏 的 进行 会 变 得 越 
来 越 下 流 。 
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星期 二 ，5 月 28 日 

昨天 完全 搞 磺 了。 前 天 ， 花 了 半天 拍摄 图 克 瓦 乌 克 瓦 的 
nasasuma 。 休 息 之 后 ， 下 午 我 和 托 古 古 阿 探讨 ， 结 果 不 错 ， 其 中 包 
括 得 到 silami 的 其 中 一 个 版 本 。 晚 上 ,有 些 消 沉 懒散 ;我 们 洗 了 照片 。 
比 利 的 照片 几乎 都 不 能 用 ;其 中 三 张 我 无 法 显影 。 戴 维 :詹姆斯 (Davy 
James) 来 拜访 我 们 ; 他 不 怎么 有 趣 。 一 一 昨天 我 处 于 一 种 糟糕 的 
情绪 中 ， 因 此 无 法 集中 精力 做 任何 事 ， 什 么 都 做 不 了 。 早 上 ， 我 没 
有 “ 写 日 记 。 也 没有 ”整理 资料 。 午 饭 后 读 了 里 弗 斯 ,看 上 去 托 有 道 
理 ， 但 我 没有 认真 在 阅读 。 然 后 绕 着 几 个 村 庄 走 了 一 图 。 特 亚 瓦 在 
阳光 下 空荡荡 的 ; 所 有 人 都 去 图 克 瓦 乌 克 瓦 ， 于 是 我 也 去 了 。 和 莫 
斯 尔 巴 (Mosiryba) 坐 了 一 会 儿 , 他 这 个 信息 报道 人 一 点 价值 都 没有 。 
回来 ， 午 饭 后 整个 下 午 在 读 小 说 ， 有 点 愧 次 ， 并 一 直 想 念 E. R. M.。 
读 了 柯南 : 道 尔 的 《 毒 带 》(Poison Belt) ;《 维 克 菲 尔 德 牧师 传 》(the 
Vicar of Wakefield) : 一 天 读 两 三 本 小 说 多 么 容易 ! 一 一 晚上 我 看 比 
利 冲 洗 照 片 ， 在 露台 阴凉 的 一 面 做 瑞典 健身 操 ， 去 了 图 克 瓦 马克 瓦 。 
下 意识 地 一 直 在 渴望 E. R. M.， 但 我 还 是 可 耻 地 摸 了 洛 普 拉 …… 借 
着 月 光 走 回来 的 路 上 进行 了 自我 反省 ， 但 实在 不 能 再 放纵 自己 做 这 
种 事 了 。 一 一 决定 今天 、 明 天 、 后 天 完成 游戏 、kokuwa 和 bwaga”u 
的 相关 事情 ; 照 几 张 照 片 。 然后 去 欧 马 拉 卡 纳 。 一 一 剖析 昨天 的 状况 : 
性 方面 的 吹 斯 底 里 ,因为 运动 不 足 。 今 天 我 对 [……] 夫人 又 有 了 (不 


1 第 一 次 怀孕 相关 的 庆祝 仪式 ， 照 片 匈 《野蛮 人 的 性 生活 》( 英 译本 )，217 一 231 页 。 
2 原文 有 下 划 线 。 
3 原文 有 下 划 线 。 
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该 有 的 ! ) 下 流 想法 。 


星期 三 ，5 月 29 日 

昨天 终于 摆脱 了 异 昏 欲 睡 的 状态 。 上 午 在 特 亚 瓦 工作 了 两 小 时 ， 
感觉 很 差 ， 精 神 紧张 ， 但 我 一 刻 都 没有 停 下 ， 而 是 冷静 地 工作 ， 没 
有 躁动 ， 也 没 理会 那些 黑 鬼 们 。 回 古 萨 维 塔 时 ， 感 觉 精 透 了 ， 我 想 
下 午 肯 定 没 法 工作 了 。 但 是 ， 从 库 度 克 维 ， 科 拉 (Kudukway Kela) 
那里 得 知 一 些 关于 yagumorobwa 的 事情 ， 让 我 很 感 兴趣 ， 和 他 们 从 
3 点 谈 到 5 点 ， 然 后 去 了 库 度 克 维 。 难 受 、 发 烧 一 一 死 里 求生 (我 
怀疑 是 肺炎 )。 去 的 途中 无 法 思考 ， 能 做 的 只 是 迟钝 地 想象 着 我 回 墨 
尔 本 会 是 怎样 一 番 情 景 。 觉 得 连 走 上 百 步 的 力气 都 没有 。 但 在 库 度 克 
维 . 科 拉 我 感觉 好 了 些 ， 回 来 时 已 经 感觉 很 强壮 。 晚 上 很 累 但 感觉 还 
行 一 一 出 去 看 星星 在 灌木 上 闪烁 , 想 E.R. M.。 有 一 些 雄 心 勃 勃 的 想法 ， 
在 伦敦 搞 些 媒体 宣传 〈《 威 斯 敏 斯 特 公报 》 [Westminster Gazette] ,《 曼 
彻 斯 特 卫 报 》 [Manchester Guardian] , 《新 政治 家 》 [New Statesman] ) 。 
我 试 着 克制 头脑 发 热 ， 但 在 做 春秋 大 梦 时 这 种 状态 无 法 避免 。 最 重要 
的 是 从 我 未 来 的 所 有 计划 剔除 贪 焚 和 从 中 件 利 的 想法 。 不 偏 不 倚 应 该 
是 我 的 道德 底线 ， 为 此 ， 要 安 贫 乐 道 ， 避 免 穷 奢 极 欲 。 我 必须 尽 可 能 
搭乘 二 等 能、 吃喝 节俭 、 穿 着 朴素 。 不 能 沦落 到 为 五 斗 米 折腰 。 


星期 四 ，5 月 30 日 


昨天 工作 顺利 ; 感觉 好 些 了 ， 但 傍晚 的 时 候 又 开始 犯 懒 。 去 特 
亚 瓦 的 途中 做 了 下 瑞典 式 体操 ， 之 后 感到 好 了 点 。 一 一 早上 ， 写 日 
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记 、 给 E. R. M. 写 信 。 整 理 我 的 资料 。10 点 半 开 始 工作 ， 给 波 沃 塔 
和 鲁 和 图 克 瓦 乌 克 瓦 来 的 人 看 Kavilumugo。 图 克 瓦 乌 克 瓦 来 的 人 ( 主 
要 是 警察 和 托 卡 毕 塔 姆 ) 一 直 待 到 最 后 。1 点 半 我 喝 了 牛奶 ， 读 了 
几 页 的 戈 德 史密斯 《Goldsmith) ， 然 后 去 特 亚 瓦 ; 在 那里 ， 曲 棍 球 。 
回来 ， 在 比 利 家 的 露台 上 与 凯 科 巴 夫人 讨论 koukuwa。 然 后 走 了 一 
小 段 路 去 卡 普 瓦 普 和 泉眼。 感到 身体 强壮 一 一 抑制 住 了 关于 鲍德温 .斯 
宾 塞 等 人 的 想法 。 试 着 与 大 自然 单独 相处 。 看 到 一 稻 船 一 一 邮件 来 
了 ? 它 会 给 我 带 来 什么 ? E. R. M. 的 消息 ? 我 预见 到 一 些 坏 事 、 事 
故 、 病 痛 的 可 能 性 ， 像 阴影 一 般 。 对 事物 的 不 确定 性 有 种 玄妙 的 感 
触 。 如 果 她 不 存在 ， 我 该 如 何 自 处 ”是否 会 一 踊 不 振 ? 毫 无 疑问 她 
是 我 理想 的 妻子 。 回 来 时 感到 强壮 健康 ， 一 点 都 不 忧郁 。 一 一 晚上 
和 比 利 聊天 ， 聊 到 小 说 ， 等 等 。 一 一 然后 我 走 到 厨房 和 大 家 待 了 会 
儿 。 棉 布下 裸体 的 曲线 、 岔 开 的 腿 、 胸 部 等 等 ， 令 我 兴奋 。 我 身体 
僵直 , 在 那里 颤抖 [原文 如 此 ] 了 几 分 钟 , 努力 将 思绪 死 死 集中 在 E. 
R. M. 上 。 我 常常 试 着 把 问题 颠倒 过 来 : 想 知道 男人 的 肉体 是 否 能 
激 起 她 内 心 的 原始 本 能 。 我 像 被 浇 了 一 倪 冷 水 一 般 ， 身 体 真 的 开始 
颤 持 了 。 然 后 我 坐 到 托 古 古 阿 夫人 身 旁 ， 记 录 Saykeulo 的 megwa。 
在 通 往 特 亚 瓦 的 路 上 散 了 会 儿 步 ， 还 做 了 健身 操 。“ 我 追求 孤独 ”: 
风 在 吹 ， 棕 相 的 叶子 刷 刷 作 响 ， 满 月 照 亮 了 树木 ， 光 芒 划 过 棕榈 叶 ， 
留 下 阴影 。 做 健身 操 的 时 候 精 神 紧 绷 ; 感觉 好 像 有 上 百 双手 臂 从 斑 
驳 的 阴影 中 朝 我 伸 来 一 一 感觉 有 东西 快要 碰 到 我 了 ， 从 黑暗 中 朝 我 


1 孕妇 袍 ， 两 件 斗篷 加 两 条 裙子 ， 怀 孕 及 刚刚 分 娩 的 女性 穿着 。 
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跳出 来 。 我 试 着 达到 一 种 确定 、 安 定 、 稳 健 的 情绪 。 我 希望 感受 孤 
独 "、 同 时 毫 无 县 惧 。 


星期 五 ，5 月 31 日 

早上 感觉 甚 佳 ， 精 力 充沛 。 写 了 给 E. R. M. 的 信和 上 日记。 浏览 
了 一 遍 资料 ， 感 到 压力 很 大 。 和 库 度 克 维 . 科 拉 人 一 起 去 特 亚 瓦 。 
在 那里 我 被 几 个 小 女孩 气 疯 了 。 试 着 把 她 们 赶 走 ， 但 她 们 不 肯 走 。 
回 到 路 上 ,在 树 下 站 着 。 黑 鬼 们 老 让 我 心烦 ,精神 无 法 集中 。 1 点 回来 。 
2 点 半 和 托 古 古 阿 去 okida， 我 们 讨论 bugwaywo， 但 他 是 个 平庸 的 
信息 报道 人 ， 进 行 得 很 困难 。 有 点 慷 懒 ， 想 躺 下 睡觉 ， 但 我 的 肌肉 
和 神经 却 高 度 紧 贿 。 为 了 恢复 活力 ， 我 去 了 洛 苏 亚 。 一 一 自由 的 快 
感 ， 智 识 上 的 纯粹 ， 放 松 。 天 空中 满 布 小 条 云 团 ， 到 处 都 是 热带 植 
物 。 我 试 着 告诉 E. R. M. 每 天 写 日 记 作为 一 种 自我 检讨 的 重要 性 。 
然后 想到 我 对 社会 心理 学 的 研究 ， 基 本 上 以 比较 社会 学 的 新 方法 为 
目标 。 一 回 到 墨尔本 我 就 该 投入 这 项 工作 一 一 先 做 些 初 步 工作 ， 还 
要 让 E. R. M. 帮忙 和 参与 。 一 一 回去 的 路 上 : 传教 士 们 给 我 留 下 不 
快 的 印象 : 做 作 ， 肤 浅 而 平庸 的 信仰 。 本 色 :“ 秘 密 社 团 " 。 在 他 们 
的 祷 词 中 提 到 了 地 方 长 官 和 地 方 议会 和 法 律 委员 的 G. ( 显然 是 为 了 
现实 的 目的 ); 他 们 向 上 帝 祈 求 工作 成 功 、 军 队 打 胜仗 一 一 总 是 “我 
们 "、“ 为 了 我 们 ”"， 实 用 主义 。 这 让 我 思考 起 了 宗教 :团体 精神 ;“ 神 ” 
是 人 们 相互 帮助 的 机 制 ， 是 将 自我 与 不 可 知 世界 还 有 经 济 危 机 隔离 


1 原文 有 下 划 线 。 
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的 一 堵 墙 。 涂 尔 干 的 基本 观点 没 错 ， 但 他 的 表述 让 人 质疑 。 而 且 ， 
他 的 观点 有 误 ， 因 为 他 以 澳大利亚 土著 为 起 点 开始 论述 ， 那 里 有 无 
宗教 信仰 “的 社会 和 社区 (communities) ( 金 丝 八 群岛 )， 也 有 信 宗 
教 的 社会 和 社区 。 宗教 = 形 而 上 优 越 感 带 来 的 凝聚 程度 。“ 天 选 之 人 ” 
的 原则 。 研 究 其 中 的 社会 心理 学 机 制 。 一 一 我 的 波兰 语 作 品 关注 “ 神 
秘 思想 和 行为 "。 宗 教 作为 一 个 特殊 例子 = 神秘 主义 与 凝聚 力 。 做 
补充 ! 


星期 六 ，1918 年 6 月 1 日 

昨天 : 上 午 感觉 不 佳 ; 写 完 日 记 、 给 E. R. M. 的 信之 后 ， 记 录 
下 和 托 古 古 阿 夫 人 探讨 的 megwa ; 进展 不 顺 。 午 饭 后 ， 开 始 读 垃圾 
小 说 ;5 点 读 完 《 反抗 命运 三 女神 (Revolt [against] the Fates)。 晚上 ， 
感到 愧 商 , 紧张 〈 吃 了 很 多 螃蟹 ) , 什么 都 没 做 , 焦躁 。 几 乎 不 能 想 E. 
R. M 一 一 由 于 愧 次 感 和 苦涩 的 自我 证 责 。( 我 应 该 开始 将 每 一 天 记 
录 在 当天 的 日 期 下 ， 而 不 是 第 二 天 的 日 期 。) 


1918 年 6 月 1 日 
早上 感觉 很 差 . 仍 在 回味 昨天 的 愧 次 感 。 决 定 下 午 走 一 段 长 
路 ， 到 库 度 克 维 . 科 拉 展开 工作 。 上 午 我 看 完了 自己 的 资料 ， 正 准 


1 马 林 诺 夫 斯 基 在 《民间 知识 》(Folk-Lore) (1918 年 12 月 ) 上 对 涂 尔 干 《 宗 教 生活 
的 基本 形式 》 的 评述 中 ， 他 引用 道 :“ 这 一 团体 的 神 …… 因 此 只 能 是 团体 本 身 ……” 
此 评述 包含 在 Sex, Culture and Myth 一 书 中 。 

2 原文 有 下 划 线 。 
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备 开始 工作 ， 比 利 建议 走 去 奥 利 维 列 维 或 图 克 瓦 马克 瓦 。 我 们 一 起 
去 了 。 比 利 照相 ， 我 在 村 子 里 往 了 得 。 我 们 观看 了 va*otu 。 一 一 这 
让 我 十 分 兴奋 激动 。 一 一 我 读 了 里 弗 斯 ， 理 论 作品 很 吸引 我 。 懈 帐 
地 想 : 我 什么 时 候 才 能 再 次 在 图 书馆 里 安宁 地 沉思 、 页 想 哲学 问题 
呢 ? 去 库 度 克 维 科 拉 ， 决 定 构思 我 的 理论 。 期 间 不 断 地 想到 里 弗 
斯 对 塞 利 格 曼 的 人 身 攻 击 。 思 考 如 何 给 E. R. M. 讲述 ， 想 着 想 着 ， 
想到 可 以 写 一 本 “比较 社会 学 导论 ”( 比较 社会 学 研究 的 介绍 )， 要 
和 一 般 教科 书 的 笔法 不 同 ， 这 本 书 要 更 加 自由 、 随 意 ， 里 面 要 有 提 
示 和 涩 注 。 没 有 那 种 学 术 式 的 “冷眼 旁观 ”， 而 是 包含 很 多 实用 的 
关怀 (sub beneficio inventarii) 。 笔 锋 要 有 力 、 又 要 有 趣 。 如 我 必须 
在 墨尔本 和 保罗 、E. 及 米 姆 一 起 再 待 一 年 的 话 ， 我 会 写 出 这 本 书 的 
大 网， 并且 每 个 星期 举行 一 次 相关 的 研讨 会 。 这 个 介绍 和 专门 性 的 
论文 不 同 ， 后 者 我 也 要 写 ， 并 且 在 其 中 发 展 我 的 基本 概念 〈《《 托 诺 - 
邦 盖 》 [Tono-Bungay] ?) :“ 社 会 心理 学 的 对 应 ”= 主要 研究 ( 社会 
的 ) 观念 和 社会 机 构 如 何 互相 作用 。 对 精神 ( 总 是 个 人 的 、 各 有 不 
同 的 ) 的 研究 将 客观 起 来 ， 体 现在 机 构 中 ， 并 再 次 作用 于 个 人 身上 。 
这 是 个 好 题材 ， 可 以 写 100 页 文章 ， 发 表 在 J. A. 工 或 其 他 美国 杂志 
上 。 在 库 度 克 维 . 科 拉 ， 我 坐 在 一 群 黑 鬼 当中 ， 一 时 不 知道 该 如 何 
开始 ,十 分 尴 众 。 然 后 我 把 他 们 带 到 树 下 ,开始 聊天 。 一 一 结果 不 差 。 
回去 的 时 候 我 很 累 ， 没 法 集中 精神 思考 。 晚 上 和 托 古 古 阿 一 起 工作 ， 


1 “诱导 礼 ”(present of inducement) ， 由 村 子 里 的 男孩 送 给 另 一 村 子 来 的 拜访 者 中 的 
女孩 ; 如 果 女 孩 接 受 了 ， 则 表示 她 接受 他 作为 自己 晚上 的 情人 。 
2 威 尔 斯 (H. G. Wells) 的 小 说 (1909) 。 
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她 真 不 省 事 。 读 了 E. R. M. 的 信 。 钼 到 蚊帐 下 ， 对 E. E. 等 人 有 了 
不 该 有 的 淫秽 想法 。 


星期 天 ，1918 年 6 月 2 日 

感到 轻松 和 健康 。 早 晨 走 廊 上 喷 杂 无 比 。 我 散 了 一 会 儿 步 ， 努 
力 集中 注意 力 。 前 几 天 的 坏 脾 气 可 以 这 样 形容 : 焦虑 ， 等 待 着 什么 
事情 发 生 。 平 静安 稳 的 心情 : 继续 工作 ， 不 要 浪费 精力 也 不 要 无 谓 
地 休息 ;要 平稳 地 做 事 , 没 有 停顿 .也 没有 surchauffage [过 火 ]。 一 一 
回顾 资料 ， 着 写 。10 点 半 去 图 克 瓦 乌 克 瓦 ; 我 找到 凯 科 巴 和 我 一 起 
做 bwaga"u 的 研究 。 下 午 本 想 去 库 度 克 维 . 科 拉 ， 但 后 来 没有 去 ， 
而 是 阅读 里 弗 斯 。4 点 开始 研究 bwaga'u， 虽 有 干扰 (小 孩 和 黑 鬼 
们 在 走廊 上 叫喊 、 喧 哗 )， 不 过 我 还 是 完成 了 。 晚 上 下 大 雨 。 我 和 
比 利 闲 坐 ; 开始 回顾 bwaga'u 的 笔记 并 着 写 。 我 们 讨论 了 共 济 会 ， 
我 试 着 让 他 相信 并 没有 什么 所 谓 的 共 济 会 谜团 ， 因 为 拉 斐 尔 就 是 一 
个 真正 的 共 济 会 会 员 ， 他 已 经 告诉 过 我 一 切 关于 共 济 会 的 事 。 我 表 
达 了 对 英国 F. M. 的 茂 视 ， 讲 着 讲 着 有 点 激动 过 头 。 我 的 权威 感 被 
削弱 了 ， 因 为 过 于 喘 吊 双 人 。 人 与 人 必须 平等 地 讨论 事情 ， 不 能 居 
高 临 下 (ex cathedra)。 一 一 10 点 上 床 。 一 整 天 感觉 都 还 好 。 


星期 一 ，6 月 3 日 

上 午 并 没有 犯困 ， 其 实 夜里 睡 得 极 差 ， 因 为 昨天 没有 散步 。6 
点 半 起 床 ， 想 去 散步 ， 但 只 是 想法 却 没有 行动 。 告 诉 自己 : 我 要 同 
时 观察 和 与 人 交谈 ,但 必须 睁 大 眼睛 ， 不 放 过 任何 细 枝 末节 。 因 此 
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我 必须 不 断 研究 我 的 材料 ， 同 时 阅读 里 弗 斯 ， 观 察 黑 鬼 们 ， 和 他 们 
谈话 。 一 一 上 午 ， 下 雨 ， 潮 湿 。 我 得 彻底 检修 留声机 ， 我 要 让 维特 
库 (Viteku) 为 我 唱歌 。 必须 收拾 好 东西 ,天 气 一 转 好 就 要 出 发 。 上 午 ， 
雨 势 猛 烈 ;研究 bwagau 到 12 点 ,十 分 专注 有 效率; 哺 下 了 “硬骨头 ”， 
做 好 进一步 调查 的 准备 ， 完 成 整体 框架 。 一 一 12 点 我 想 去 村 子 里 ， 
但 是 很 累 很 虚弱 ， 决 定 休 息 下 ， 散 散步 。 但 是 雨 太 大 了 ; 回去 ， 千 
辛 万 苦 地 做 了 健身 操 。 午 饭 后 ， 还 是 做 bwaga'u， 一 直到 4 点。 我 
在 图 克 瓦 乌 克 瓦 找 不 到 信息 报道 人 ， 去 了 特 亚 瓦 。 在 露台 上 待 了 一 
个 小 时 一 一 这 还 不 是 最 糟糕 的 。 晚 饭 后 又 待 了 半 个 小 时 。 然 后 我 给 
留声机 上 好 了 发 条 ， 但 是 白费 力气 一 一 维特 库 不 肯 为 我 唱歌 。 一 一 
回来 ， 没 有 再 工作 (其 实 还 有 力气 工作 )， 和 比 利 聊 天 一 一 我 们 的 
理论 性 记忆 。 然 后 9 到 11 点 记录 silami。 上 床 。M， 她 真是 个 粗俗 
的 姨 子 ,不 断 在 吵 喧 。 想 了 下 我 该 如 何在 墨尔本 招待 比 利 ,在 保罗 家 ， 
欧 内 斯 特 家 ， 还 是 我 的 那些 岳家 的 人 一 一 对 后 者 还 是 提 不 起 兴趣 。 


星期 二 ，6 月 4 日 

睡 得 很 差 ， 昨 天 喝 了 太 多 的 茶 ， 又 服用 了 双 倍 的 碘 (iodine)。 
被 可 亚 的 惊 声 尖 叫 吵 醒 。 想 到 E. R. M. 一 一 她 在 4 月 1 日 到 4 月 14 
日 期 间 那 段 日 子 查 无 音信 一 一 会 不 会 发 生 了 什么 事情 ?她 是 否 背 叛 
了 我 一 一 一 时 糊涂 一 一 和 保罗 一 起 ?我 会 拒绝 她 吗 ? 不 。 我 没有 这 
个 权利 。 我 想 我 不 能 、 也 永远 不 会 想 抛弃 她 。 可 怕 的 复杂 境况 。 奇 
怪 的 是 ， 这 想法 增加 了 她 之 于 我 感官 的 吸引 力 。 对 她 的 渴望 狂 涌 而 
来 。 两 天 以 来 我 一 直 在 想 她 ， 她 强烈 地 吸引 着 我 。 我 把 她 当成 我 
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的 妻子 来 想 。 仿 佛事 实 上 我 已 结婚 了 。 一 一 决定 : 收拾 东西 ， 明 天 
出 发 去 欧 马 拉 卡 纳 。 今 天 天 气 寒冷 ， 乌 云 密布 ， 但 是 目前 还 没有 下 
雨 。 一 一 一 整 天 工作 还 行 ， 没 有 间断 。 早 上 我 想 完成 bwaga'u。 特 
亚 瓦 没有 信息 报道 人 。 我 和 一 群 孩 子 去 了 花园 : 得 到 绝 佳 的 资料 。 
回来 之 后 记录 下 来 。 之 后 十 分 疲倦 。 午 饭 后 立刻 开始 整理 文件 等 东 
西 。 然 后 4 到 5 点 浏览 了 手稿 和 奥 布 拉 库 的 笔记 。 需 要 锻炼 身体 。 
跑步 去 奥 利 维 列 维 。 关 于 方法 论 的 一 些 粗 泛 想法 。 本 想 在 晚饭 后 翻 
阅 自己 的 笔记 ,但 图 克 瓦 乌 克 瓦 等 人 说 了 一 系列 有 趣 的 细节 。 我 做 
了 些 记录 。 然后 坐 着 凝视 南边 的 海平 线 。 吹 着 凉 风 。 我 想 着 一 一 E. R. 
M.， 当 然 是 她 ， 还 能 想 什 么 ? 试 着 放松 。 


星期 三 ， 6 月 5 日 

起 来 时 感觉 粳 透 。 吃 了 甘 汞 和 盐 ， 控 制 饮食 。 然 后 感觉 好 些 。 
发 现 一 本 梅 雷 迪 斯 的 小 说 。 出 去 散 了 一 小 会 儿 步 ， 试 着 集中 精力 。 
关于 方法 的 想法 。 对 自己 的 雄心 壮志 分 析 了 一 番 。 雄 心 源 于 我 对 工 
作 的 热爱 , 我 为 自己 所 做 的 事 着 迷 , 我 相信 科学 与 艺术 的 重要 性 一 一 
杂 着 作品 的 眼睛 看 不 见 艺 术 家 一 一 雄心 源 自 不 断 的 自我 审视 一 一 自 
己 生 命中 的 浪漫 色彩 ; 盯 着 自我 形象 的 双眼 。 读 了 西 吉 斯 蒙 德 . 阿 
尔 万 (Sigismund Alvan) 的 描述 ， 立 刻 得 到 了 继续 工作 的 勇气 。 世 
俗 的 雄心 。 当 我 想到 我 的 工作 、 我 做 的 各 种 事 、 我 希望 带 给 社会 人 
类 学 的 革新 一 一 这 是 真正 有 创意 的 志向 。 
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欧 马 拉 卡 纳 ，1918 年 6 月 8 日 

那天 (6 月 5 日 ) 我 工作 了 一 上 午 ， 回 顾 之 前 的 笔记 、 计 划 未 
来 。1 点 ， 险 里 森 来 了 。 我 的 粗俗 语言 和 对 宗教 的 散 视 把 他 震惊 了 。 
试图 从 他 那里 获得 一 些 有 意思 的 信息 。 战 争 的 消息 一 一 即使 如 此 灌 
后 一 一 萨 玛 赖 的 八卦 ， 唯 一 的 【……] 。 然 后 他 开始 谈论 民族 志 ， 
发 表 了 一 些 看 法 ; 我 们 谈 到 库 拉 。 负 面 印 象 。 他 无 法 理解 我 的 表述 
方式 ， 老 是 反 驭 我 ， 而 且 他 的 观点 思春 上 且 琐碎 。 一 一 和 他 谈话 令 我 
脑子 堵塞 。 一 一 划 出 独 木 舟 ; 这 也 没 能 让 我 放松 。 晚 上 ， 什 么 都 做 
不 了 。 第 二 天 ， 没 能 坚持 控制 饮食 ， 反 而 吃 了 很 浓 的 咖 咕 ， 然 后 收 
拾 东 西 。12 点 后 结束 ， 但 完全 累 竣 了， 下 午 不 得 不 身 下 。 感 觉 就 像 
晕船 的 状态 一 样 。 简 直 就 是 大 脑 浴 塞 造成 的 偏 头 疼 。 还 是 那个 原则 ; 
“休息 是 工作 极其 重要 的 一 种 形式 ”。 


6 月 5 日 
上 午 ， 工作 。 中 午 ， 哈 里 森 。 下 午 ， 独 木舟 ， 偏 头疼 。 


6 月 6 日 
收拾 。 偏 头疼 。 读 了 《灾难 上 尉 》(Capt Calamity)。 


6 月 7 日 
犯 懒 。 准 备 好 了 。 去 欧 马 拉 卡 纳 。 感 觉 一 级 棒 。 
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6 月 8 日 

早上 ， 明 显 感觉 疲倦 虚弱 。 

一 一 星期 五 早上 [6 月 7 日 ] 下 雨 。 在 懒散 和 解放 自己 的 冲动 
之 间 挣 扎 。 最 后 还 是 去 了 ， 虽 然 肝火 上 旺盛、 兴味 索然 。1 点 出 发 。 
想到 将 再 次 踏 上 科 瑞 维 纳 和 欧 马 拉 卡 纳 ， 有 些 兴 奋 。 我 定好 了 计划 : 
在 欧 马 ( 欧 马 拉 卡 纳 ) 该 如 何 控制 烟瘾 。 该 做 什么 ， 该 研究 什么 ， 
等 等 。 关 于 田野 工作 方法 的 想法 。 田 野 工作 的 主要 原则 : 避免 人 为 
的 简化 。 为 此 ， 要 尽 可 能 收集 详细 的 资料 。 记 录 每 个 信息 报道 人 ，; 
和 儿童 、 外 来 者 、 特 殊 职业 者 一 起 工作 。 留 心 不 经 意 间 得 到 的 资料 
和 不 同意 见 。 

今天 早上 起 得 很 早 ( 睡 得 不 好 ， 做 了 两 个 可 怕 的 …… 梦 )。 第 
一 个 ， 弗 洛 伊 德 式 的 梦 ， 罪 过 、 政 恶 、 有 些 厌恶 、 混 杂 着 欲望 一 一 
令 人 厌恶 丽 惧 。 它 从 何 而 来 ? 这 种 浮 到 表面 的 收 恶 感觉 。 然 后 有 些 
忙 懒 ， 不 知道 该 从 何 处 开始 。 


( 写 于 ) 1918 年 6 月 25 日 
6 月 8 日 、9 日 
星期 六 和 星期 天 感觉 糟糕 一 一 什么 都 没有 吃 。 


6 月 10 日 、11 日 


星期 一 (10 号 ) 写 信 (星期 天 ， 古 萨 维 塔 来 的 邮包 ， 狂 热 地 读 
信 )。 星 期 一 ， 读 了 《大 航海 家 》 (Patrician ) 。 
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星期 二 早上 感觉 还 行 , 起 床 。 一 一 [……] 两 封 挂 号 信 '。 将 金 
吉尔 支 开 一 一 我 去 看 看 他 有 没有 偷 yaguma (南瓜 ) 。 到 树丛 里 去 ， 
放声 大 哑 。 被 蚊子 叮 得 不 得 不 出 来 。 去 提 拉 凯 瓦 (Tilakaywa) 的 
途中 ,一 路 走 一 路 哭泣 。( 有 一 些 经 历 回忆 无 法 触及 )。 然 后 坐 在 帐 
篷 里 写 信 给 E. R. M.， 我 将 自己 的 感受 铭刻 在 信 中 一 一 语句 像 泡沫 
一 样 浮 在 情感 上 。 一 一 经 过 提 拉 凯 瓦 走 去 raybwag。 托 库 鲁 巴 吉 吉 
(Tokulubakiki) : 与 我 同行 。 


6 月 12 日 


写 信 给 斯 特 灵 夫妇 ， 以 及 N.。 走 过 卡 布 瓦 库 ， 奥 凯 克 达 ， 奥 波 
瓦 达 (Obowada)。 


6 月 13 日 
还 是 写 信 。 又 把 金吉 尔 遗 走 。 独 自 走 去 托 波 瓦 达 (Tobowada) 。 


6 月 14 日 
读 了 点 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 一 一 草草 地 翻阅 , 无 法 认真 阅读 , 害怕 工作 。 


6 月 15 日 
读 《 简 : 爱 》。 白 天 开始 ， 读 完了 整 本 书 ， 读 到 夜里 三 四 点 。 


1 6 月 26 日 的 日 记 表 明 是 这 些 信 让 他 得 知 母亲 年 前 去 世 的 消息 。 
2 重要 的 信息 报道 人 ， 马 林 诺 夫 斯 基 在 《野蛮 人 的 性 生活 》 称 他 为 “我 最 好 的 朋友 ”。 
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6 月 16 日 
在 瓦 凯 斯 一 卡 布 瓦 库 研究 buritila'ulo 一 一 第 一 天 重新 工作 。 


6 月 17 日 一 24 日 

专心 工作 的 一 段 时 间 。 几 乎 不 被 悲伤 影响 。 读 了 小 说 〈《 简 . 爱 》 
的 片段 ) 。 高 强度 的 工作 。 充 满 雄心 壮志 ， 想 法 不 断 涌现 。 关 于 “新 
人 文 主义 ”的 想法 一 一 在 脑海 里 ,不 停 地 回忆 在 克拉 考 上 学 的 时 光 。 
关于 对 历史 的 批判 。 关 于 社会 学 特点 的 思考 。 偶 尔 想起 E. R. M.， 
但 一 想到 她 就 感到 十 分 痛苦 。 生 活 中 只 有 手头 的 工作 ， 只 有 科学 研 
究 的 不 带 个 人 感情 的 计划 。 世 俗 的 野心 让 我 如 坐 针 秸 。F. R. S，[ 英 
国 皇家 学 会 会 员 (Fellow of the Royal Society)] 一 一 C. S. I. [印度 
之 星 三 等 勋 和 历 士 (Companion of the Order of the Star of India) ] 一 一 
站 士 。 想 到 总 有 一 天 我 会 上 《名 人 录 》(Who's Who)， 那 会 是 怎样 
的 光景 ， 等 等 。 说 真 的， 我 试 着 摆脱 这 些 想法 ; 挣扎 。 我 知道 当 我 
得 到 这 些 头 衔 和 其 他 的 时 候 ， 我 根本 不 会 稀罕 它 。 我 也 知道 自己 内 
心 深 处 不 相信 这 些 ， 套 视 荣耀 ， 我 甚至 可 能 会 拒绝 。 不 时 地 怀念 澳 
大 利 亚 ， 想 保罗 和 赫 蒂 ， 想 E. R. M.。 想 到 N.，[ 打 轿 的 字母 ] 。 


6 月 24 日 
和 奥 吉 萨 走 去 考 拉 古 (Kaulagu)。 抑 制 不 住 伤心 ， 器 了 起 来 。 


深切 的 翡 痛 ， 疲 劳 。 现 在 身体 强壮 且 健 康 一 一 可 是 这 些 一 点 用 都 没 


1 竞争 性 的 食物 展示 ， 在 两 个 村 庄 之 间 进 行 。 
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有 。 我 知道 ， 如 果 自 己 现 在 失明 或 者 生病 ， 我 多 半 会 自杀 。 


6 月 25 日 

早上 冷静 地 工作 ， 没 有 surchauffage [过 火 ]， 拍 了 点 照片 。 翻 
阅 我 的 笔记 ， 增 添 了 点 内 容 。 然 后 绕道 卡 布 瓦 库 走 去 奥 凯 克 达 。 很 
累 。 我 办 了 ， 非 常 哀 伤 。 晚 上 继续 工作 。 美 妙 的 月 夜 。 去 了 尤 拉 沃 
图 (Yourawotu) ; 无 边 的 悲 协 和 忧伤 盖 过 了 一 切 。 冉 泣 。 因 为 月 光 ， 
等 等 ， 下 流 的 想法 。 


6 月 26 日 

今天 早上 感到 有 必要 重新 提 笔 写 日 记 。 去 了 尤 拉 沃 图 。 想 着 那 
些 世俗 的 野心 。 美 国 的 计划 。 一 一 还 在 脑子 里 和 鲍德温 :斯 宾 塞 辩 论 。 
关于 母亲 的 痛苦 思念 一 一 绝望 。 早 上 努力 工作 ， 但 大 而 无 当地 思考 
让 我 疲累 。11 点 半 出 去 散步 一 会 儿 。 然后 和 托 库 鲁 巴 吉 吉 [biboduya] 
探讨 megwa。 午 饭 后 疲倦 不 堪 ; 睡 了 一 会 儿 ， 把 金吉 尔 派 到 古 萨 维 
塔 去 。 然 后 研究 megwa bulubwalata 。 我 可 能 无 法 思考 ,但 还 能 写作 。 
走路 穿 过 卡 布 鲁 洛 (Kabululo) ， 库 多 卡 比 利 阿 ，[ 卡 尼 姆 阿 尼 姆 阿 
拉 (Kanimuanimuala)]。 乌 云 ， 时 断 时 续 的 雨 。 一 一 太 累 了 ， 走 路 
的 时 候 几 乎 要 睡 着 了 。 一 一 一 直 很 悲伤 一 一 像 是 被 一 把 小 刀 插 进 胸 
口 一 一 绝望 。 一 一 关于 自己 工作 的 胡思乱想 。 形 而 上 的 念头 ， 


1 一 种 邪恶 的 焉 术 ; 有 时 用 于 给 邻居 的 花园 造成 损失 ， 有 时 用 于 把 猪 赶 到 树丛 里 去 ， 
或 者 用 来 离间 妻子 和 情人 。 
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无 望 的 悲观 。“Warte nur, balde ruhest du auch” 一 一 关于 死亡 的 想法 
带 来 一 些 安慰 。 邪 恶 ， 毁 灭 一 一 早上 散步 的 时 候 我 看 到 一 只 蝴蝶 ， 
双 咽 色彩 斑 溯 ， 它 的 毁灭 该 会 多 么 令 人 翡 伤 。 世 界 表面 的 美 一 一 无 
用 的 玩物 而 已 。 母亲 再 也 不 在 了 。 我 的 生活 被 悲伤 刺 得 千 郊 百 孔 一 一 
一 半 的 幸福 已 经 毁灭 。 一 一 每 时 每 刻 都 感到 悲伤 和 痛心 绝望 ， 就 像 
小 时 候 和 母亲 要 分 别 几 天 时 那样 。 我 用 一 些 肤浅 的 方法 来 抵制 。 我 
闭 上 眼睛 一 一 但 是 眼泪 不 停 地 流 。 晚 上 ， 我 太 累 ， 什 么 事 都 做 不 了 。 
刊 胡 子 。 吃 了 一 点 东西 ， 睡 得 还 行 。 


6 月 27 日 

寒冷 ， 多云。 工作 到 完全 精 疲 力 尽 ， 工 作 技巧 卓绝 ， 也 就 是 说 
完全 没有 浪费 一 点 儿 精 力 。 早 上 是 提 拉 凯 瓦 来 的 托 库 鲁 巴 吉 吉 和 托 
卡 卡 岛 (Tokaka*u)。 然 后 单独 和 托 卡 卡 乌 工 作 。 午 饭 后 ， 和 托 维 斯 
伊 (Towese’i) 稍微 谈 了 一 会 儿 , 然后 去 观察 一 个 大 gugula 的 建造 ， 
去 了 克 维 布 瓦 嘎 (Kwaybwaga) ， 他 们 在 那里 烤 bulukwa。 然 后 和 托 
库 鲁 巴 吉 吉 谈 了 一 会 儿 。 感 觉 糟糕 ， 想 着 该 勉强 走 一 会 儿 锻炼 锻炼 
呢 还 是 躺 下 睡觉 比较 好 。 一 一 去 了 姆 塔 瓦 (M'tava) ， 获 益 良 多 。 回 
来 时 我 记录 下 了 wosi ( 歌 ， 唱 歌 ) : 记录 及 翻译 八 个 raybuta 句子 用 
了 我 两 个 小 时 ! 看 了 会 儿 《 巴 布 亚 时报 》(Papuan Times) ， 被 默 里 
的 演讲 震惊 。 一 一 感受 和 想法 : 悲伤 和 痛苦 浸透 了 一 切 。 一 不 小 心 


1 “等 一 会 儿 ,很 快 你 就 会 休息 了 。 一 一 第 一 部 分 提 过 的 歌德 - 舒 伯 特 的 歌 的 最 后 一 句 。 
2 一 堆 、 堆 起 来 的 食物 。 


364 / 一 本 严格 意义 上 的 日 记 


就 会 想起 波兰 ， 以 及 过 去 。 我 知道 我 的 灵魂 中 有 一 个 深渊 ， 一 个 空 
洞 ， 尽 管 我 喜欢 胡思乱想 ， 我 却 总 是 刻意 回避 着 那个 深渊 。 但 我 的 
悲伤 无 尽 而 深沉 。 没 有 快乐 的 想法 。 生 存 的 罪恶 感 。 不 停 地 思 
考 宗 教 信仰 中 那 种 肤浅 的 乐观 : 我 宁愿 放弃 一 切换 取 对 灵魂 不 灭 的 
信仰 。 至 亲 之 人 的 死亡 被 一 种 可 怕 的 神秘 环绕 。 那些 未 尽 的 遗言 一 一 
解疑 之 光 被 掩埋 ， 人 生 的 某 些 隐秘 将 永远 无 法 再 被 知晓 。 一 一 昨天 
散步 的 时 候 我 感到 ， 每 当 我 试图 接近 生命 中 那些 纯粹 和 圆满 的 幸福 
和 喜悦 时 ， 它 们 就 会 离 我 而 去 。 一 一 昨天 ， 我 特地 不 去 想 任何 宏 
图 壮志 。 一 一 散步 的 时 候 ， 我 想 着 某 天 我 可 以 会 会 阿 纳 托 尔 . 法 郎 
士 '"、 威 尔 斯 等 人 一 一 我 能 做 到 吗 ? 


6 月 28 日 

寒冷 ， 多云。 虽然 我 一 直 处 于 体力 崩溃 的 边缘 ， 但 由 于 我 又 开 
台 服 用 碘 , 所 以 没有 那些 可 恶 的 疲倦 、 发 烧 、 麻木、 头脑 模糊 等 症状 。 
最 近 我 经 常 有 种 处 于 “意识 的 最 底层 ”的 感觉 一 一 精神 生活 的 肉体 
基础 ， 前 者 依赖 于 身体 ， 于 是 所 有 看 来 毫 不 费力 的 心理 活动 都 是 在 
肌体 内 部 形成 。 内 心 的 节制 也 是 我 的 努力 目标 。 一 一 又 在 帐篷 里 待 
了 一 整 天 。 早 上 ， 玛 姆 瓦 纳 : 古雅 马 (Mamwana Guya'u) ， 我 完成 


1 阿 纳 托 尔 : 法 郎 士 (Anatole France，1844 一 1924)， 法 国 作家 、 文 学 评论 家 、 社 会 活 
动 家 。 主 要 作品 有 小 说 《 苔 依 丝 》、《 企 悉 岛 )) 《 诸 神 渴 了 》 等 。1921 年 ， 因 为 “他 
辉煌 的 文学 成 就 ， 乃 在 于 他 高 尚 的 文体 、 怜 内 的 人 道 同情 、 迷 人 的 魅力 ， 以 及 一 个 
真正 法 国 性 情 所 形成 的 特质 ”而 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 中 译 者 注 
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了 他 的 silam 于 i 的 翻译 ;午饭 后 , 莫 纳 克 沃 ', 尤 布 克 瓦 乌 (Yobukwa’u)， 
纳 布 沃 苏 瓦 。 (Nabwosuwa) ; 我 们 吃 了 糖果 ， 我 完成 了 guya' 妻子 
们 的 列表 。 一 一 一 中 间 休 息 时 我 试 着 小 睡 半 个 小 时 ， 不 过 没有 什么 效 
果 。 一 一 傍 H 怠 , 走 去 奥 布 维 瑞 阿 (Obweria)。 再 次 被 翡 伤 和 绝望 淹没 。 
独自 漫步 的 日 才 候 再 也 没有 任何 明亮 、 温 暖 、 阳 光 的 想法 了 。 我 想 离 


开 这 一 切 我 又 回 到 想见 到 母亲 的 渴望 中 ， 但 这 个 愿望 再 也 不 能 
实现 了 。 一 一 一 出 去 散步 ; 下 毛毛 雨 ， 天 黑 了 ， 潮 湿 的 路 在 黄昏 的 余 
晖 中 微微 发 2。 


1918 年 -6 月 29 日 

早上 去 一 了 克 维 布 瓦 嘎 的 ligabe ， 拍 摄 了 kalimomyo 。 一 一 下 午 
在 帐篷 里 工 一 作 。 傍 晚 去 李 鲁 塔 (Liluta) ， 一 个 男人 死 了 ， 他 们 正 
在 yawali。 手 = 十 分 疲倦 ， 觉 得 有 可 能 病 倒 几 天 (晚上 我 服用 了 奎 宁 
和 阿司匹林 一 今天 一 一 7 月 1 日 一 一 我 感觉 还 不 错 )。 一 一 在 莫 纳 
克 沃 和 雅 布 语 者 波 吉 (Yabugibogi)“ 的 捧 下 回去 。 晚 上 阅读 了 一 会 儿 
(《 简 . 爱 》) =-* 月 亮 一 一 我 走出 去 ， 静 静 哭 泣 。 在 蚊帐 里 也 呈 了 。 


1 莫 纳 克 沃 〈(J~Monakewo) 是 一 个 重要 的 信息 报道 人 ， 马 林 诺 夫 斯 基 把 他 当 作 朋 友 。 
托 布 克 瓦 鸟 。 (Tobukwa'u) 是 托 乌 鲁 瓦 的 儿子 之 一 。 

酋长 (通称 》 ”; 高 等 级 。 

收获 时 期 的 后- 七 园 。 

由 棍子 和 甜 硬 本 考 基 搭 成 的 花园 里 的 蕨 架 ， 一 家 人 坐 在 下 面 清理 甜 昔 。 

托 乌 鲁 瓦 的 名 一 个 儿子 ,“ 性 生活 ”一 书 中 说 他 “可 能 是 整个 群体 中 最 邪恶 放纵 的 人 ”。 


tn 人 ww ib 
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1918 年 6 月 30 日， 星期 天 

晴朗 的 早晨 :我们 沿 着 obukubaku 漫步 , 数 taytu( 甜 暮 )。 午饭 后 ， 
和 托 库 鲁 巴 吉 吉 、 托 卡 卡 乌 做 了 一 点 工作 ， 然 后 去 卡 萨 纳 伊 ， 他 们 
在 那里 制作 一 个 bwayma。 然 后 和 帕 鲁 瓦 (Paluwa) “, 莫 纳 克 沃 等 人 
工作 。 傍 晚 去 了 [ibubaku] 和 莫 纳 克 沃 讨论 性 交 问题 。 然 后 坐 下 记 
录 并 翻译 ragayewo。 一 一 然后 我 去 散步 , 又 峰 了 。 一 一 夜里 , 悲伤 、 
凌 切 的 梦 ， 像 小 时 候 的 感觉 。 梦 见 华 沙 ， 梦 见 我 们 在 寄宿 学 校 的 公 
寅 ， 梦 见 华沙 某 个 有 浴室 的 公寓 ( 热 尼 亚 和 斯 坦 斯 )。 到 处 都 有 母 
亲 的 身影 。 不 时 惊醒 。 一 一 早上 被 悲伤 淹没 。 出 去 ,在 路 上 流泪 ,一 一 
突然 的 了 悟 ， 过 往 的 幻影 。 生 活 被 悲伤 、 罪 恶 感 、 不 可 逆转 之 事 像 
第 一 样 刺 得 千 疮 百 孔 。 一 一 回忆 起 一 些微 小 的 细节 : 我 离开 的 时 候 
母亲 给 我 的 亚麻 衣服 。 不 断 的 回忆 和 联想 。 一 阵 阵 甜蜜 而 尖 利 的 伤 
悲 一 一 我 器 了 (情感 强烈 是 一 种 奢侈 )。 另 一 些 时 候 则 是 真正 的 哀悼 ， 
绝望 ， 悲 伤 的 麻木 。 一 一 许多 事情 我 不 忍 再 想 一 一 回 到 波兰 ， 最 后 
几 天 的 记忆 ， 浪 费 了 的 东西 。 科 学 工作 和 对 未 来 的 计划 是 仅 能 安奈 
我 的 东西 一 一 即便 如 此 ， 我 也 时 常 不 由 自主 地 陷入 悲伤 。 


1918 年 7 月 1 日 
这 该 死 的 一 年 过 去 了 一 半 ! 昨 晚 ， 我 在 想 如 果 我 失去 了 全 部 手 
稿 的 话 ， 该 怎么 办 ? E. R. M. 会 不 会 以 某 种 方式 从 我 身边 被 夺 走 ? 


1 莫 纳 克 沃 的 父亲 ; 他 的 女儿 伊 塞 普 纳 (Isepuna) 嫁 给 了 酋长 的 一 个 儿子 ,“ 性 生活 ” 
一 书 中 讲 到 了 他 的 聘礼 问题 。 
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7 月 16 日 

两 个 星期 没有 写 日 记 。 这 段 期 间 我 的 健康 良好 ， 工 作 能 力 极 
佳 ， 做 了 不 少 事 情 。 早 上 起 来 之 后 ， 黑 鬼 们 会 来 gimwali。 我 和 托 
库 鲁 巴 吉 吉 研究 了 许多 事情 一 一 巫 术 和 语言 方面 进展 极 大 。 工 作 时 ， 
我 一 贯 冷 静 ， 有 时 甚至 心情 愉快 。 有 时 一 一 只 有 在 下 午 一 一 除了 
megwa 的 词句 ， 过 去 的 记忆 也 会 浮现 脑 中 。 一 一 意大利 ， 金 丝 淮 群 
岛 ， 或 其 他 和 母亲 一 起 去 过 的 地 方 。 然 后 我 去 散步 。 有 些 时 候 我 冷 
静 而 清醒 ， 有 时 无 边 而 强烈 的 悲伤 会 重新 涌 上 心头 。 每 天 我 都 独自 
一 人 去 散步 ， 偷 偷 器 泣 。 生 活 的 整个 基调 变 成 灰色 。 只 有 偶尔 我 会 
有 “ 活 下 去 ”的 强烈 欲望 一 一 和 朋友 一 起 ， 和 埃 希 一 起 ， 待 在 澳 大 
利 亚 ， 写 作 ， 变 得 活跃 起 来 。 有 时 一 切 都 那么 灰暗 ， 我 甚至 没什么 
真正 想 改变 周围 环境 的 欲望 。 一 一 天 气 很 好 。 


[ 摘自 “回顾 日 记 ” ] 

1918 年 7 月 18 日 

ens 关于 宗教 的 理论 。 与 母亲 、 斯 坦 斯 、E. R. M. 的 道德 伦理 
关系 (ethical position)。 我 良心 一 阵 阵 痛楚 ， 因 为 在 这 些 关 系 中 没 
有 互相 交融 、 没 有 赤诚 相 见 。 我 的 一 整套 道德 观 完全 建筑 在 完整 人 
格 的 基础 本 能 之 上 。 这 意味 着 需要 在 不 同情 况 下 保持 一 致 (对 自己 
的 诚实 )， 并 无 可 避免 地 需要 真诚 : 友谊 的 全 部 价值 以 自我 表达 为 
前 提 ， 以 绝对 坦率 地 做 自己 为 前 提 。 友 谊 的 碎 裂 离 谎 言 只 有 一 步 之 
和 遥 。( 我 对 母亲 、 斯 坦 斯 和 所 有 朋友 的 态度 是 有 些 紧张 的 ) 一 一 爱 
并 不 来 自 道德 ,道德 来 自爱 。 从 我 的 理论 不 可 能 推出 基督 教 的 道德 。 
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但 基督 教 的 道德 从 未 能 将 这 个 真理 一 一 爱 你 的 邻 人 一 一 升华 至 有 可 
能 实现 的 程度 。 真 正 的 问题 是 ; 为 什么 你 行为 处 事 时 ， 总 像 是 在 被 
上 帝 监 视 一 样 呢 ? 


1918 年 7 月 18 日 

天 气 极 佳 一 一 天 空 总 是 布 满 云 条。7 月 1 号 开始 就 再 也 没 下 过 
雨 ; 天 气 寒冷 ， 我 穿着 暖和 的 衣服 。 一 一 每 一 个 细节 都 让 我 想起 母 
亲 一 一 我 的 套装 、 我 的 亚麻 衬衫 ， 她 都 做 了 记号 。 我 回顾 了 从 1 月 
29 号 以 来 的 日 子 。 记 忆 : 克拉 考 ， 寄 宿 学 校 ， 华 沙 。 我 想 一 一 但 
[……] 一 一 回 到 波兰 ， 见 阿姨 ， 波 罗斯 卡 夫 人 (Boronska)， 维 特 
卡 韦 斯 卡 夫 人 (Witkowska)。 我 在 健身 房 中 的 日 子 ; 我 想起 索 罗 维 
斯 基 (Szarlowsky) 和 其 他 老师 ， 但 Sz 的 形象 最 鲜 活 。[ 克 拉 考 的 
公共 花园 ] 有 好 多 ， 早 晨 的 心情 ， 回 家 的 心情 。 有 时 我 看 到 母亲 还 
活着 时 的 情景 , 她 戴 着 柔软 的 灰色 帽子 , 穿着 灰色 裙子 , 或 是 居家 服 ， 
或 是 黑色 裙子 ， 戴 着 圆 形 的 黑 帽 子 。 一 一 可 怕 的 念头 ; 死亡 ， 骼 骨 ， 
现实 的 想法 和 心痛 纠结 在 一 起 。 我 自己 的 死亡 变 得 无 比 真实 。 一 一 
很 想 一 一 去 找 母 亲 ， 不 顾 一 切 地 和 她 留 在 虚无 中 。 我 回想 母亲 以 前 
说 过 的 关于 死亡 的 话 。 我 回想 起 自己 无 数 次 故意 从 母亲 身边 逃 开 ， 
好 让 自己 独处 、 独 立 一 一 不 愿意 认为 自己 是 某 个 整体 的 一 部 分 一 一 
强烈 的 悔恨 和 愧 次。 一 一 我 们 在 伦敦 最 后 的 相聚 一 一 我 们 最 后 的 晚 
上 被 那个 姨 子 筑 掉 了 |! 一 一 我 想 如 果 我 当时 已 经 要 了 E. R. M., 我 
的 表现 会 十 分 不 同 。 一 一 母亲 的 最 后 遗言 ， 她 会 和 我 说 哪些 感受 、 
恐惧 和 和 希望 呢 。 我 对 她 从 来 不 坦白 ， 从 来 没有 把 一 切 告诉 她 。 现 在 ， 


第 二 部 分 1917 年 一 1918 年 / 369 


如 果 不 是 这 场 该 死 的 战争 ， 我 可 以 在 信 中 给 她 讲 更 多 面对面 时 没 能 
说 的 东西 。 有 时 我 感到 死去 的 只 是 我 内 心 的 “什么 东西 ”而 已 一 一 
我 的 雄心 和 渴望 支撑 着 我 ， 维 系 着 我 的 生命 。 我 会 从 工作 中 得 到 快 
乐 、 喜 悦 〈? )、 成 功 和 满足 一 一 但 这 一 切 都 没有 意义 了 。 世 界 失 
去 了 色彩 。 一 一 童年 的 温暖 和 柔情 都 回来 了 : 感觉 就 像 我 刚 离开 母 
亲 几 天 ,和 父亲 从 兹 维 日 涅 茨 回来 。 一 一 我 在 脑子 里 想到 安娜 (Anna 
Br.) 一 一 一切 都 从 我 的 生命 中 消失 得 那么 彻底 ! 一 一 斯 坦 斯 的 背 
叛 ， 还 有 N. S.。 的 确 ， 我 缺乏 真正 的 个 性 。 
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这 本 日 记 跨 越 了 马 林 诺 夫 斯 基 生 命中 的 多 个 时 期 ， 包 括 在 莫 尔 
斯 比 港 、 迈 鲁 地 区 、 特 罗布 里 恩德 群岛 的 日 子 ， 以 及 在 伍德 拉克 岛 
和 奥 非 勒 兹 几 次 较 短 暂 的 停留 。 他 似乎 在 田野 中 用 了 四 种 语言 : 莫 
图 (用 于 莫 尔 斯 比 港 和 迈 鲁 地 区 )、 迈 鲁 、 科 瑞 维 纳 语 和 洋 泾 浜 英 
语 (pidgin)。 我 的 研究 表明 ， 其 他 岛屿 的 语言 ， 特 别 是 多 布 土 话 也 
出 现在 了 日 记 当 中 。 

日 记 用 波兰 语 写 作 ， 经 常 使 用 英语 ， 还 有 德语 、 法 语 、 和 希腊 语 、 
西班牙 语 、 拉 丁 语 的 字句 ， 当 然 还 有 当地 语言 。 准 备 这 个 索引 期 间 
的 一 项 主要 任务 就 是 厘清 这 种 语言 的 混杂 ， 而 马 林 诺 夫 斯 基 濠 草 的 
字迹 使 这 一 任务 更 添 困 难 。 那 些 模糊 不 清 的 词 经 常 不 知道 是 用 哪 一 
种 语言 写成 的 。 如 果 将 来 能 够 辨认 出 更 多 的 词 ， 它 们 将 会 在 以 后 的 
印刷 版 本 中 出 现 。 

我 本 人 并 不 熟悉 日 记 中 使 用 的 当地 语言 ， 由 此 产生 了 第 二 个 问 
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题 。 我 们 必须 将 表示 地 方 和 人 名 的 本 地 话 词 条 和 那些 一 般 性 的 词汇 
区 别 开 来 。 于 是 我 编辑 了 三 个 条 目 : 地 名 (那些 澳大利亚 和 欧洲 地 
名 使 情况 更 加 复杂 ， 因 为 有 些 并 非 一 看 就 知道 不 是 美 拉 尼 西 亚 的 地 
名 ) ; 人 名 (日记 中 提 到 的 许多 人 都 是 欧洲 人 ， 而 马 林 诺 夫 斯 基 用 
昵称 或 缩写 来 指 代 他 们 ) ; 以 及 当地 话 。 


辨认 地 名 方面 我 借助 了 以 下 出 版 物 : 

Bronistaw Malinowski, The Natives of Mailu, Transactions and 
Proceedings of the Royal Society of South Australia, 39: 494-706, 
1915 (plate 26). 

一 一 , Argonauts of the Western Pacific, London, George 
Routledge, 1922 (pages xxxii, 30, 50, 82). 

——, The Sexual Life of Savages i1n North-Western Melanesia, 
New York, Halcyon House, 1929 (page xxix). 

一 一 , Coral Gardens and Their Magic, 2 vols., London, George 
Allen and Unwin, 1935 (figure 1). 


National Mapping Office, “map of the Territory of Papua and 
New Guinea,” compiled and drawn for the Department of Territories 
by the National Mapping Office, Department of the Interior, Canberra, 
Australia, 1954. 

H. A. Powell, “Competitive Leadership in Trobriand Political 


Organization,” Journal of the Royal Anthropological Institute, 90: 118- 
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145, 1960 (page 124). 

W.JV.Saville, In Unknown New Guinea, London, Seeley 
Service, 1926 (end map). 

C.G.Seligman, The Melanesians of British New Guinea, 


Cambridge, Cambridge University Press, 1910 (end map). 


许多 人 名 是 借 由 标准 参考 著作 辨认 出 来 的 ， 其 中 有 马 林 诺 夫 斯 
基 自 己 的 作品 ， 也 有 上 述 萨 维尔 和 塞 利 格 曼 的 作品 ， 也 包括 下 列 著 
作 : 

Raymond Firth(ed.), Man and Culture: An Evaluation of the Work 
of Bronistaw Malinowski, London, Routledge and Kegan Paul, 1957. 

Gavin Souter, New Guinea: The Last Unknown, New York, 


Taplinger, 1966. 


不 常见 的 书 名 、 杂 志 名 、 作 者 名 都 使 这 项 任务 更 为 艰巨 。 许 多 
名 称 都 是 通过 标准 参考 指南 等 查 到 的 。 马 林 诺 夫 斯 基 热衷 于 玩 文 字 
游戏 (Firth，op.cit., 10 一 11 页 ) ， 更 使 一 些 词句 的 指认 有 冒险 之 处 ， 
也 让 一 些 猜测 尚 存 疑问 。 最 后 ， 日 记 本 身 是 一 种 粗略 的 记叙 ， 这 种 
特点 使 我 们 也 很 难 根据 上 文 下 理 来 判断 词汇 。 

关于 日 记 中 使 用 的 当地 语言 的 字典 和 语法 书 数量 很 少 ， 而 且 我 
都 无 法 得 见 〈 最 近 的 语言 学 资料 文献 整理 ， 请 见 H. R. Klieneberger, 
Bibliography of Oceanic Linguistics, London Oriental Bibliographies, 
Vol. I, London, Oxford University Press, 1957) 。 不 过 我 得 以 在 马 林 
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诺 夫 斯 基 的 迈 鲁 报告 中 选取 一 些 当地 词汇 ， 这 些 词 汇 在 报告 中 随处 
可 见 。 这 个 词汇 表 、 前 述 萨 维尔 的 作品 和 以 下 作品 构成 了 辨认 迈 鲁 
词汇 的 基础 : 

Peter A. Lanyon-Orgill, A Dictionary of the Mailu Language: 
Edited and Enlarged from the Researches of the Rev. W. J. V. Saville 
and the Comte d’Argigny, London, Luzac, 1944 

W.J.V.Saville, “A Grammar of the Mailu Language, 


Papua,” Journal of the Royal Anthropological Institute, 42: 397-436 


莫 图 词句 则 借助 下 列 作品 得 到 辨认 : 

B. Baldwin, English to Motuan and Kiriwinan Vocabulary， 
typescript. 

W. G. Lawes, Grammar and Vocabulary of Language Spoken by 
the Motu Tribe (New Guinea), 2nd edn. Rev., Sydney, Charles Potter, 
1888. 


科 瑞 维 纳 语 词汇 方面 ， 我 主要 借助 了 马 林 诺 夫 斯 基 的 民族 志 
报告 (前 述 作 品 及 Crime and Custom in Savage Society, London, 
International Library of Psychology, Philosophy and Scientific Method, 
1926)， 前 述 鲍威尔 (Dr. H. A. Powell) 作品 ， 鲍 德 温 先 生 未 出 版 的 
词汇 表 ， 我 在 工作 快 结束 时 才 收 到 它 ， 以 及 含有 科 瑞 维 纳 语 词汇 的 
其 他 有 关 特 罗布 里 恩德 群岛 的 作品 : 


L. Austen, “Procreation among the Trobriand Islanders,” Oceania, 


当地 术语 索引 / 375 


5: 102-113, 1934. 

一 一 “The Seasonal Gardening Calendar of Kiriwina, Trobriand 
Islands,” Oceania, 9: 237-253. 

一 一 “Megalithic Structures in the Trobriand Islands,” Oceania, 
10: 30-53. 

一 一 “Native Handicrafts in the Trobriand Islands,” Mankind, 3: 
193-198. 

B. Baldwin, “Usituma | Song of Heaven,” Oceania, 15:201-238. 

一 一 “Kadaguwai: Songs of the Trobriand Sunset Isles,” Oceania, 
20: 263-285. 

Bronistaw Malinowski, “Classificatory Particles in the Language 
of Kiriwina,” Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 1: 
33-78. 

一 一 “The Primitive Economics of the Trobriand Islanders,” The 
Economic Journal, 3: 1-16. 

一 一 “Lunar and Seasonal Calendar in the Trobriands,” Journal 
of the Royal Anthropological Institute, 57: 203-215. 

——, Magic, Science and Religion and Other Essays, Glencoe, 


The Free Press, 1948. 


鲍威尔 博士 在 辨认 一 些 我 无 法 翻译 的 科 瑞 维 纳 语词 汇 上 提供 了 
难以 估量 的 帮助 ， 他 还 订正 了 我 的 一 些 翻译 (通过 我 与 鲍威尔 的 私 
下 沟通 ) 。 塞 利 格 曼 的 经 典 作品 (前述 ) 和 福 沁 (Fortune) 的 (Reo 
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Franklin Fortunes, Sorcerers of Dobu, New York, E.P. Dutton, 1932) 
也 提供 了 一 些 多 布 及 邻近 地 区 使 用 词汇 的 讯息 。 


由 于 准备 这 个 索引 用 到 了 如 此 之 多 的 资料 ， 拼 写 的 不 同 在 所 难 
免 。 另 一 个 问题 则 是 ， 马 林 诺 夫 斯 基 写 作 日 记 的 时 候 ， 他 也 还 正在 
从 当地 信息 报道 人 那里 学 习 这 些 语言 ， 报 道人 当然 只 能 告诉 他 发 音 ， 
而 他 自己 用 英语 字母 拼写 出 来 。 他 发 现 整个 地 区 的 土著 事实 上 不 区 
分 r 和 1, 以 及 s 和 t; 他 们 一 般 使 用 介 平 于 中 间 的 发 音 , 即 y 和 ts (斯 
拉夫 语系 的 c) 一 一 如 果 要 求 他 们 认真 发 音 ， 他 们 可 能 会 一 时 发 r， 
一 时 发 1。 马 林 诺 夫 斯 基 在 用 波兰 语 写作 的 时 候 ， 自 己 也 经 常 w 和 
v 混用 ,ji j, y 混用 。 我 的 做 法 是 ， 如 这 些 词汇 能 在 马 林 诺 夫 斯 基 其 
他 已 出 版 的 作品 中 加 以 对 照 ， 那 么 这 些 词 便 以 他 最 终 决定 的 拼写 方 
式 来 显示 ; 如 果 词汇 无 法 辨认 ， 或 属 猜 测 所 得 ， 那 么 我 们 尽量 按照 
手稿 中 的 原样 拼写 , 希望 这 样 对 这 一 领域 熟悉 的 读者 能 够 加 以 辨认 。 

在 马 林 诺 夫 斯 基 的 迈 鲁 报告 之 外 ， 关 于 迈 鲁 人 的 另 一 有 趣 报告 
可 见 萨 维尔 的 也 Unknown New Guinea (前 述 )。 而 马 林 诺 夫 斯 基 
关于 特 罗 布 里 恩德 群岛 的 主要 作品 包括 : Argonauts of the Western 
Pacific, Crime and Custom in Savage Society, The Sexual Life of 
Savages, Coral Gardens and Their Magic, Magic, Science and Religion 
(前 述 )， 以 及 以 下 作品 : 

Bronistaw Malinowski, Myth in Primitive Psychology, London, 
Psyche Miniatures, gen. ser., no0.6, 1926. 


一 一 , Sex and Repression in Savage Society, London, International 
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Library of Psychology, Philosophy and Scientific Method, 1927. 


一 领域 的 其 他 著作 包括 鲍德温 (Baldwin) 和 奥 斯 二 (Austen ) 
之 前 引用 的 作品 ， 以 及 下 列 著 作 : 
L. Austen, “ ‘Botabalu’ : A Trobriand Chieftainess,” Mankind, 


2:270-273. 


—, “Cultural Changes in Kiriwina,” Oceania, 16:15-60 


鲍威尔 对 特 罗 布 里 恩德 的 研究 ， 是 继 马 林 诺 夫 斯 基 之 后 的 第 
一 项 人 类 学 再 研究 。 他 自己 的 研究 报告 可 见 之 前 引述 的 作品 及 伦 
敦 大 学 的 博士 论文 An Analysis of Present-Day Social Structure in 
the Trobriand Islands。 关 于 多 布 的 主要 论著 有 上 述 的 福 沁 (Reo 
Fortune)。 莫 图 地 区 的 近期 研究 的 概述 可 见 Murray Groves, “Western 
Motu Descent Groups,”Ethnology, 2 : 15-30, 1963. 关于 马 林 诺 夫 斯 
基 进 行 调查 的 那个 时 期 的 新 几内亚 历史 ， 最 出 色 的 研究 可 见 索 特 尔 
(Souter) 前 面 引 用 的 作品 。 

， 马 林 诺 夫 斯 基 作 品 的 评述 和 其 最 完整 的 作品 罗列 可 见 弗 

斯 (Firth) 编辑 的 著作 。 其 他 评述 包括 : 

George H. Fathauer, “Trobriand,” in David M. Schneider and 
Kathleen Gough (eds.), Matrilineal Kinship, Berkeley, Univ. of 
California Press, 1961, pages 234-269. 

Max Gluckman, “Malinowski-Fieldworker and Theorist,” in 


Gluckman, Order and Rebellion in Tribal Africa, New York, The Free 
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Press of Glencoe, 1963, pages 244-252. 

E.R.Leach,“Concerning Trobriand Clans and the Kinship 
Category“Tabu ”in Jack Goody(ed.), The Developmental Cycle in 
Domestic Groups, Cambridge Papers in Social Anthropology No.1， 
Cambridge, Cambridge University Press, 1958. 

Marguerite S. Robinson, “Complementary Filiation and Marriage 
in the Trobriand Islands: A Re-examination of Malinowski’s Material,” 
in Meyer Fortes(ed.), Marriage in Tribal Societies, Cambridge Papers 
in Social Anthropology No.3, Cambridge, published for the Dept. of 
Archaeology and Anthropology at the University Press, 1962, pages 
121-155. 


其 他 关于 马 林 诺 夫 斯 基 的 评论 和 生平 相关 的 探讨 可 见 : 
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通过 解释 这 些 准备 索引 中 遇 到 的 困难 和 引用 的 材料 ， 我 希望 读 
者 在 评价 结果 的 时 候 多 多 包涵 。 

我 在 这 里 要 感谢 Tasmania, Moonah 的 St. Therese 长 老 会 的 
Rev. B. Baldwin 允许 我 使 用 他 的 词汇 表 。 我 想 特 别 感谢 纽卡斯尔 
(Newcastle) 大 学 的 鲍威尔 博士 的 无 私 帮助 。 他 对 许多 科 瑞 维 纳 语 
词汇 迅速 而 深入 的 辨析 ， 以 及 他 向 我 提供 的 鲍德温 先生 的 词汇 表 手 
稿 ， 都 大 大 提高 了 这 项 索引 的 质量 。 在 帮助 的 过 程 中 ， 他 无 法 看 到 
日 记 ， 只 能 全 部 依赖 与 我 的 通信 。 索 引 的 任何 错误 都 由 我 个 人 的 负 
责 ; 而 索引 的 任何 可 靠 性 则 很 大 程度 上 得 益 于 他 的 帮助 。 


amuiuwa : 伍德 拉克 岛 居民 制造 的 一 种 独 木 舟 ， 在 整个 米尔 湾 

地 区 都 有 使 用 ; 也 叫 vaga 

aura (和 迈 鲁 语 ) : 父系 氏族 ; 和 dubu 的 第 二 个 意思 一 样 

babalan : 当地 一 种 治疗 者 ， 或 药师 ， 通 常 也 是 通 灵 者 

badina ( 莫 图 语 ) : 事物 的 根源 或 因由 

bagi : 贝壳 底部 磨 片 串 起 的 项 链 ， 通 常 很 沉重 

bagula : 花园 

baku : 特 罗 布 里 恩德 村 庄 中 心 的 宽敞 空地 ， 外 围 是 一 圈 用 于 居 
住 的 茅屋 、 内 围 是 一 圈 芋 暮 仓库 ; 酋长 的 房子 在 baku 中 ， 一 部 分 
用 来 作 跳 舞 的 场所 ; 另 一 部 分 原本 用 作 墓 地 

baloma : 在 人 死 后 离开 肉体 的 精神 或 灵魂 

bapopu : 动词 popu 的 一 种 形式 ， 指 排泄 

bara : 迈 鲁 地 区 的 一 种 舞蹈 ， 起 源 于 胡 迪 湾 (Hood Bay) 的 卡 
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瑞 普 鲁 (Kerepunu)， 当 时 流行 于 巴布亚 ; 也 是 从 西边 传人 迈 鲁 的 
几 种 舞蹈 的 统称 

bara'u : 男性 巫师 

beku : 和 斧头 的 刀 ， 大 而 长 ， 光 亮 平滑 ， 用 于 库 拉 交换 

bobore : 迈 鲁 地 区 的 有 外 延 支撑 物 (outrigger) 的 独 木 舟 ; 每 
艘 都 属于 一 个 家 族 

bogana sago : 一 种 西 米 ， 可 食用 淀粉 ， 太 平 洋 群岛 的 主要 食物 ， 
从 boga 树 的 中 央 凹 陷 处 提取 

bora'"a : 猪 

boroma ( 莫 图 语 ) : 猪 

bulubwalata : 一 种 邪恶 的 不 术 ; 有 时 用 于 给 邻居 的 花园 造成 损 
失 ， 有 时 用 于 把 猪 赶 到 树丛 里 去 ， 或 者 用 来 离间 妻子 和 情人 

bulukwa Miki : 一 种 来 自 欧洲 的 被 称 为 米 克 猪 的 猪 ， 首 先 由 希 
腊 商 人 米 克 :乔治 (Mick George) 引入 群岛 ,这 种 猪 的 价值 其 高 一 一 
一 头 可 以 换 五 到 十 头 本 地 猪 

buritila"ulo : 竞争 性 的 食物 展示 ， 在 两 个 村 庄 之 间 进 行 

bwagamu : 施展 最 主流 黑 巫 术 的 巫师 ; 通常 每 个 村 子 里 有 一 两 个 

bwaybwaya : 指出 于 某 个 生长 阶段 的 椰子 ， 此 时 的 椰 肉 是 带 甜 
昧 呈 果 冻 状 

bwayma : 特 罗布 里 恩德 仓库 ， 有 时 带 一 个 有 屋檐 的 坐 处 ， 或 
平台 。 详 细 描 述 见 《珊瑚 花园 》(Coral Gardens) 

dadoya : 洪水 ， 或 水 塘 

damorea : 南 米 尔 恩 湾 地 区 最 流行 的 一 种 女性 舞蹈 ; 在 maduna 
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庆典 时 会 跳 ， 也 是 一 种 频繁 的 娱乐 活动 

dayma : 挖掘 用 的 木 棍 ， 主 要 的 花园 用 具 

dogeta : 医生 

dubu ( 迈 鲁 语 ) :氏族 聚会 的 场所 (clan clubhouse) ;或 泛 指 氏 族 、 
或 分 支 氏 族 本 身 

eba : 露 忽 树 制 成 的 席 子 

gagaia ( 莫 图 语 ) : 性 交 

gaigai ( 英 图 语 ) : 蛇 

gedugedo : 可 能 指 geguda， 未 熟 的 谷物 ; 或 指 gedageda， 疼 痛 

gimwali : 以 物 易 物 ， 与 礼物 交换 相 区 别 

giyovila : 酋长 的 妻子 们 

gora : 泛 指 禁忌 ; 也 指 地 方 或 物品 上 的 警告 标志 ， 告 诉 人 们 什 


guba ( 莫 图 语 ) : 一 阵 阵风 ; (和 迈 鲁 语 ) 雨 

gugu'a : 日 常用 具 和 家 庭 物 品 

gugula : 一 堆 ; 堆 起 来 的 食物 

gumanuma : 外 地 人 ; 有 时 指 白人 

gunika ( 莫 图 语 ) : 内 陆 

guya'u : 酋长 (通称 ) ; 高 等 级 

gwadi : 成 人 之 前 的 男女 孩童 的 通称 

haine ( 英 图 语 ) : 女人 ,女性 的 

hiri : 莫 尔 斯 比 港 地 区 的 莫 图 人 和 巴布亚 湾 (Papuan Gulf) 的 
诸 部 落 之 间 的 贸易 航行 
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iduhu ( 莫 图 语 ) : 部 落 或 家 庭 

ilimo ( 莫 图 语 ) : 可 用 来 做 独 木 舟 的 一 种 树 

ivita : 可 能 指 iviati， 温 暖 

iwalamsi ; 他 们 叫喊 《walam 的 动词 形式 ) 

kabitam : 技术 ， 专 门 技巧 ， 手 艺 

kadumilagala valu : 道路 通 向 村 庄 的 岔口 

kaiona : 指 再 见 、 告 别 ( 非 本 地 话 ， 可 能 由 莫 图 的 警察 创造 ) 

kala koulo kwaiwa"u : 逝 者 亲属 的 哀悼 行为 〈 比 如 一 个 寡妇 的 
兄弟 ; 哀悼 期 间 ， 此 兄弟 不 会 说 出 逝 者 或 此 窒 妇 的 名 字 ) 

kalimomyo : 由 棍子 和 甜 警 芯 搭 成 的 花园 里 的 藤 架 ,一 家 人 些 
在 下 面 清 理 甜 警 

kalipoulo : 特 罗布 里 恩德 出 海 捕 鱼 用 的 大 独 木 舟 

kaloma : 海 菊 蛤 制 成 的 、 穿 着 小 孔 的 小 圆 片 ， 穿 在 一 起 后 就 成 
了 库 拉 中 使 用 的 项 链 ; 在 库 拉 范围 内 ， 几 乎 所 有 有 价值 的 物件 或 艺 
术 作 品 都 用 kaloma 装饰 

kara ( 莫 图 语 ) : 德行 ， 风 俗 ， 习 惯 ; kara dika， 坏 风俗 

karaytau : 海外 库 拉 伙 伴 

karikeda : 花园 之 间 由 篇 管 围 起 的 小 径 

kariyala : 每 种 巫 术 特定 的 兆头 

kasaysuya : 一 种 游戏 ， 绕 着 圈子 跳舞 ， 得 到 信号 时 蹲 下 ， 所 唱 
的 小 曲 随 着 游戏 的 进行 会 变 得 越 来 越 下 流 

katoulo : 自然 原因 造成 的 小 病痛 ， 或 者 说 在 当地 人 观念 里 这 是 
自然 原因 的 结果 ， 但 同时 也 是 施展 巫 术 的 绝 佳 对 象 
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kaulo : 泛 指 蔬菜 或 植物 类 食物 

kavikavila : 可 能 指 闪电 

kayaku : 讨论 事务 或 纯粹 社交 的 集会 ; 开 晨 新 花园 之 前 的 村 庄 
大 会 

kayasa: 娱 乐 , 包括 有 女人 参加 的 竞赛 性 、 强 迫 性 的 舞蹈 、 取 乐 ， 
不 在 舞蹈 季节 举行 ; 也 指 契 约 事项 

kaygau : 关于 雾 的 巫 术 ， 确 保 海 上 安全 

kaylasi : 不 道德 的 性 交 ， 例 如 通奸 

kaytaria : 海上 救援 的 巫 术 

kekeni ( 莫 图 语 ) : 女孩 

keroro ( 莫 图 语 ) : 一 种 树 

kibi 〈 英 图 语 ) : 可 当 号 角 吹 的 海螺 

kivi : 收集 

koya : 山 丘 或 高 山 

kuku ( 英 图 语 ) : 烟草 

kukwanebu : 神话 

kula : 美 拉 尼 西 亚 群 体 之 间 著 名 的 贸易 圈 ， 详 见 《 西 太平 洋 的 
航海 者 》 

kurukuru ( 莫 图 语 ) : 盖 屋 顶 的 长 草 ; 见 白 茅 (lalang) 

kwaykwaya : 习俗 

kwila : 阴茎 

lagilu : 可 能 指 lagiala， 马 上 ;或 ligabu, 倒 、 酒 

lagim : 带 装饰 的 隔 板 ， 于 独 木 舟 两 端 横 隔 出 两 个 小 仓 
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lakatoi ( 英 图 语 ) : 船 ; 把 三 艘 以 上 的 独 木 舟 捆绑 在 一 起 而 成 的 
一 种 当地 的 船 

lalang : 白 芒 ， 用 来 做 屋顶 和 造纸 ， 在 原始 林 被 砍伐 后 的 次 生 
林 中 比较 常见 

laurabada ( 英 图 语 ) : 做 东南 方向 贸易 的 季风 时 节 

lava lava (波利尼西亚 一 斐济 的 外 来 语 ) : 围 腰 带 

ligabe : 收获 时 期 的 花园 

lilinu : 科 瑞 维 纳 人 (Kiriwinian) 的 真正 的 、 或 重要 的 神话 

liliru Dokonikan : 关于 多 科 尼 坎 (Dokonikan) 的 一 则 故事 ， 科 
瑞 维 纳 民间 故事 中 最 为 人 熟知 的 怪物 

lili"u tokabitam : 关于 一 个 技艺 高 超 的 雕刻 匠 的 神话 

lisala dabu : 女性 死者 的 一 系列 表 葬 仪式 之 一 ， 她 的 女性 近亲 
会 将 裙子 和 裙子 的 衣料 分 给 钙 夫 的 女性 亲属 ， 这 些 人 会 帮 他 负责 哀 
悼 仪式 

lisiga : 酋长 的 茅屋 

loa ( 英 图 语 ) : 到 处 走 

lugumi ( 莫 图 语 ) ; 见 orou 

maduna ( 迈 鲁 语 ) : 年 度 庆祝 宴会 ， 当 地 社会 生活 的 主要 事件 

maire ( 莫 图 语 ) : 新 月 型 的 贝壳 

masawa : 大 型 航海 独 木 舟 

megwa : 巫 术 的 统称 ; 巫 术 程序 

milamala : 年 度 节 日 ， 灵 魂 此 时 回归 ， 这 段 时 期 特 罗 布 里 恩德 
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群岛 民 享受 繁荣 的 识 峰 ; 也 指 矶 莎 看 "， 会 在 某 次 月 圆 之 时 会 出 现 ， 
以 此 用 来 确定 节日 的 日 期 ; 虫 的 出 现 有 时 和 灵魂 的 抵达 相 联系 

mirigini ( 莫 图 语 ) : 北 风 

momyapu : 木瓜 

mona : 芋头 布丁 

monikiniki : 南 波 尤 瓦 (Boyowa) 的 mwasila 系统 ; 其 中 一 大 
部 分 也 在 科 瑞 维 纳 使 用 

mulukwausi : 会 飞 的 女巫 

mwasawa : 取乐 ， 运 动 ; 这 里 指 跳舞 作乐 ， 与 严肃 隆重 的 舞 踊 
相反 

mwasila : 到 达 库 拉 目 的 地 后 施行 的 巫 术 ， 目 的 是 使 东道 主 们 变 
得 大 方 慷 慨 

nakakau : 寡妇 

nakubukwabuya : 青春 期 的 女孩 

nanama : 户 悼 仪式 中 帮忙 的 女性 

nasasuma : 孕妇 

noku : 当地 人 认为 营养 价值 比较 低 的 植物 ， 只 在 饥荒 时 才 会 吃 

nuya 或 luya : 椰子 

oba'ua : 圆锥 状 贝 类 制 成 的 小 符 子 

obukubaku : 显然 是 指 baku 的 某 个 部 分 

odila : 树 从 ， 与 耕作 地 相对 


1 一 种 食用 的 海 生 蠕虫 。 一 一 中 译 者 注 
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ogobada'"amua : gauma (大 网 ) 的 名 称 ， 由 迈 鲁 的 氏族 莫 埃 尔 
乌 (Moaru) 拥有 

okwala : 促进 小 甜 莫 生长 的 仪式 

oro ( 迈 鲁 语 ) : 小 山 

orou ( 迈 鲁 语 ) : 大 的 双 木 舟 ， 有 螃蟹 爪 帆 ， 是 当地 最 好 的 航 

paku : 可 入 药 的 树叶 

pandanus : 一 种 树 ， 树 叶 在 当地 有 多 种 用 途 一 一 比如 说 用 来 做 
盘子 

pilapala ; 雷电 或 霹雳 

poulo : 出 海 捕 鱼 

pwata'i : 大 的 棱 形 食物 容器 ， 装 着 小 型 kuvi (大 甜 慕 )， 上 面 
摆 着 槟 构 果 仁 和 甘蔗 

rami : 女人 穿 的 草 裙 

raua : 一 种 模仿 狗 的 有 舞蹈， 在 maduna 庆典 上 表演 ; 在 这 个 庆 
典 所 表演 的 舞蹈 中 算 次 等 重要 的 

raybwag : 岛屿 四 处 的 珊瑚 硝 ; 上 面 有 被 森林 覆盖 的 小 块 沃土 

rei ( 莫 图 语 ) : 草 

sagali : 仪式 性 食物 分 配 

samarupa : 女人 使 用 的 贝壳 项 链 的 设计 

sapi : 花园 的 除草 、 清 理 

saykeulo : 孕妇 袍 ， 两 件 斗篷 加 两 条 裙子 ， 怀 孕 及 刚刚 分 娩 的 
女性 穿着 


当地 术语 索引 / 387 


sihari ( 英 图 语 ) : 情妇 (The Natives of Mailu 里 面 是 如 此 解释 ; 

而 在 马 林 诺 夫 斯 基 的 莫 图 语词 汇 表 中 ， 有 他 手写 的 旁 注 “sihari 一 一 
坐 在 女孩 膝 上 的 习俗 。”) 

sihi : 围 腰带 ， 一 条 遮盖 住 大 腿 及 附近 身躯 的 带子 

silami : 疾病 的 统称 

soba : 在 脸 上 绘图 

so"i : Bona Bona 人 举行 的 庆典 宴会 ， 基 本 上 和 maduna 相似 

sopi : 水 ; 也 可 能 指 泉 眼 ; sopiteyava 可 能 是 特 亚 瓦 (Teyava) 
的 小 溪 或 泉眼 

soulava : 海 菊 蛤 贝壳 片 做 成 的 项 链 ， 库 拉 交 易 中 的 主要 物品 
之 一 

supeponi : 特 罗布 里 恩德 人 的 类 似 于 捉迷藏 的 游戏 

tabekusi : 沉没 、 颠 覆 

tabuyo : 装饰 性 的 船 头 板 

tainamo ( 莫 图 语 ) : 蚊帐 

tanawagana : 酋长 或 “老板 ” 

tapopu : 芋头 园 

tapwaropo : 祷告 ， 特 指 传教 士 方式 的 祷告 

taubada raibaku :taubada 〈 莫 图 警察 用 语 ) ， 对 白人 男性 的 称呼 ; 
raibaku， 可 能 是 个 儿童 用 语 ， 指 躺 在 床上 , 整 句 话 似乎 是 叫 人 起 床 

tauva"u : 来 自 南方 岛屿 的 那 恶人 形 怪物 ， 会 招来 瘟疫 

ta"uya : 像 小 号 一 样 吹 的 海螺 ， 在 许多 庆典 上 会 用 到 

taytu : 甜 划 
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tobwabwa*u : 男性 哀悼 者 ， 涂 着 显示 哀悼 的 烟灰 

toea 〈 英 图 语 ) : 白色 的 臂 环 

tokabitam : 有 技巧 ; 或 指 能 工 巧 匠 的 传统 ; 或 指 雕 刻 专家 

tomakava : 外 人 ; 在 特 罗 布 里 恩德 群岛 上 通常 讲 到 父亲 和 其 家 
庭 间 的 关系 时 使 用 〈 见 《野蛮 人 的 性 生活 》》) 

ton agora : 宴会 之 前 树立 的 禁忌 标志 ， 用 来 保障 充足 的 椰子 
供应 

tova’u : 见 tauva’u 

towamoto : 胡椒 调味 的 辣 蔬 菜 

towosi : 花园 巫师 

tselo : maduna 庆典 上 跳 的 小 型 舞蹈 

Tuma : 特 罗 布 里 恩德 群岛 民 的 灵魂 家 园 ， 波 尤 瓦 西 北边 的 一 
座 岛屿 

tuva : 一 种 蔓 生 植物 ， 根 的 毒液 用 于 捕 鱼 

ula"ula : 作为 巫 术 报 酬 的 食物 

unuunu : 体毛 ， 特 罗布 里 恩德 群岛 民 认为 体毛 十 分 丑陋 ， 总 是 
剃 掉 ; 也 指 甜 昔 块 蕉 上、 叶子 背面 的 增生 物 

ura ( 莫 图 语 ) : 希望 ,欲望 

uri : 芋头 

usikela : 各 种 香蕉 

vada ; 巫师 


vaga : 森林 云雀 岛 的 独 木 舟 ( 见 amuiuwa) ; 也 是 waga 的 另 一 
种 拼写 
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vai : 婚姻 〈 泛 指 ) 

valam : walam 的 另 一 种 拼写 

va’otu :“ 诱 导 礼 ”(present of inducement) ， 由 村 子 里 的 男孩 送 
给 另 一 村 子 来 的 拜访 者 中 的 女孩 ; 如 果 女 孩 接受 了 ， 则 表示 她 接受 
他 作为 自己 晚上 的 情人 

vatu : 岩 床 上 的 大 石头 

vatuni : 欧 马 拉 卡 纳 (Omarakana) 花园 巫 术 的 主要 咒语 

vayewo : 可 能 是 一 种 食物 或 鱼 

vaygu'a : 当地 的 贵重 物品 ， 用 来 显示 及 维持 地 位 

veyola : 家 族 的 

vilamalia : 祈求 食物 丰盛 的 巫 术 或 仪式 

waga : 泛 指 特 罗 布 里 恩德 群岛 上 一 切 能 航行 的 船只 ; 也 指 大 型 
的 组 合 独 木舟 

walam，walamsi : 器 喊 或 叫喊 

Waribu : 一 块 地 ， 被 分 为 三 十 块 ， 一 半 由 布 拉 亚 玛 (Burayama) 
家 族 拥 有 ， 一 半 由 塔 巴 鲁 (Tabalu) 家 族 〈 即 托 乌 鲁 瓦 (To'"uluwal) 
的 家 族 ) 拥有 

wasi : 沿海 村 庄 与 内 陆 村 庄 之 间 植物 食物 和 鱼 类 的 交换 

waya : 人 口 ， 咸 水 肖 ° 

waypulu : 装饰 头发 的 庆典 

waywo : 当地 芒果 

wosi : 歌 ， 唱 歌 


Yaboaina : 可 能 是 Yabowaine， 多 布 的 超自然 存在 
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yaguma : 南瓜 

yamataulobwala : 意思 不 确定 ; yamata 指 关 心照 顾 ; tau 是 一 个 
男人 的 词 或 前 级 ; bwala 是 一 种 房子 或 某 种 架构 

yavata : 西北 季候 风 时 节 的 风 及 天 气 

yawali : 守 灵 、 守 丧 

yoba balomas : milamala 节日 最 后 对 祖先 鬼魂 的 驱赶 

yoyova : 女巫 


译名 对 照 表 


A 

阿 巴 乌 Aba'u 

阿 包 Abau 

阿 贝尔 Abel 

阿 德 莱 德 路 Adelaide Rd. 

阿 芬 那 留 斯 Avenarius 

阿拉 密斯 Aramis 

阿兰 享 德 森 * 加 德 纳 Alan Henderson 
Gardiner 

阿里 若 Anioro 

阿 么 雷 Ameneu 

阿 密 特 Armit 

阿 莫 那 Amona 

阿 纳 托 尔 : 弗 兰 斯 Anatole France 
阿 乃 布 图 纳 Anaibutuna 

阿 瑞 萨 Arysa 

阿 若 玛 Aroma 

阿 什 顿 Ashton 


阿 斯 Arse 

阿 特 利 * 享 特 Atlee Hunt 

阿 特 伍德 Atwood 

阿 休 亚 ， 即 阿 休 亚 : 欧 瓦 Ahuia Ova 
埃 布 玛 Ebuma 

埃 弗 里 特 Everett 

埃 希 . 曼 森 Elsie R. Masson 
艾 伯 特大 街 Albert Street 

艾 尔 弗 雷 德 . 格 里 纳 韦 Alfred Greenaway 
艾 尔 弗 雷 德 : 科 特 ' 哈 登 Alfred Cort 
Haddon 

艾 克 德 罗 斯 维 诺 斯 Icod de los Vinos 
区 里 斯 Ellis 

艾 玛 Emma 

艾 蔽 Ivy 

爱德华 韦 斯 特 马克 Edward Westermarck 
爱 米 莉 亚 Amelia 

安 :德尔 布 拉 德 Ann Delprat 
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安德鲁 Andrew 

安德森 Anderson 

安娜 Anna 

安妮 Annie 

奥 比 阿 奥 比 阿 Oiabia 
奥 比 多 瓦 Obidowa 

奥 波 瓦 达 Obowada 
奥 布 拉 库 Oburaku 
奥 布 维 瑞 阿 Obweria 
奥 尔 巴 赫 Auerbach 

奥 尔 加 : 伊 万 诺 瓦 Olga Ivanova 
奥 非 勒 兹 Amphletts 

奥 古 斯 特 * Z. August Z. 
奥 吉 纳 伊 Okina'i 

奥 吉 万 Okinai 

奥 吉 萨 Ogisa 

奥 凯 克 达 Okaykoda 

奥 克 萨 Olcza 

奥 拉 罗 Orauro 


奥利弗 ， 即 奥利弗 罗 吉 Oliver Lodge 


奥 利 维 雷 威 Olivilevi 
奥 卢 阿 Ornu'a 

奥 卢 朗 Oloolam 
奥 罗 柏 Oroobo 
奥马 加 Omaga 
奥马 利 O'Malley 
奥 么 阿 Omea 


奥 缪 勒 Aumiiller 

奥 瑞 卡 帕 Oricapa 

奥 萨 婆 拉 Osapola 
奥赛 萨 亚 Osaysaya 
奥 斯 Aus 

奥 斯 本 Osborne 
奥 斯 克 维 亚 Osikweya 
奥 索 瓦 Orsova 


B 
巴 包 Babau 


巴顿 Barton 


巴尔 贝 : 多 尔 维 利 Barbey d'Aurevilly 


巴 吉 多 乌 Bagidou 
巴克 哈 斯 特 Buckhurst 
巴克 林 Bucklin 
巴克 斯 特 海湾 Baxter Bay 
巴 拉 考 Barakau 

巴 拉 马 Balama 

巴 拉 瑞 Banari 

巴 勒 莫 Palermo 

巴 纳 莱恩 Banarian 

白 巴 拉 Baibara 

柏 瑞 波 Borebo 

拜 阿 . 迪 拿 波 里 Baia di Napoli 
班 亚 拉 Banyara 

保罗 Paul 


鲍 勃 享 特 Bob Hunter 
鲍 尔 Ball 

贝尔 Bell 

贝尔 格雷 夫 沟 Belgrave Gully 
贝克 Peck 

贝勒 鲁 普 Belerupu 

蓓 姬 夏普 Becky Sharp 
比 迪 Biddy 

比 嘎 斯 Begasi 

比 噶 Biga 

比 利 : 汉 考 克 Billy Hancock 
比 维 比 维 斯 Bwebwes 

怕 悄 丝 . 格 里 姆 肖 Beatrice Grimshaw 
波 巴 乌 Boba'u 

波 包 Bobau 

波 顿 Burton 

波 尔 Bor 

波 基 Bogi 

波 罗 斯 卡 Boronska 

波 罗 瓦 伊 Borowa'i 

波 马 坡 乌 Bomapo'u 

波 蒙 思 Bomeran 

波 莫 坡 乌 Boymopo'u 

波 纳 波 纳 Bona Bona 

波 尼 奥 Bonio 

波 尼斯 科 尼 Burnesconi 

波 瓦 莱 Borwanai 
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波 沃 Bow 

波 沃 塔 鲁 Bwoytalu 

波 乌 瑞 厄 斯 Bo'uriosi 

波 乌 萨 瑞 Bo'usari 

波 亚 坡 乌 Boyapou 

波 尤 瓦 Boyowa 

玻璃 坊 群 山 Glasshouse Mountains 

伯 因 斯. 非 尔 普 Burns Phelp 

伯 尼 ， 即 伯 尼 : 齐 布尔 斯 基 
Bernier Cybulski 

伯 尼 盖 Bonegai 

勃 洛 尼 斯 拉夫 马 林 诺 夫 斯 基 
Bronistaw Malinowski 

博 阿 格 Boag 

博 迪 Baldie 

博 兰 格 尔 Boulanger 

博 罗斯 Burrows 

博 马 普 乌 Boymapo'u 

博 瑞 马 纳 Boremana 

博 厅 Bunting 

博雅 瓦 Boyawa 

布 Boo 

布尔 沃 - 莱 顿 Bulwer-Lytton 

布 坎 南 Buchanan 

布 科 维 纳 Bukovina 

布 拉 梅 尔 Brammell 

布 拉 姆 斯 Brahms 
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布 拉 亚 玛 Burayama 

布 菜 顿 Brighton 
布莱克 尔 山脉 Blackall Ranges 
布朗 尼 罗 维 斯 基 Broniowski 
布 里 斯 班 Brisbane 

布 列 塔 尼 Brittany 

布 鲁 多 Brudo 

布 鲁 姆 伯 利 Bloomsbury 
布鲁斯 Bruce 

布 罗 米 诺尔 Bromilour 

布 洛 赫 Bloch 

布 瓦 德 拉 Bwadela 

布 瓦 尤 乌 Bwayom 


G 
查尔斯 蒙 克 顿 
Charles A. W. Monckton 
查理 ， 即 查理 : 赫 德 利 Charlie Hedley 
查 莫 斯 Chalmers 


D 
达 巴 Daba 

达 格 伊 Dagaea 

达 勾 柏 Dagobo 

达 古 希 亚 Dagoisia 
达 胡 尼 Dahuni 

大 仲 马 Dumas 


戴尔 瑞 恩 Deiring 

戴 维 . 詹姆斯 Davy James 
戴 维 斯 Davis 

焦 比 Darby 

道格拉斯 Douglas 

道 森 海峡 Dawson Straits 
德比 Debr 

德里 希 De Righi 
德 莫 林 斯 De Moleyns 
德 瑞 拜 山 Derebaioro Hill 
德 文 郡 Devonshire 


德 西 雷 : 迪 金 森 Désiré Dickinson 


德 伊 德 伊 Deidei 
狄 克 Diko 

迪 蒋 维基 Dziewicki 
迪 达 维 纳 Didawina 
迪 噶 维 纳 Digawina 
迪克 亚 斯 Dikoyas 
过 帕 帕 Dipapa 

带 阿布 布 Tiabubu 
蒂 姆 带 姆 Dimdim 
蒂 尼 Dini 


东 : 佩 佩 : 杜 克 Don Pepe Duque 


东 峡 East Cape 
杜 布 瓦 Dubois 
杜 纳 Douna 

度 布 瓦 嘎 Dubwaga 


多 布 Dobu 

多 德 沃 Dodewo 

多 科 尼 坎 Dokonikan 

多 科 塔 Doketa 

多 者 - 帕 金 森 Dolly Parkinson 
多 马 拉 Domara 

多 姆 多 姆 Domdom 

多 诺 万 Donovan 


E 

俄 瑞 斯 忒 斯 Orestes 
额 尔 尼 奥 茨 Ermie Oates 
厄 里 瓦 拉 Elewara 


EF 

法 伊 夫 湾 Fife Bay 

范 罗 士 Fellowes 

菲 尔 鲍 姆 Felbaum 

菲 尔 普 Phelp 

菲 利 克 斯 : 格 罗 斯 Feliks Gross 
弗格森 岛 Fergusson Island 

弗 雷 泽 Frazer 

弗 里 茨 :格雷 布 内 尔 Fritz Gribner 
弗 里 斯 Fries 

弗 若 兰 Vroland 

福克斯 通 Folkstone 

富 特 Foote 
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G 

嘎 巴 号 巴 Gabagaba 

嘎 热 阿 Garea 

噶 贝 纳 Gabena 

噶 带 休 Gadaisiu 

噶 瓦 Gawa 

盖 里 Gaile 

高 夫 顿 Gofton 

戈 阿 巴 Goaba 

戈 德 史密斯 Goldsmith 

戈 蒂 埃 Gautier 

戈 尔 丁 Golding 

哥 尔 斯 基 Gorski 

格拉 斯 哥 港 Port Glasgow 

格雷 弗 雷 科斯 Graflex 
雷 汉 姆 Graham 

格雷 旅店 路 Gray's Inn Rd. 

格 里 巴里 岛 Goaribari 

格 里 姆 肖 Grimshaw 

格 里 纳 韦 Greenaway 

格 洛 钦 斯 基 Glowczynski 

贡 普 洛 维 奇 Gumplowicz 

古巴 诺 噶 Gubanoga 

古 迪 纳 夫 Goodenough 

古 尔 哈 Gurha 

古 马 斯 拉 Gumasila 

古 玛 鲁 玛 Gumanuma 
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古 玛 瓦 纳 Gumawana 
古 萨 维 塔 Gusaweta 
郭 梅 拉 乌 Gomera'u 
郭 莫 尔 Gomore 

果 玛 亚 Gomaya 


H 

哈 艾 Hiai 

哈 德 利 Hadley 

哈 顿 ， 即 A.C. 哈 顿 A.C. Haddon 
哈里 森 Harrison 

哈 林 卡 Halinka 

哈 纳 哈 提 Hanahati 

哈 努 阿 巴 达 Hanuabada 
哈 斯 Harse 

哈 特 利 Hartley 

海德 公园 Hyde Park 

海 兰 德 Hyland 

海王 Neptune 

赫 伯 特 Herbert 

赫 蒂 Hedy 

赫 顿 Headon 

赫 尔 : 乔 什 娃 Hel. Czerw 
享 德 森 Henderson 

享 顿 Hinton 

享 利 .巴尔 弗 Henry Balfour 
侯 普 Hope 


胡 拉 阿 Hulaa 

华 菜 士 Wallace 

“欢乐 英格兰 ”号 Merry England 
霍 布 柔 骨 Hornbrow Bluff 
霍 德 迪 Hododae 

霍 赫 拉 Hohola 


J 

基 拉 基 拉 Kila-Kila 

基 佩 拉 Kipela 

基 维 Kivi 

吉 布 仑 Giblen 

吉尔 布雷 斯 Gilbraith 

吉尔 莫 尔 Gilmour 

吉 乌 里 Gigiuri 

里 吉 里 Giligili 

伦 ， 即 F.J. 吉 伦 F.J. Gillen 
普 林 Kipling 

吉 瑞 比 Kirib 

吉 瑞 布 瓦 Giribwa 

吉 尤 修罗 giyopeulo 

加 布 洛 纳 Jabulona 

加 德 纳 Gardiner 

加 地 维 加 Jadwiga 

加 多 加 多 阿 Gadogadoa 

加 勒 多 尼 亚 Caledonia 

简 : 爱 伦 : 哈里 森 Jane Ellen Harrison 


HF 中 世 末了 


卫 
也 


简 : 库 班 瑞 Jan Kubary 
杰克 过 Jackson 

杰 纳 斯 Janus 

金吉 尔 Ginger 
金 丝 淮 群岛 Canary Islands 


橘 园 湾 Orangerie Bay 


K 

喀 尔 巴 陡 山 脉 Carpathian 
卡 波 Cambol 

卡 布 鲁 洛 Kabululo 

卡 布 瓦 库 Kabwaku 
卡 弟 拉 库 拉 Kadilakula 

卡 杜 瓦 嘎 Kaduwaga 

卡 佳 Kazia 

卡拉 Cara 

卡 鲁 马 维 沃 Kalumawaywo 
卡 伦 尼 亚 Kaluenia 

卡 罗 卡 罗 Kalokalo 

卡 梅 隆 Cameron 

卡 纳 多 瓦 Kanadowa 

卡 尼 卡 尼 Kanikani 

卡 尼 姆 阿 尼 姆 阿拉 Kanimuanimuala 
卡 奴 布 梅 克 瓦 Kanubumekwa 
卡 帕 卡 帕 Kapakapa 

卡 普 瓦 普 Kapwapu 

卡 普 亚 Capua 
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卡 瑞 古 度 Karigudu 
卡 瑞 普 鲁 Kerepunu 
卡 瑞 瓦 布 Kariwabu 
卡 萨 纳 伊 Kasana'i 
卡 塔 瓦 Kitava 
卡 瓦 基 Kavaki 

卡 瓦 卡 Kavaka 
卡 瓦 塔 瑞 阿 Kavataria 
卡 西 Cathie 

卡 西 迪 Cassidy 

卡 西 亚 Kasia 
卡 亚 乐 乌拉 Kayleula 
卡 亚 他 普 Koyatabu 
卡 亚 塔 布 Kayatabu 

“ 卡 友 那 ” 号 Kayona 
凯 波 拉 Kaybola 
凯恩斯 Cairns 

凯 科 巴 Kaykoba 

凯 拉 瓦斯 Kailavasi 
凯撒 Kaiser 

凯 塔 布 Kaytabu 

凯 图 维 Kaytuvi 

凯 瓦 托 Kaiawato 
坎贝尔 : 考 利 Cambell Cowley 
康 拉 德 Conrad 

康 提 Kandy 

康 沃 尔 郡 Cornwall 
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考 克 维 达 Kaukweda 

考 拉 古 Kaulagu 

考 拉 卡 Kaulaka 

考 拉 斯 Kaulasi 

考 利 Cowley 

科 贝 托 Kobayto 

科 科 达 Kokoda 

科 利 嘎嘎 Kouligaga 
科伦坡 Colombo 

科 尼 利 厄 斯 Cornelius 
科 皮 妮 卡 Kopinica 
科 瑞 Kori 

科 瑞 不 瓦 Kiribwa 

科 瑞 维 纳 Kiriwina 

科 塔 乌 亚 Kouta'uya 
科 瓦 拉 卡 尤 Kwalakayu 
科 瓦 头 Kwatou 

科 瓦 头 托 Kwatouto 

科 瓦 伊 Kiwai 
科 瓦 尤 提 利 Kwayutili 
科 维 维 Kwayway 
科 亚 Koya 

可 瓦 布 洛 Kwabulo 
克拉 考 大 学 University of Cracow 
克 雷 格 Craig 

克 罗 斯 非 尔 德 Crossfield 
克 洛 韦 利 Clovelly 


克 瓦 拉 : 科 亚 Kovala Koya 
克 维 布 瓦 嘎 Kwaybwaga 
肯 德 勒 Candler 

肯 德 里 克 Kendrick 

肯 尼 尼 Keneni 

肯 诺 瑞 阿 Kenoria 

孔 阿 瑞 Koiari 

库 阿 瑞 莫 度 布 Kuarimodubu 
库 贝 恩 Kubain 

库 代 尤 瑞 Kudayuri 

库 度 克 维 : 科 拉 Kudukway Kela 
库 多 卡 比 利 阿 Kudokabilia 
库 勒 Khnuer 

库 鲁 巴 鲁 克 瓦 Kunubanukwa 
库 鲁 马道 Kulumadau 

库 米 拉 不 哇 嘎 Kumilabwaga 
库 姆 Kum' 

库 纳 kuna 

库 珀 Cooper 

库 瑞 瑞 Kurere 

库 亚 瓦 Kuyawa 

库 伊 高 Kuigau 

库 尤 维 沃 Kuyuwaywo 

奎 恩 Quinn 

昆士兰 Queensland 


工 

拉 奥 拉 La Oala 

拉 顿 Raton 

拉 斐 尔 ， 即 拉 非 尔 : 布 鲁 多 
Raffael Brudo 

拉 福 德 Lafirynd 

拉 戈 过 加 尔 达 Lago di Garda 

拉 卡 托 斯 Lakatois 

拉 洛 基 Laloki 

拉 姆 Lamb 

拉 姆 塞 Ramsay 

拉 姆 斯 盖 特 Ramsgate 

拉 普 斯 本 Rasputin 

拉 齐 Lach. 

拉 若 罗 Laruoro 

拉 塞 尔 J.S. TT. Russal 

拉 辛 Racine 

莱 昂 斯 Lyons 

莱 德 . 哈 格 德 Rider Haggard 

莱 纳 德 Leonard 

莱 斯 利 Leslie 

莱特 Wright 

莱 亚 德 Layard 

朗 宁 大 街 Longing Street 

劳 拉 Laura 

劳 斯 山 Mt. Lawes 

勒 布 斯 基 Lebowski 
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勒 南 Renan 

勒 乌 码 Reuma 

雷 布 瓦 格 Raybwag 

雷 格 Graig 

雷 拉 Leila 

雷 瑟 塔 Layseta 

李 鲁 塔 Liluta 

李 宋 Le Sones 

里 阿 鲁 Rialu 

里 弗 斯 W. H. R. Rivers 
里 戌 Rigo 

里 奇 Rich 

利 特 维尼 申 Litwiniszyn 
者 拉 ， 即 莉 拉 贝克 Lila Peck 
隆 比 Lombi 

娄 攻 Loupom 

楼 亚 Louya 

卢 阿 嘎 斯 Nu'agasi 
卢布 沃 拉 Lubwoyla 

卢 尔 德 Lourdes 

鲁 谷 密斯 Lugumis 
鲁 姆 Lum' 

露 比 Ruby 

罗 伯 森 Robertson 
罗伯特 蒙 德 Robert Mond 


罗伯特 : 英 格 索 尔 Robert G. Ingersoll 


罗布 阿 Lobu'a 
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罗 尔 Laure 

罗 吉 Lodge 

罗 吉 阿 Roge'a 

罗 塞 尔 岛 Rossel Island 
罗 丝 Rose 

罗斯 教授 Prof Los 
洛克 Locke 

洛 普 拉 Nopula 

洛 苏 亚 Losuya 

洛 希 亚 Lohia 

洛 尤 拉 Nyora 


M 

马 奥 尼 Mahoney 

马 德 拉 Madeira 

马尔 盖 特 Margate 

马尔 尼 : 曼 森 Marnie Masson 
马 叮 尼 美 若 Maganimero 

马 格 里 Magori 

马 格 瑞 特 Margaret 
马 基 雅 维 里 Machiavelli 

马 卡 姆 博 Makambo 

马克 尔 恩 Mackaren 

马克 思 ' 彭 伯 顿 Max Pemberton 
“ 马 库 姆 博 ” 号 Makumbo 
马 雷 特 Marett 

马 洛 瓦 图 Marovato 


马 努 巴 达 Manubada 

马 瑞 特 R. R. Marett 

马 萨 克 维 斯 卡 Marszalkowska 
“ 马 斯 那 号 " Marsina 

马 西 姆 Massim 

玛丽 Marie 

玛 利 亚 Maria C. 


玛 姆 瓦 纳 古雅 乌 Mamwana Guya'u 


玛 琪 Madge 

玛 陶 拉 Mataora 

玛雅 Maya 

迈 鲁 Mailu 

麦 格 拉 Mc-Grath 

麦克 迪 恩 McDean 

麦克 格 兰 MecCrann 
麦克 劳 McCrow 

毛 洛 卡 托 Maorocato 

梅 奥 Mayo 

梅 多 乌 Medo'u 

梅 雷 迪 斯 Meredith 

梅 瓦 德 Mewad 

美 科 伦 巴 格 Mecklenburgh 
蒙 克 顿 Monckton 

“ 蒙 托 罗 ” 号 Montoro 

米 才 戴 利 Micaidaili 
米尔 波 特 海港 Millport Harbor 
米尔 恩 湾 Milne Bay 
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米 克 ， 即 米 克 : 乔治 Mick George 莫 图 语 Motu 

米 克 洛 堆 - 马克 雷 Mikluho-Maclay 墨 菲 Murphy 

米 弥 :贝克 Mimi Peck 默 里 Murray 

米 姆 Mim 姆 布 瓦斯 斯 Mbwasisi 

米 切 尔 Mitchell 姆 如 阿 Murua 

米 瑞 基尼 Mirigini 姆 塔 巴 鲁 M'tabalu 

米 西 马 Misima 姆 塔 瓦 Mtava 

摩 斯 凯 欧 Morskie Oko 姆 瓦 格 瓦 亚 Mwagwaya 
莫 埃 尔 乌 Moaru 姆 维 纳 巴 尤 Muvinabayo 
莫 贝 莫 尼 Mobaymoni 木 瓦 Muwa 

莫 底 瓦 湾 Modewa Bay 木 瓦 鲁 萨 Mwanusa 

葛 尔 顿 Moreton 称 阿 尤 洛 Muayoulo 

莫 尔 文 Malvern 穆 克 里 希 Mccliesh 

莫 古 柏 岂 Mogubo Point 穆 林 斯 港 Mullins Harbor 
莫 凯 勒 帕 Mokaylepa 

莫 劳 亚 Monauya N 

莫 里 阿 斯 Moliasi 那 瓦 维 勒 Navavile 

莫 里 拉 卡 瓦 Molilakwa 那 乌 阿 布 Nauabu 

莫 里 斯 比 港 Port Moresby 纳 比 吉 多 乌 Nabigido'u 
莫 利 Molly 纳 布 瓦 格 塔 ， 即 纳 布 (Nab. ) 
莫 洛 瓦 托 Morovato Nabwageta 

“ 莫 鲁 度 ” 号 Monudu 纳 布 沃 苏 瓦 Nabwosuwa 
“英伦 德 ” 号 Morinder 纳 古 阿 鲁 瓦 Naguayluva 
莫 纳 克 沃 Monakewo 纳 鲁 不 塔 乌 Narubuta'u 
莫 斯 布 阿达 瑞 布 Mosibuadaribu 纳 鲁 亚 Naruya 

莫 斯 尔 巴 Mosiryba 纳 姆 瓦 纳 : 古 亚 乌 Namwana Guya'u 
莫 塔 郭 伊 Motago'i 纳 姆 尤 贝 伊 Namyobe'i 
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纳 纳 波 Nanabo 

纳 诺 拉 Nanoula 

纳 如 布 塔 乌 Narubutau 

纳 尤 瑞 Nayore 

内 勒 Naylor 

内 维特 Nevitt 

尼尔森 Nelson 

尼 科 尔 Nikoll 

尼 尤 瓦 Niyova 

牛顿 Newton 

纽 黑 文 New Haven 

纽 瓦 德 Newad 

农场 湾 Farm Bay 

努 阿 阿 特 Nua'ate 

诺 伯 特 * 加 特 曼 Norbert Guterman 
诺 曼 Norman 

诺 曼 :安吉尔 Norman Angell 
诺 曼 ' 坎贝尔 Norman Campbell 
诺 斯 包 姆 Nussbaum 
诺 斯 克 特 Northcote 

诺 伊 塔 格 Nowy Targ 


O 

欧 卡 由 罗 Okayaulo 
欧 拉 卡 凡人 Orakaivans 
欧 拉 罗 Euraoro 
欧 里 庇 得 斯 Eurypides 


欧 马 拉 卡 纳 Omarakana 
欧 内 斯 特 Ernest P. K. 
欧 万 尼 Owani 


P 

帕 丁 顿 Paddington 

帕 鲁 瓦 Paluwa 

帕 纳 坡 姆 坡 姆 Panapompom 
帕 纳 特 Panaete 

帕 纳 亚 提 Panayati 

帕 帕 里 Papari 

培 泰 Petai 

皮 达 Pida 

皮卡 那 Pikana 

珀 斯 Poch 

普 阿 那 Puana 

普 拉 特 Pratt 
普 林 斯 海 姆 Pringsheim 
普 流利 Puliuli 

普 鲁 斯 Prusz 

普 瑞 Puri 

普 瑞 德 兰 Priddlam 


普 瓦 瑞 Puwari 


Q 
齐 特 Chilt 
奇 内 尔 Chignell 


钱 皮 恩 Champion 
乔治 : 奥 尔 巴 赫 George Auerbach 
乔治 . 巴尔 麦 卡 琴 
George Barr McCutcheon 
琼 : 威 格 尔 Joan Weigall 
琼 尼 Johnnie 


R 

热 尼 亚 Zenia 
瑞 布 Ribu 
瑞 恩 Ryan 


Ss 

萨 克 雷 Thackeray 

萨 拉 克 伊 克 伊 勒 Sarakeikeine 
萨 玛 赖 Samarai 

萨 姆 度 Samudu 

萨 姆 森 Samson 

萨 纳 洛 阿 Sanaroa 

萨 斯 卡 . 科 姆 帕 Saska Kempa 
萨 维尔 即 卡特 萨 维尔 Catt. Saville 
萨 伊 克 乌 洛 Saykeulo 

塞 里 格 曼 C. G. Seligman 
桑 德 Shand 

桑 盖 特 Sandgate 

桑 亚 瓦 纳 Sanyawana 

色 瑞安 Ceran 
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沙里 巴 Sariba 

上 马里 博 恩 街 Upper Marylebone St. 

什 瓦斯 特 Chwastek 

圣 基 达 St Kilda 

圣 潘 克 勒 斯 St. Pancras 

圣 维 京 斯 St. Vigeans 

司 汤 达 Stendhal 

斯 宾 塞 即 沃尔特 鲍德温 斯 宾 塞 
Walter Baldwin Spencer 

斯 伯 坦 斯 基 Szpotanskis 

斯 戴 德 Stead 

斯 蒂 文 森 Stevenson 

斯 科 利 芬 Scriven 

斯 乐 沃 Silevo 

斯 勒 博 津 斯 基 Slebodzinski 

斯 洛斯 洛 Silosilo 

斯 密斯 Smith 

斯 莫 尔 Small 

斯 姆 斯 姆 Simsim 

斯 纳 乌 格 家 才 Sinaugholo 

斯 皮 勤 Spiller 

斯 皮 马 特 Spimat 

斯 坦 福 : 史密斯 Stamford Smith 

斯 坦 利 Stanley 


斯 坦 斯 洛 :伊南 斯 : 维 茨 维 斯 ， 即 斯 坦 斯 


Stanislaw Ignacy Witkiewicz 


斯 坦 谢 夫 斯 基 Staszewski 
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斯 特 拉 Stella 

斯 特 朗 Strong 

斯 特 劳 斯 Strauss 

斯 特 灵 Stirling 

斯 通 Stone 

斯 托 厄 尔 Stowell 

斯 托 奇 Storch 

斯 温 伯 恩 Swinburne 

斯 文博 瑞 Swinobury 

苏 阿 乌 Suau 

苏 贝塔 Subeta 
苏 哥 瓦 乌 沃 Sugwauwo 
苏 格 鲁 玛 Sugeluma 

苏 洛 嘎 Suloga 
苏伊士 地 峡 Suez isthmus 
所 罗 门 Solomon 

所 罗 门 ， 何 士 邦 Solomon Hirschband 
索 伦 Sollen 

索 罗 Sole 

索 罗 维 斯 基 Szarlowsky 


T 

塔 阿 非 Taaffe 

塔 巴 鲁 Tabalu 

塔 布 拉 比 Taburabi 
塔 克 Tak 

塔 克 隆 特 Tacoronte 


塔 皮 . 波 包 Tapi Bobau 
塔 普 林 Taplin 

塔 特 拉 斯 山 Tatras 

塔 瓦 艾 Tavai 

塔 乌拉 玛 Taurama 

泰 迪 奥 尔 巴 赫 Teddy Auerbach 
泰勒 Taylor 

坦 马 库 Tanmaku 

汤姆 Tom 

特 罗 布 里 恩德 群岛 Trobriands 
特 佩 恩 Teppern 

特 提 提 Tetete 

特 亚 瓦 Teyava 

滕 内 尔 Tunnell 

提 巴 巴 伊 拉 Tibabayila 

提 拉 凯 瓦 Tilakaywa 

提 拉 淘 拉 Tilataula 

比 图 比 Tubetube 

图 博 瓦 达 Tubowada 

图 布 瓦 巴 Tubwaba 

图 达 噶 Tudaga 

图 达 瓦 Tudava 

图 克 瓦 乌 克 瓦 Tukwa'ukwa 
图 莱 Tule 

图 玛 Tuma 

图 玛 达 瓦 Tumadawa 

图 普 色 类 阿 登 Tupuseleiadeng 


图 思 Tooth 

图 沃 柏 Toowoomba 

托 巴 沃 纳 Tobawona 

托 包 Tobaw 

托 波 瓦 达 Tobowada 

托 布 阿 卡 Tobuaka'u 

托 布 克 瓦 乌 Tobukwa'u 

托 布 瓦 伊 纳 Tobwaina 

托 达 瓦 达 Toudawada 

托 古 古 阿 Togugua 

托 卡 巴 维 未 拉 Tokabawivila 

托 卡 拜 利 萨 Tokabaylisa 

托 卡 毕 塔 姆 Tokabitam 

托 卡 卡 乌 Tokaka'u 

托 库 鲁 巴 吉 吉 Tokulubakiki 

托 洛克 巴 Tolokouba 

托 马 卡 普 Tomakapu 

托马斯 Thomas 

托 梅 纳 瓦 Tomeynava 

托 米 Tommy 

托 姆 瓦 亚 ' 拉 卡 瓦 布 拉 
Tomwaya Lakawabula 

托 姆 瓦 亚 * 拉克 瓦 布 洛 
Tomwaya Lakwabulo 

托 坡 拉 Topola 

托 热 哈 Toreha 

托 斯 卡 Toska 
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托 瓦 凯 斯 Towakayse 

托 瓦 萨 那 Tovasana 

托 维 斯 伊 Towese'i 

托 沃 玛 ' 卡 塔 贝 鲁 维 
Towoma Katabayluve 

托 乌 达 瓦 达 Torudawada 

托 乌 拉 Toula 

托 乌 鲁 瓦 Touluwa 

托 亚 达 拉 Toyadala 

托 亚 瑞 玛 Toyarima 

托 伊 舍 内 吉 拉 Toysenegila 

托 尤 达 拉 Toyodala 


W 
瓦 布 克 瑞 Vabukori 


瓦尔 德 斯 泰 特 环 礁 湖 Lake Waldstadt 


瓦格纳 Wagner 
瓦 哈 纳 莫 纳 Wahanamona 
瓦 吉 拉 Vagila 

瓦 加 纳 Vaigana 

瓦 凯 斯 Wakayse 

瓦 库 塔 Vakuta 

瓦 拉 斯 Walasi 

瓦 里 Wari 

瓦 诺 伊 吉 瑞 维 纳 Vanoikiriwina 
瓦 瑞 布 Waribu 

瓦 塞 尔 贝 格 Wasserberg 
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瓦 托 布 乌 Watobu'u 
瓦 维 拉 Wawela 

瓦 未 马 Wawima 

瓦 耶 斯 Wayesi 

瓦 业 伊 Wayei 

瓦 尤 洛 Vayoulo 

万 德 佳 Wandzia 

万 维 茧 Vavine 

威 尔 克 斯 Wilkes 

威尔士 Wells 

威廉 洛克 William J. Locke 
威 瑞 贝 利 Verrebely 
维尔 纳 Vilna 

维尔 纳 Werner 

维 克 多 两 果 Victor Hugo 
维 拉 未 Velavi 

维 勒 鲁 普 Vilerupu 

维 雷 利 玛 Vilaylima 

维 洛 维 Weirove 
维 斯 皮 安 斯 基 Wyspianski 
维 斯 瓦 河 Vistula 

维 塔 布 Vitabu 
维特 卡 韦 斯 卡 Witkowska 
维特 库 Viteku 

温莎 Windsor 

文 特 诺 Ventnor 

沃 尔 什 Walsh 


沃尔特 : 帕 特 尔 Walter Pater 
沃 洛 布 勒 克 Wolobrook 

沃 什 X. Y. Wash 

沃 斯 Waus 

伍德 拉克 岛 Woodlark 

西 吉 斯 蒙 德 : 阿尔 万 Sigismund Alvan 


X 

西 克 斯 彭 斯 Sixpence 

西蒙 斯 Symons 

西 摩 Seymour 

西 纳 克 塔 Sinaketa 

希 尔 : 韦 切 尔 Hill Vachell 

希 尔 曼 Hillman 

希 金 森 ， 即 C. B. 希 金 森 Higginson 
希 金 斯 Higgins 

锡 兰 Ceylon 

夏 多 布 里 昂 Chateaubriand 

夏 罗 妮 Chanonry 

夏 洛 特 : 勃 朗 特 Charlotte Bronté 
夏 庞 蒂 埃 Charpentier 

肖 Shaw 

谢 尔 比 列 Cherbuliez 
辛 那 乌 霍 洛 Sinaugholo 

辛普森 Simpson 

休 伯 特 : 默 里 Hubert Murray 
休 斯 Hughes 


Y 

雅 布 阿 奴 Yabuanu 
雅 布吉 波 吉 Yabugibogi 
雅 布 瓦 亚 Yabwaya 
雅 嘎 Yaga 

雅 各 布 Jacob 

雅思 提 尼 Yasitine 

亚 布 瓦 嘎 Yabwaga 
亚 拉 Yarra 

亚历山大 Alexander 


亚历山大 宫 Alexandra Palace 
亚 马 孙 海湾 Amazon Bay 


亚 瑞 巴 Yariba 

杨 Young 

耶 拉 吉 里 Yela Gili 
伊 波 德 姆 lbodem 
伊 古 阿 Igua 

伊 克 洛 Ikoro 

伊 莱 Eli 

伊 莱 绳 阿 Elaitia 
伊利 瓦 拉 Elevala 
伊 鲁 梅 多 Ilumedoi 
伊 鲁 瓦 卡 伊 Tuwaka'i 
伊 鲁 维 拉 乌 Inuvaylam 
伊 纳 拉 Inara 

伊 妮 科 亚 Ineykoya 
伊 塞 普 纳 Isepuna 
伊莎贝尔 Isabel 
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伊 苏 道 Isudau 

伊 苏 勒 勒 海湾 Isulele Bay 
伊 苏 伊 苏 Isuisu 

伊 塔 卡 Itaka 

伊 瓦 Iwa 

因 图 阿 嘎 Imtuaga 

英 格 里 希 English 

樱 草花 山 Primrose Hill 
优 比 有 比 Ubi'ubi 

尤 布 克 瓦 乌 Yobukwa'u 
尤 达 Yodda 

尤 拉 沃 图 Yourawotu 

尤 内 维 Unevi 

尤 萨 拉 ' 嘎 瓦 Yosala Gawa 
尤 塔 塔 


由 哈 迪 Uhadi 
约翰 还 Johnson 
约瑟夫 : 麦克 白 Joseph McCabe 


Z 

扎 克 帕 内 Zakopane 
詹姆斯 James 

爪哇 Java 

中 国 海峡 China Straits 
朱 厄 尔 Jewell 

桌子 邮 Table Point 

卓 哈 瓦 Drohawa 

左 拉 Zola 


